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Parlo da utopista, lo so. Ma o essere utopisti o sparire. 
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Introduction 

Le lieu où vivre : Pasolini au prisme de l’utopie 

Dans le froid ténébreux d’un lager occidental, des prisonniers, pâles comme des 

chiens, fixent l’horizon dans l’espoir aussi patient que vain que quelqu’un ou quelque 

chose viendra les sauver. Ils ignorent qu’ils se trouvent dans l’espace-temps de la fin et 

que dorénavant, « il n’y aura plus d’autres lieux où se réveiller » (da ora in poi / non ci 

saranno più altri luoghi dove svegliarsi)1. Cet emplacement désolant que Pasolini décrit 

dans le troisième et dernier stasimon de sa pièce de théâtre Caldéron cristallise le 

cauchemar qui hante tout son œuvre : l’épuisement de la possibilité du voyage comme 

découverte de l’altérité, l’enfermement perpétuel dans un lieu infernal toujours identique à 

soi-même qui aurait définitivement dévoré la Réalité.  

Au cœur de la quête artistique de Pasolini, il y a l’obsession, jamais délaissée, de 

donner à voir le lieu où vivre. Résonnent dans ces mots, non seulement la voix du chœur de 

Caldéron, mais aussi un célèbre vers mallarméen, qui évoque ce cygne d’autrefois, 

merveilleux mais désormais sans espoir « pour ne pas avoir chanté la région où vivre ». 

Pour Pasolini aussi la recherche de l’habitat idéal ne peut être circonscrite en un seul mot 

qui en figerait le périmètre ; c’est un concept périphrastique, une poursuite inépuisable, un 

horizon vers où tendre. Car aucun pays, aucun espace déterminé, ne saurait tarir son 

aspiration vers le lieu bienheureux qui se fragmente, dans son œuvre, en un archipel 

multiforme d’espaces porteurs de cette différence radicale qui conteste un statu quo et 

injecte dans son corps le germe de son propre dépassement. Inversement, la cité infernale, 

périmètre sans sortie, peut se réaliser lorsque l’élan vers la spatialité idéale s’épuise dans 

une étendue qui répète indéfiniment la logique du même.   

Une investigation de la poétique de l’espace chez Pasolini convoque alors 

l’éternelle question de l’utopie et de son alter ego cauchemardesque qu’au vingtième siècle 

la critique littéraire a appelé dystopie. L’étude des occurrences du mot utopia et de 

l’adjectif utopico ou utopistico2 dans les écrits politiques de Pasolini3 montre que, dans la 

                                                 
1 Pier Paolo Pasolini, Caldéron, in Teatro, Walter Siti et Silvia De Laude (dir.), Milano, Mondadori, coll. « I 
Meridiani », 2001. 
2 Il est significatif que dans la quasi totalité des cas Pasolini préfère l'adjectif italien « utopistico » à 
« utopico », le premier désignant l’adhésion à une forme de pensée utopique et le deuxième signifiant tout 
simplement « appartenant à l’utopie », « concernant l’utopie ». La différence est moindre, mais « utopistico » 
semble mettre particulièrement en évidence le caractère abstrait d’un projet utopique. 
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quasi-totalité des cas, ces termes sont employés dans leur acception la plus commune, 

banalisée par l’usage, de projet velléitaire ou irréalisable. Les mots dystopie, antiutopie ou 

contre-utopie sont même absents. Dans le discours politique pasolinien, il n’y a donc pas 

une pensée de l’utopie, ni ce concept ne semble appartenir au vaste domaine des notions 

autour desquelles se polarise sa réflexion politique et sociale. Cependant, un projet de film 

jamais réalisé vient ébranler ce premier constat. Il s’agit de Porno-Théo-Kolossal, 

transcription d’un enregistrement au magnétophone4 qui raconte les errances de deux 

personnages nomades en quête d’un Messie qu’ils ne sauront trouver malgré leur 

exploration de plusieurs cités utopiques, chacune circonscrivant dans un espace 

géographique déterminé une organisation politique particulière5, vertueuse ou 

cauchemardesque, condensé des espoirs ou des peurs des hommes. 

L’originalité de ces sublimes ou terrifiantes Città-Utopie (« Cités-Utopies »), ainsi 

que la quête de l’idéalité dont est imbibé ce texte, amènent la problématique de l’utopie et 

de la dystopie au cœur du dernier pan de l’œuvre de Pasolini. Il envisageait en effet de se 

consacrer à Porno-Théo-Kolossal, dont il eut pour la première fois l’idée en 1967, après le 

tournage de Salò qui conclura de fait son œuvre. Ce projet fascinant, resté inachevé, suscite 

alors un questionnement sans fin sur les possibles aboutissements d’un œuvre qui, lors du 

meurtre de Pasolini, était encore en pleine ébullition et couvait ses perspectives futures. 

Mais ce dépliement d’hypothèses étant destiné à rester sans solution, l’interrogation sur la 

place que l’antinomie d’utopie et dystopie aurait pu prendre dans le créations à venir de 

Pasolini se tourne vers son œuvre passée. Une nouvelle question se fait alors jour : est-il 

possible de repérer tout au long de son expérience humaine et artistique un fil rouge qui 

permettrait d’expliquer l’émergence de la figure trouble de l’utopie ? En regardant l’œuvre 

extraordinairement multiforme de Pasolini au prisme de l’opposition d’utopie et dystopie, 

on repère en effet des boucles obsédantes qui court-circuitent l’espace idéal avec le 

phantasme de l’origine, des lignes de fuite qui reproduisent sans cesse le pas de l’errance, 

des étendues infinies où règne omnipotent l’inhumain. Autant de personnages animent ces 

                                                                                                                                                    
3 Nous nous référons aux textes du volume Saggi sulla politica e sulla società des œuvres complètes de 
Pasolini, publiées dans la collection Meridiani Mondadori. 
4 Il est possible d'écouter la voix de Pasolini imaginer son film dans le documentaire de Matteo Cerami, La 
voix de Pasolini, 2005. 
5 Il ne s'agit pas d'un véritable scénario. Porno-Théo-Kolossal se présente comme une description, détaillée 
mais sans dialogues du sujet du film. Ce texte a une autre particularité : il naît comme un texte oral, que 
Pasolini a dicté au magnétophone et qui a été transcrit dans un deuxième moment, probablement pour 
soumettre ce projet de film à l'acteur napolitain Eduardo de Filippo que Pasolini imaginait comme 
protagoniste.   
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trajectoires et incarnent une quête inépuisable de l’eu-topie, le lieu du bien, éternellement 

menacé par l’avènement du temps de l’enfer. 

C’est dans cette perspective que nous traverserons la littérature et le cinéma 

pasoliniens, avec une double ambition : d’une part, celle de faire jaillir des nouvelles 

interrogations sur son œuvre magmatique par les questionnements propres à la tradition 

utopique ; d’autre part, celle de découvrir ce que cet artiste, qui n’est pas à proprement 

parler un utopiste, nous apprend, à travers sa propre quête, sur la parabole de l’utopie. 

 

Significations et périmètres utopiques : paradoxes et diachronie d’une 
notion fuyante 

Toute étude qui fait de l’utopie le cœur de sa démarche doit se mettre à l’abri de 

deux risques majeurs. Le premier consiste à utiliser ce concept comme une catégorie 

« fourre-tout ». En l’absence d’une définition univoque, elle se trouverait à désigner le 

livre de Thomas More, inventeur de ce néologisme, tout texte qui présente quelques 

ressemblances avec celui-ci, des expériences pratiques contestataires, un regard particulier 

sur le monde, un plan imaginaire, voire loufoque, de réforme sociale, et ainsi de suite. Tout 

deviendrait « utopique » ou les différentes acceptions du mot viendraient s’associer de 

manière instrumentale à ce concept selon les circonstances. Pour ne pas tomber dans les 

sables mouvants d’une notion fuyante et paradoxale, il peut aussi arriver de s’enliser dans 

la démarche opposée, non moins problématique. Le deuxième risque consisterait en effet à 

élaborer une définition rigide qui ne correspondrait qu’à un type particulier d’utopie, en 

négligeant le caractère intrinsèquement polymorphe, ambigu, polyvalent, de ce concept. 

C’est ce que Pierre Macherey reproche à Pierre-François Moreau, qui « dans son effort de 

délimiter strictement le genre d’utopie, ne s’attache en fait qu’à un unique type d’utopie, 

pratiquant ainsi l’élision systématique de toutes les autres manifestations que produit son 

évolution6 ». 

Il est alors opportun de définir le terrain de notre recherche, en essayant de ne pas 

tomber dans les travers d’une définition trop rigide et univoque. Nous excluons a priori de 

notre domaine d’étude les « utopies pratiquées », à savoir toutes ces expériences 

empiriques ou programmées qui peuvent investir différents domaines, de la politique à la 

pédagogie, en passant par l’architecture, le monde du travail, le rapport à l'environnement, 

l’agriculture, les médias, et ainsi de suite. Ces tentatives de mise en place de systèmes 
                                                 

6 Pierre Macherey, De l’utopie !, Le Havre, De l’incidence Éditeur, 2001, p. 37. 
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alternatifs ont été particulièrement nombreuses à partir de la moitié du siècle dernier et 

continuent à fournir des cas intéressants d’application de la démarche utopique, mais une 

étude sérieuse de ces expériences nécessite des outils et des compétences très spécifiques 

dont dispose moins le chercheur en arts et littérature que le spécialiste de ces différentes 

disciplines. 

Nous n’aborderons pas non plus les questions qui concernent spécifiquement le 

genre littéraire de l’utopie, « ce cas rare que le comparatisme nommerait la monogenèse (à 

partir d’une œuvre se constitue officiellement un genre)7 ». Dans le cadre de notre travail, 

nous ne visons pas à tracer une définition précise qui puisse conférer à un texte donné le 

titre d’œuvre utopique, pour ensuite le situer vis-à-vis de la tradition littéraire 

correspondante, comme le fait par exemple Raymond Trousson8. Notre étude ayant comme 

cible un auteur qui n’appartient pas traditionnellement au genre littéraire utopique, nous ne 

pouvons pas nous passer d’une définition qui tiendrait compte des nombreux aspects du 

concept d’utopie. La définition que nous adoptons est donc plurielle et réunit plusieurs 

perspectives herméneutiques. L’objectif de notre démarche n’est pas en effet de scinder ses 

différents plans de la notion d’utopie mais de trouver une voie pour les faire dialoguer, tout 

en nous affranchissant du danger d’utiliser ce concept de manière restreinte et donc 

aveugle, ou trop large et donc peu révélatrice. 

Alexandru Cioranescu a répertorié les cinq acceptions possibles du mot « utopie » : 

le livre de Thomas More, publié pour la première fois en 1516 (premier sens) ; le genre 

littéraire utopique (deuxième sens), un projet irréalisable (troisième sens) ; une orientation 

qui transcende la réalité et qui rompt les liens de l’ordre existant (quatrième sens, utilisé 

pour la première fois par Karl Mannheim dans son Utopie et idéologie) ; une méthode, la 

méthode utopique, qui préside à la création de toute utopie littéraire (cinquième et dernier 

sens mis en évidence par Jacques Lalande)9. La poétique du « lieu où vivre » chez Pasolini 

étant au cœur de notre questionnement, nous proposons de reformuler cette définition à 

plusieurs niveaux, qui a le mérite d’être très claire et complète, en la recentrant à partir de 

la problématique de l’espace. Dans ce sens, le concept d’utopie désignera alors dans notre 

étude : 1) l’île décrite dans l’Utopie de More ; 2) tout espace insulaire ou hortus conclusus, 

répertorié au sein du genre littéraire de l’utopie, mais également des figures spatiales qui 

s’y rapprocheraient tout en étant pas cataloguées traditionnellement dans les études 

                                                 
7 Raymond Trousson, Voyages aux pays de Nulle Part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Éditions de 
l'Université de Bruxelles, Bruxelles, 1979, p. XXV. 
8 Ibid. 
9 Alexandru Cioranescu, L'Avenir du passé. Utopie et littérature, Paris, Gallimard, 1972, pp. 19-24. 
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historiques sur l’utopie ; 3) un système idéologique qui prend forme dans un espace 

imaginaire en décalage temporel par rapport à l’époque qui l’a conçu ; 4) la représentation 

d’un espace qui, par la force de son altérité, met en évidence le caractère contingent, donc 

révocable10, du statu quo ; 5) la méthode, ou plutôt les méthodes, sous-jacentes à la 

création d’un espace utopique ou dystopique. C’est à l’intérieur de ce spectre sémantique 

polyvalent que nous allons situer notre réflexion sur l’utopie chez Pasolini. 

Pour protéger notre recherche du double risque que nous avons évoqué, au lieu de 

faire impasse du caractère contradictoire de l’utopie, nous allons commencer exactement 

par celui-ci, convaincus que s’il y a une essence de l’utopie, elle tient à son caractère 

profondément ambivalent, ce qui en fait un outil privilégié pour aborder l’œuvre de 

Pasolini, lui-même placé sous le signe de l’oxymore. Le critique et poète Franco Fortini a 

en effet remarqué qu’un type particulier de figure d’opposition, la sineciosi, synthétise la 

démarche poétique pasolinienne. Si l’oxymore relève de l’assemblage de deux termes qui 

partagent la même fonction syntaxique tout en ayant deux significations contraires ou 

contradictoires, la sineciosi est « une figure rhétorique qui consiste à rapprocher deux 

contraires, mais sans les opposer l’un à l’autre11 ». Autrement dit, si l’oxymore met en 

valeurs l’écart et la distance entre deux termes en les juxtaposant, la sineciosi fait coexister 

les différences12. L’art ainsi que la réflexion sociale et politique de Pasolini sembler rêver 

en effet d’une anti-dialectique qui remplacerait la synthèse hégélienne par une coexistence 

vivante des contraires.  

C’est cette figure qui nous semble définir également la forme polémique de 

l’utopie. Pierre Macherey, dans son livre De l’utopie ! adopte une démarche très 

convaincante qui analyse l’utopie à partir de ses « dilemmes13 ». Tout en nous positionnant 

dans le sillage de cette stratégie herméneutique, nous préférons parler de paradoxes, pour 

mettre l’accent moins sur les problèmes auxquels doivent faire face les lecteurs et les 

critiques de l’utopie que sur les interrogations que l’utopie, par sa forme elle-même, nous 

                                                 
10 Le rapport entre utopie et révocabilité du réel est abordé dans le texte de  Maria Coneti-Modignola, Il 
paese che non c’è e i suoi abitanti, Scandici, La Nuova Italia Edizione, 1992, p. 356. 
11 Aduini e Damiani, Dizionario di retorica. [En ligne] URL                                         : 
http://www.livroslabcom.ubi.pt/pdfs/20101029-arduini_dicionario_retorica_2010.pdf  
12 Sur un plan sémantique, la sineciosi produit ce que le synœcisme, terme qui lui est apparenté, réalise au 
niveau juridique : elle institue un espace de sens qui fait cohabiter ce qui était distinct auparavant : elle fonde 
un territoire esthétique qui ne répond qu’à ses propres lois. 
13 Le dilemme terminologique, notamment le clivage entre utopie comme nom propre et comme nom 
commun ; le dilemme méthodologique, qui compare les théories génétiques et les théories structurales sur 
l'utopie ; le dilemme ontologique qui s'interroge sur le rapport complexe entre utopie et réel, un rapport de 
fuite ou de retour au réel ; le dilemme éthique, qui envisage l'utopie entre l'émancipation et l'asservissement. 
Voir Pierre Marcherey, De l’Utopie !, op.cit., pp.21-112.  
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pose. Il s’agit donc d’étudier les paradoxes du dispositif mis en place par l’œuvre-mère du 

genre utopique, œuvre qui constitue de fait le modèle indiscutable de chaque texte qui se 

veut utopique. Ensuite, nous réfléchirons à la manière dont le dispositif de More et ses 

modèles sont repris et remaniés au sein de familles particulières d’utopies (utopies 

morales, contre-utopies et utopies du désir, dystopies), qui l'utilisent chacune à sa manière. 

Une démarche qui vise à investiguer non une œuvre comme une structure fermée, 

mais un dispositif paradoxal, mis en place par une expérience d’écriture, qui sera sans 

cesse réutilisé par la tradition littéraire, ne peut se passer d’un ancrage diachronique. Ainsi, 

l’exploration du corpus pasolinien au prisme des concepts d’utopie et dystopie, sera 

précédée d’un premier moment où nous situerons l’Utopie de Thomas More par rapport à 

ses possibles antécédents littéraires et à ses avatars. En effet, nous allons jeter les bases 

conceptuelles pour traiter la question de l’utopie chez Pasolini à partir de l’analyse d’un 

groupe choisi de représentations utopiques ou définissables comme telles (l’Éden biblique, 

l’au-delà de Dante, Utopia de Thomas More, le contre-utopie de Sade, les mondes 

infernaux de Zamiatine, Huxley, Orwell). C’est à travers l’analyse de ces différentes 

manifestations de la problématique de l’ « habitat rêvé14 » que nous arriverons à dégager 

les éléments fondamentaux qui permettent d’envisager l’utopie, non comme un ensemble 

d’œuvres réunies par leurs affinités, comme le veut la théorie du genre littéraire, mais 

comme un processus logique et chronologique. Ce mouvement mettra en lumière une série 

de renversements : le mythe du paradis terrestre se projette dans une dimension future, 

d’abord métaphysique puis terrestre, pour ensuite se renverser dans son contraire 

dialectique, la dystopie.  

La dialectique de l’utopie nous semble alors indispensable non seulement pour 

envisager les transformations de la pensée de Pasolini, mais également pour repenser les 

tournants de son œuvre littéraire et cinématographique à partir d’une nouvelle taxonomie 

que l’histoire de l’utopie nous met à disposition. Dans le deuxième chapitre, nous allons 

parcourir les géographies « d’ailleurs » de l’écrivain-cinéaste, de l’espace édénique du 

Frioul jusqu’à sa découverte des borgate romaines, puis du Tiers-Monde, conçu comme 

espace de révolte et ensuite comme archipel de résistance au statu quo. Nous 

questionnerons ces hétérotopies à travers la réflexion de Michel Foucault pour arriver à 

définir la notion de « subtopie », néologisme pasolien que nous utiliserons comme outil 

conceptuel pour penser l’altérité spatiale dans son œuvre.  

                                                 
14 Jean-Jacques Wunenburger, L’utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris, 1979, p. 17. 
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Dans le troisième chapitre, nous étudierons les figures de la marche présentes dans 

sa littérature et son cinéma. Nous allons accorder une importance particulière au 

nomadisme, problématique souvent négligée par la critique de l’utopie. En effet, si elle se 

présente comme une représentation idéalisée (« eu-topos », lieu du bien) statique et 

immuable d’un ailleurs inexistant (« ou-topos », lieu de nulle part), dans les récits 

utopiques, son exploration est traditionnellement confiée à la figure d’un voyageur, qui 

incarne l’élan du nomade vers le dépassement de tout statu quo. C’est pourquoi nous allons 

étudier les personnages nomades pasoliniens à travers trois mouvements qui décrivent leur 

quête de l’espace idéal : l’égression de l’exilé, errance qui suit la perte du paradis 

terrestre ; la progression des figures pèlerines, qui fait coïncider le périmètre clos de l’eu-

topos avec la ligne de fuite de sa quête ; l’ad-gression du découvreur qui se met en marche 

pour conquérir un paradis dans l’espace de la réalité. 

Dans le quatrième chapitre, nous allons nous concentrer sur les cités utopiques de 

l’œuvre pasolinien. En empruntant la perspective de ces différents personnage-vecteur, 

l’utopie nous apparaîtra moins comme une représentation étatique, statique et prescriptive, 

que comme la transposition d’un aller-retour symbolique qui métaphorise la projection en 

avant de règles absolues de l’oikos, horizon à poursuivre dans l’avenir. Cependant, une fois 

disparues les conditions historiques qui rendaient possible la « subtopie », l’imaginaire de 

l’écrivain-cinéaste traverse une crise qui laisse émerger en son sein le germe de sa 

négation.  

Le cinquième chapitre sera alors consacré aux représentations de mondes infernaux 

qui apparaissent dans le dernier pan de l’œuvre pasolinien. Stase irrévocable, arrêt 

diachronique, espace immobile du négatif, la dystopie domine ses dernière représentations 

littéraires et cinématographiques. Le reniement de l’élan utopique qui avait caractérisé sa 

quête artistique se manifeste par la négation de ces œuvres qui mettaient au centre de son 

esthétique les univers subtopiques. Ainsi, l’éden frioulan, la Rome des borgate et 

l’hétérotopie de la Trilogie de la vie font l’objet d’une opération de renversement qui les 

transforme en autant d’enfers qui annoncent la fin irréversible d’un monde.  

 

Le corps de l’œuvre : continuités et mutilations 

Au fil de notre recherche, nous adopterons une approche comparatiste, dans la 

conviction qu’à travers le rapprochement d’auteurs différents il est possible de faire 

émerger des aspects du questionnement esthétique et politique pasolinien qui passeraient 

inaperçus en adoptant un point de vue interne à son œuvre. C’est pourquoi Pasolini sera 
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continuellement confronté non seulement à ces auteurs qu’il évoque constamment dans son 

œuvre, mais aussi à des textes et à des écrivains avec lesquels il a des affinités révélatrices 

tout en ne s’y référant pas explicitement dans son corpus. Cependant, si notre thèse 

s’inscrit dans le territoire de la littérature comparée, ce n’est pas seulement par notre regard 

croisé sur Pasolini et sur d’autres auteurs d’aires linguistiques différentes. Nous 

privilégions la littérature comme outil de comparaison, car en son sein nait la tradition 

utopique, mais notre corpus pasolinien ne se limitera pas à la seule littérature en 

envisageant ses deux media d’élection : la littérature et le cinéma.  

Choisir entre le Pasolini écrivain et le Pasolini cinéaste aurait impliqué de mutiler 

drastiquement sa production, dont la marque est la polyvalence expressive, sans précédents 

dans le panorama italien. Il s’agit d’une des rares figures à avoir expérimenté au XXe 

siècle la littérature, dans ses formes multiples, en prose ou en poésie, le cinéma, de fiction 

ou documentaire, le théâtre, et même la peinture. Cette production fiévreuse s’accompagne 

d’une activité constante comme critique et théoricien de littérature, d’art, de cinéma et 

comme intellectuel attentif et visionnaire, capable d’interpréter avec une finesse 

surprenante les transformations de son temps. Il nous semble donc indispensable d’adopter 

un regard sur son œuvre qui essaie de rendre compte de sa variété et de sa complexité. Par 

ailleurs, sa capacité à travailler en même temps sur des formes différentes, en faisant 

circuler les matériaux d’un projet à un autre, est révélatrice du rapport d’osmose 

qu’entretiennent ses différents projets, sans césures entre les différents media. 

Notre séjour de deux mois aux archives Alessandro Bonsanti du Gabinetto 

Vieusseux de Florence l’été 2012 nous a permis d’entrer en contact personnellement avec 

la dimension matérielle de l’œuvre pasolinien, qui ne peut que s’estomper sans sa version 

ordonnée et élégante, quasiment institutionnelle, qui lui est conférée par l’éditions des 

œuvres complètes Meridiani Mondadori, publiées au début des années 2000, qui sera notre 

référence principale. En pénétrant dans le laboratoire pasolinien, nous avons pu parcourir 

la genèse de certains projets, jusqu’aux phases le plus embryonnaires, où sont encore 

dominantes l’incertitude, le tâtonnement, l’ouverture sur les possibles.  

Ce que ces documents manuscrits ou dactylographiés permettent de découvrir est la 

souplesse de ces matériaux préparatoires, qui basculent souvent d’un projet littéraire à un 

projet cinématographique ou qui se transforment de manière aussi radicale qu’ils dépassent 

complètement l’idée initiale qui les animait au départ. Quand il conçoit une œuvre, 

Pasolini semble s’abandonner à un pur travail d’imagination, sans scrupules pragmatiques, 

en suivant le seul désir de créer. À ce stade l’écriture peut être minimaliste et prend 

souvent la forme de listes ou de notes écrites rapidement qui ne visent qu’à capturer une 
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idée fugitive, sans souci de forme. Dans une phase ultérieure, il amorce un véritable travail 

d’écriture, presque frénétique, dans lequel il élabore plusieurs fragments de texte, souvent 

indépendants les uns des autres. Il arrive souvent que le procédé créatif l’amène à remettre 

en cause sa démarche ou qu’une suggestion nouvelle le distraie jusqu’à lui faire 

abandonner son projet initial. Parfois, l’idée d'une autre forme possible se superpose à 

l’ancienne jusqu’à la dénaturer. D’autres fois, l'artiste semble être hanté par une image ou 

un concept obsédant, qui s’incarne sans cesse dans son œuvre en prenant des formes 

différentes, littéraires, cinématographiques, conceptuelles. Les fragments « déjà prêts » 

voyagent alors d’un projet à un autre et il s’avère qu’une phrase, une citation, une 

réflexion, une image, une métaphore, apparaissent dans plusieurs œuvres, dans un procédé 

qui est l’une des marques distinctives du processus de création de l’artiste. 

Parfois un projet littéraire ou un film voient le jour. Souvent non. 

L’écrivain-cinéaste se retrouve alors avec une énorme quantité de matériau en quête d’une 

place propre. Parfois, il publie ces textes en tant qu’annexes à l’œuvre au sein de laquelle 

ils ont été conçus, dans d’autre cas, ils finissent par intégrer de nouveaux projets. En vue 

de la parution des œuvres complètes Meridiani Mondadori, Walter Siti, qui s’est occupé de 

l’immense production pasolinienne (qui compte environ 20 000 pages, écrites entre 1940 et 

1975) a mis en évidence les rapports fusionnels qui lient souvent une œuvre à une autre. 

Dans son beau texte « L’opera rimasta sola », il parle d’« œuvres trans-textuelles », qui 

« ont été publiées séparément mais qui doivent être lues comme si elles appartenaient à un 

même index15 ». Il porte comme exemple le recueil d’écrits politiques Scritti Corsari 

(Écrits Corsaires), les poèmes de La Nuova gioventù (« La Nouvelle Jeunesse ») et 

l’annexe à la pièce Bestia da stile (« Bête de style »). Nous ajoutons à cette constellation 

d’œuvres le roman inachevé Petrolio (« Pétrole »), le film Salò, le synopsis 

Porno-Théo-Kolossal et le recueil d’articles posthumes Lettere Luterane (« Lettres 

luthériennes »). Malgré l’utilisation de différents media, ces expériences partagent non 

seulement le même regard sur son époque, mais elles font appel à plusieurs reprises aux 

mêmes métaphores et aux mêmes idées. Il arrive aussi qu’elles renvoient l’une à l’autre 

réciproquement. Cet exemple emblématique, mais non isolé, permet de saisir le caractère 

ouvert et mobile du corpus pasolinien, ce « serpent qui change sans cesse de peau tout en 

restant le même », comme l’a écrit Graziella Chiarcossi16. Nous prêterons donc une 

                                                 
15 Walter Siti, « L’opera rimasta sola », in Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, vol.II, Mondadori, Milano,  
2003, pp. 1899-1900. 
16 Graziella Chiarcossi, «Poesie in una lingua inventata» di Pier Paolo Pasolini, in Miscellanea di studi in 
onore di Aurelio Roncaglia, vol. II, Mucchi, Modena, 1989, pp. 393-410. 
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attention particulière à la circulation des thèmes, des idées, des fragments textuels pour 

observer de près les « transfusions » au sein de l’œuvre littéraire et le cinématographique 

de Pasolini. 

Le théâtre, autre moyen d’expression pasolinien, mérite un discours à part. À la fin 

des années soixante, Pasolini écrit six tragédies, mais une seule, Orgie, sera mise en scène 

sous sa direction en 1968. Bien que Pasolini parle de son théâtre comme d’un « théâtre de 

parole »17, et qu’il l’imagine comme un art de la pure oralité qui réduit au minimum la 

dimension spatiale, l’idée même que ces textes puissent s’inscrire dans la dynamique de la 

scène soulève un questionnement esthétique sur la parole mise en espace qui aurait 

complexifié davantage le problème théorique de l’utopie. Espace qui est en soi utopique, 

par sa capacité de présentifier pendant le temps de la représentation une absence, la scène 

théâtrale ouvre une troisième voie qui brouille l’étude des interactions entre littérature et 

cinéma. Nous serons donc amenés à l’exclure de notre étude. Si le corpus pasolinien se 

prête voire requiert une analyse des « transfusions » et des déplacements de matériaux 

d’une œuvre à une autre, ce n’est pas uniquement à travers cette angle d’attaque que nous 

envisagerons les utopies littéraires et cinématographiques de Pasolini. En effet, si ce 

premier niveau d’analyse se justifie par les pratiques de création mises en place dans le 

laboratoire pasolinien, il est également nécessaire de légitimer ce rapprochement sur un 

plan ontologique. 

 

Représentations littéraires et représentations cinématographiques au 
carrefour de la visibilité 

Le rapport entre cinéma et littérature tient de plusieurs aspects : le problème de 

l’adaptation cinématographique d’un texte littéraire (et vice versa) ; le rapport d’analogie et 

de différence entre récit littéraire et récit filmique, étudié notamment par la narratologie 

dans les années soixante et soixante-dix ; la notion d’auteur et la notion de style, topoi 

littéraires dont s’est immédiatement emparé le cinéma ; la question de la caméra-stylo18 et 

de la mimesis, centrales dans la recherche esthétique de certains mouvements artistiques, 

littéraires ou cinématographiques ; le statut du scénario, compris comme la « composante 

littéraire » qui participe activement de la genèse d’un film ; mais surtout la question de la 

                                                 
17 Pier Paolo Pasolini, « Manifesto per un nuovo teatro », Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol.II, éd. Walter 
Siti et Silvia De Laude,  Milano,  Mondadori,  « I  Meridiani »,  1999, pp. 2481-2500. 
18 Alexandre Astruc, Du stylo à la caméra et... de la caméra au stylo, Paris, l’Archipel, 1992, p. 327. 
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visibilité. C’est ce dernier aspect qui nous semble le principal point de contact entre la 

littérature et le cinéma de Pasolini.  

Si le cinéma est l’art de l’image en mouvement, la littérature aussi est douée de la 

capacité de « donner à voir » et elle aussi produit des images. Toutefois le statut des 

images littéraires et des images cinématographiques est très différent, relevant de procédés, 

pratiques, mécanismes cognitifs, spécifiques à chaque medium. Une première différence 

concerne la question du support. La littérature fait jaillir des images sans support extérieur 

par rapport à l’activité mentale du lecteur : il s’agit donc d’images mentales. Au contraire, 

les images produites par le cinéma sont des images matérielles, soumises à des contraintes 

physiques bien précises. En effet, la description d’un objet littéraire, aussi précise soit-elle, 

« n’engendre pas la matérialisation d’une image, mais une construction sémiotique : 

l’agencement des signes est sans rapport défini avec la production d’une image, 

contrairement à ce qui se passe au cinéma19 ». Deuxièmement, la médiation du signe dans 

l’image littéraire crée un rapport moins direct avec la chose représentée par rapport à 

l’image cinématographique. Si la littérature, étant une expérience langagière, nécessite de 

la médiation du signe linguistique, abstrait et conventionnel, le cinéma, étant une 

expérience scopique, « nous met en présence de la chose elle-même, antérieure à toute 

identification d'un signe représentatif20 ». La première produit des images codifiées, le 

deuxième des images analogiques. 

Du point de vue des pratiques qui accompagnent expériences littéraires et 

expériences cinématographiques, on assiste également à deux postures différentes vis-à-vis 

des images. Tout en ayant une aspiration vers la visibilité, la littérature ne peut maîtriser 

complètement l’image que le lecteur se fabriquera mentalement, alors que la représentation 

cinématographique crée des images autosuffisantes qui se présentent sous la même forme 

aux yeux de chaque spectateur. Ces deux procédés différents impliquent que le lecteur, 

pendant l’acte de lecture, joue un rôle plus actif que le spectateur au cinéma. Cette attitude 

différente du lecteur et du spectateur rend aussi plus immédiat le rapport à la vision dans le 

cas de l'image cinématographique, alors que l'image littéraire reste assujettie à cette 

découverte linéaire et progressive qui découle de l'acte de lecture. La logique langagière et 

la logique oculaire déclenchant également deux expériences distinctes d’un point de vue 

cognitif. Comme l’explique Jean-Jacques Wunenburger, « sur le plan neurobiologique, des 

récentes conceptions tendent à confirmer, indépendamment des théories des localisations 

                                                 
19 Jean Cléder, Entre littérature et cinéma, Les affinités électives, Armand Colin, 2012, p. 13.  
20 Jean-Jacques Wunenburger, La philosophie des images, Paris, PUF, 1997, p. 18. 
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cérébrales spécialisées, une bipolarité dans l’activité mentale entre les fonctions 

langagières, qui relèvent d'une fonction d'analyse abstraite (attribuée au cerveau de gauche) 

et la visualisation qui obéirait à des activités intuitives (associées au cerveau droit)21 ». 

Toutefois, si l’expérience scopique et l’expérience de verbalisation produisent des 

différences sur un plan neurobiopsychologique, ceci ne suffit pas pour liquider la question 

du rapport entre les images mentales produites par la littérature et les images analogiques 

que le cinéma nous donne à voir. Pour poursuivre dans le raisonnement de Wunenburger, 

la plupart des arguments qui insistent sur le clivage du visuel et du verbal, négligent « de 

rendre compte de la nature polymorphe du langage », comme le montre l’histoire des arts 

en Occident qui « constitue le domaine par excellence où se vérifie [la] correspondance 

entre arts visuels et arts textuels22 ». Wunenburger présente ensuite plusieurs arguments 

qui visent à constater « l’alliance verbo-iconique ». Nous en retenons deux en particulier 

qui se révèlent fondamentaux, non seulement pour définir l'axe sous lequel nous 

envisageons le rapport entre littérature et cinéma en général, mais aussi, en particulier, 

pour cerner la relation de ces deux media dans l’œuvre de Pasolini. 

Le premier argument concerne l’ekphrasis. Par ce mot Aristote définissait une 

technique rhétorique qui visait à rendre plus vivant un discours en décrivant les actions 

humaines « à la manière de la peinture23 ». L’ekphrasis est un moment descriptif enchâssé 

dans un discours ou dans un texte qui profite de la capacité du langage à rendre visible. Les 

images produites par les descriptions dans les textes littéraires ressemblent aux images 

cinématographiques dans leur aspiration à capturer les phénomènes et à les montrer dans le 

moindre détail. Dès ses premières expériences littéraires, Pasolini fait preuve d’une 

véritable prédilection pour les moments descriptifs, aussi bien dans les textes poétiques, 

que dans les textes en prose. En expliquant pourquoi à ses yeux l’écrivain italien n’est pas 

un romancier, Walter Siti affirme que « son premier instinct c'est de décrire, ou mieux, 

d’exprimer le chagrin d'une description éternellement déçue. La réalité brille, infiniment 

désirable, désespérément inatteignable dans un présent absolu – et les mots ne sont qu’un 

piège pour l'attraper, pour lui déclarer son amour24 ». Non seulement, comme le rappelle 

Siti, les descriptions de paysage représentent les moments les plus réussis et les plus 

appréciés par la critique, de la prose pasolinienne, mais cet élan vers la reproduction du 

                                                 
21 Ibid., pp. 18-19. 
22 Ibid, p. 25 
23 Aristote, Rhétorique, III, 1425 b, 25. 
24 Notre traduction. Walter Siti, « Descrivere, narrare, esporsi », in Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, 
vol. I, éd.Walter Siti et Silvia De Laude, Milano, Mondadori, coll. « I Meridiani », 1998, pp. XCV-XCVI. 
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réel se retrouve également dans sa décision de se consacrer au cinéma. À travers la caméra 

il devient possible pour Pasolini de donner corps aux images littéraires, trop impalpables 

pour son désir de réalité. C’est ainsi qu’il commence à privilégier le medium 

cinématographique qui devient pour lui « la langue écrite de la réalité25 ». 

Le second argument concerne la métaphore. Pour Platon toutes les procédures 

d’expression imagée étaient regroupées sous le terme de « métaphore ». Aristote la définit 

comme le « transfert à une chose d’un nom que ne lui appartient pas26 ». Pour reprendre, 

encore une fois, les mots de Jean-Jacques Wunenburger, « le principe inhérent à la 

démarche de la métaphore repose sur une logique de similitude : elle consiste à mettre à 

jour un lien de ressemblance iconique (eikon), parce qu’il existe entre le métaphorisé et le 

métaphorisant un élément commun aux deux termes en présence ». Wunenburger s’appuie 

à ce propos sur les travaux de Paul Ricoeur, qui cerne dans la métaphore une liaison entre 

un moment verbal et un moment non-verbal27. Ainsi il peut associer le « pouvoir 

analogique de la métaphore verbale au schématisme d’un élément sensible, qui a partie liée 

avec le champ visuel de l'image28 ». Comme le montrent les procédés métaphoriques, le 

langage littéraire – comme le cinéma – non seulement produit des images, mais il crée des 

rapprochements entre elles. 

La question de la métaphore est l’un des points cruciaux de l’esthétique aussi bien 

littéraire que cinématographique de Pasolini : c’est en effet à travers ce procédé que son 

discours politique prendra une forme imagée, et les images se transformeront 

ultérieurement, dans un aller-retour incessant entre le domaine du réel et celui de 

l’imaginaire. Non seulement la production du visible constitue un point d’intersection 

majeure entre le medium littéraire et le medium cinématographique mais, comme nous le 

verrons, la faculté à donner à voir est ce qui relie le plus la poétique pasolinienne à 

l’univers utopique. Nous avons donc besoin d’une terminologie qui, sans effectuer de 

clivages entre littérature et cinéma, se réfère aux images produites tant par l’une que par 

l’autre. Tout en parlant, certes, de « poème », « roman », « fragment », « film », 

« scénario », nous envisagerons les espaces littéraires et cinématographiques pasoliniens 

comme des représentations. Cette dernière notion nous permettra non seulement de 

                                                 
25 Pier Paolo Pasolini, L’Expérience hérétique, traduit de l’italien par Anna Rocchi Pullberg, Paris, Payot 
coll. « Traces », 1976, pp.47-76 
26 Aristote, Poétique, 1457 b, 6-9. 
27 Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 264. 
28 Jean-Jacques Wunenburger, Philosophie des images, op.cit., p. 25. 
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dénoter à la fois matériaux littéraires et cinématographiques, mais aussi de garder à l’esprit 

leur composante visuelle commune.  

Au carrefour de disciplines telles que la philosophie, la psychologie, l’esthétique, la 

notion de représentation impose d’être circonscrite. Comme l’a affirmé le psychologue 

social Serge Moscovici à propos de la représentation sociale, les définitions de ce terme 

« sont elles-mêmes des représentations du concept et elles doivent être reformulées, pour 

fonctionner dans le schéma du discours qui l’utilise29 ». « Représenter » vient du verbe 

latin representare où le préfixe « re » a une valeur intensive : il signifie rendre présent 

devant les yeux, répéter, rendre effectif30, mais il se réfère également à l’effet de cette 

présentification. Une représentation, qui est à la fois un processus et le résultat de ce 

processus, se montre comme un substitut qui nous met sous les yeux un objet qui, tout en 

étant présentifié par la représentation, est absent en tant que tel. Elle n’est donc que 

l’image de ce fantôme qu’elle s’approprie tout en le trahissant. On comprend alors que les 

images matérielles et analogiques du cinéma et les images mentales et codifiées de la 

littérature, comprises comme représentations, partagent cette dernière dimension : leur lien 

avec l’absence de la chose représentée. En effet, si nous parlerons de représentations 

littéraires et cinématographiques, c’est aussi parce que ce mot convoque la dimension du 

présent, essentielle pour comprendre la nature d’une utopie. En effet, le verbe re-présenter 

exprime l’aspiration principale de tout utopiste à « re-inventer » son présent en le 

transfigurant. Une re-présentation devient alors pour nous non seulement une manière de 

donner à voir et de figure l’absence, mais aussi un geste esthétique qui donne à un présent 

autre la possibilité d’exister. 

Dans les chapitres suivants, il sera moins question de figer la création pasolinienne 

en un schéma quadripartite (Éden-paradis-utopie-dystopie) que de repérer ces 

représentations antithétiques qui se renversent sans cesse l’une dans l’autre, dans la 

tentative désespérée d’imaginer une alternative à la brutalité du présent et de lancer les 

armes de la fiction contre le totalitarisme. 

 

                                                 
29 Ibid., p. 15. 
30 Dictionnaire historique de la langue française, Alain Ray (dir.), Paris, Le Robert, 2000.  
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Chapitre 1 -  LA PARABOLE 
DE L’UTOPIE 

L’histoire de l’utopie est bien plus que l’ensemble des transformations d’un genre 

littéraire. C’est une aspiration qui devient un espace métaphysique, puis un au-delà qui 

descend sur terre et enfin un désir d’ailleurs qui se révèle comme une douloureuse 

impossibilité lorsque l’étendue humaine n’apparaît plus, pour citer Calvino, que comme 

« cet enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons d’être ensemble31 ». À 

travers cette parabole se matérialisent dans l’espace littéraire les espoirs et les peurs 

d’époques différentes. Chaque monde utopique ou dystopique, avec sa configuration 

spatiale propre, n’est donc pas une fantasmagorie mais une réponse à l’Histoire elle-même. 

En parcourant la parabole de l’utopie, de ses manifestations précoces jusqu’à son 

aboutissement, émergent tous les paradoxes d’une représentation littéraire qui est à la fois 

la tentative de raconter le lieu où vivre et la négation même de cette aspiration. L’utopie 

apparaît alors moins comme un système ordonné qui préconise la manière dont l’on doit 

vivre qu’un fourmillement d’antinomies et de revirements. C’est à ce moment-là que ce 

concept se révèle le prisme idéal pour explorer un œuvre aussi déchiré et contradictoire que 

celui de Pier Paolo Pasolini, lui-même trajectoire descendante du paradis perdu à l’enfer. 

1.1. DU PARADIS TERRESTRE AUX 
MONDES DU CIEL ET DE L’ENFER 

L’histoire de l’utopie commence bien avant l’invention de ce néologisme par 

Thomas More. À la fois ou-topos (non lieu) et eu-topos (lieu du bien)32, cette notion 

plonge ses racines dans l’imaginaire de l’espace idéal qui, dans la civilisation occidentale, 

a longtemps pris le nom de Paradis. Si l’on veut percer les secrets de l’utopie, il faut alors 

revenir en arrière, là où le logos est encore mythos et où l’espace profane, rationnel et 

humain de l’optima republica est un jardin sacré où l’homme et la femme vivent en 

                                                 
31 Italo Calvino, Les villes invisibles, traduit de l’italien par Jean Thibaudeau, Paris, Gallimard, 2013. 
32 Nous aborderons le double signifié du mot utopie dans le chapitre dédié à Thomas More. 
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harmonie avec Dieu. Nous nous situons ainsi dans le sillage de Jean-Jacques Wunenburger 

qui a observé que Paradis et Utopie relèvent de la même « figure archétypique de 

l’imaginaire » : l’ « habitat rêvé33 ».  

En s’appuyant sur l’étude de ce dernier, Corin Braga a analysé le mouvement 

historique qui a fait basculer le mythe de l’éden dans les premières représentations 

utopiques34. Si toutes les religions du Proche-Orient envisagent le paradis terrestre comme 

un espace qu’aucune barrière ontologique ne sépare du monde contingent de l’hic et nunc, 

avec la religion judaïque se produit une rupture fondamentale : le paradis devient 

inaccessible aux hommes et une distance infranchissable vient s’interposer entre ces 

derniers et leur Dieu. L’origine  de cette fracture est narrée dans le livre de la Genèse où, 

selon un célèbre récit, Yahvé bannit Adam et Ève de l’Éden, et ni eux ni leurs descendants 

ne pourront plus y accéder ; les portes du paradis terrestres se ferment à jamais. Les 

prémisses sont jetées pour que l’imaginaire du jardin sacré se transforme en un espace 

paradisiaque atteignable seulement dans la vie après la mort.  

Historiquement, l’interdiction d’accéder au paradis terrestre a, en effet, une double 

conséquence. D’une part, les préoccupations religieuses « se réorientent du Paradis des 

Origines vers le Millenium des derniers jours35 » : se développe ainsi le millénarisme, à 

savoir la croyance en l’avènement d’un royaume de Dieu sur terre avant la fin du monde. 

D’autre part, l’imaginaire du paradis se dédouble et naît l’idée d’un autre paradis, 

accessible après la mort, qui n’est de fait que la sublimation de l’ancien jardin d’Éden. 

Pour ce qui est du premier effet, à savoir la naissance du millénarisme, Braga explique que, 

si la religion juive néglige pendant toute une période les dimensions spatio-temporelles 

extérieures au monde des vivants, après la prise de Jérusalem et la déportation en 

Babylonie, « il fallait une explication moins pessimiste pour motiver le désastre historique 

et pour produire une espérance future. » D’abord dans les visions d’Ezéchiel, puis dans 

l’enseignement des Pharisiens, se diffuse alors l’idée d’une résurrection des Justes. Après 

sa conversion, Saint Paul, pharisien, adapte ce concept au christianisme pour justifier le 

retard de la Parousie, le retour du Christ sur terre à la fin des temps. Saint Jean, dans le 

Livre de l’Apocalypse, conçoit en effet une résurrection à deux temps, dont la première 

                                                 
33 Jean-Jacques Wunenburger, L’Utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris, Delarge, « Encyclopédie 
universitaire », 1979, p. 17. 
34 Corin Braga, Du paradis perdu à l’antiutopie aux XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Éditions Classiques Garnier, 
2010, pp. 21-47. 
35 Ibid., p. 53. 
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phase prévoit l’instauration du Royaume de Christ sur Terre durant mille ans36. Bien qu’il 

soit exclu du dogme chrétien à partir du Concile d’Éphèse en 431, le Millénarisme hantera 

jusqu’à la Renaissance la religion chrétienne, lorsqu’il rencontrera l’utopisme classique. En 

ce qui concerne le second effet, à savoir la transformation du paradis terrestre en paradis 

céleste, dans la religion juive, comme le remarque aussi Gershom Sholem37, s’affirme une 

eschatologie nouvelle. En combinant certaines de ces théories hébraïques avec la 

conception gréco-latine des sept sphères planétaires, le Christianisme construit son au-delà, 

transcendant le plan terrestre, ainsi que, pour citer Braga, « la Jérusalem terrestre a été 

doublée d’une Jérusalem céleste, le monde historique du Judaïsme traditionnel a été 

surplombé d’un royaume trans-historique de Dieu38». 

Il est alors intéressant d’étudier comment les représentations littéraires deviennent 

le véritable lieu où prend forme l’imaginaire du paradis. C’est en effet en leur sein que les 

spéculations théologiques deviennent des espaces concrets, avec leur géographie propre et 

leurs protagonistes. Les paradis littéraires, et leurs espaces antagoniques infernaux, 

consciemment ou inconsciemment, absorbent les idées de leur époque et les matérialisent 

en autant de périmètres, vecteurs, passages. Ainsi, deux utopies avant la lettre comme le 

récit d’Adam et Ève dans la Genèse, et le Paradis et l’Enfer de Dante narrent une 

dialectique impossible qui transforme l’expulsion du paradis en son éternelle poursuite. 

Ces deux mouvements, que nous appellerons respectivement « égression » et 

« ad-gression » sont les focales qui nous permettront de retracer cette histoire de l’habitat 

rêvé sans laquelle l’utopie n’aurait pas vu le jour au XVIème siècle. 

1.1.1. L’ÉGRESSION DU JARDIN D’ÉDEN 

Les deux premiers chapitres du livre de la Genèse narrent qu’après avoir façonné 

l’homme de la poussière du sol et après avoir insufflé dans ses narines une « haleine de 

vie », Iahvé Elohim le plaça dans le jardin qu’il avait planté « en Éden, à l’Orient39 ». 

Quelques lignes plus tard le texte fournit d’autres coordonnées géographiques : « Un 

                                                 
36 Corin Braga, Le Paradis interdit au Moyen Âge, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 59-79. 
37 Gershom Scholem, Le Messianisme juif. Essais sur la spiritualité du judaïsme, traduit par Bernard Dupuy, 
Paris, Calmann-Lévy, 1974, p. 29. 
38 Corin Braga, Du paradis perdu à l’antiutopie aux XVIe-XVIIIe siècles, op.cit., p. 34. 
39 La Bible (Gen, II,8), Paris, Gallimard, 1989, p. 7. 



 28 

fleuve sortait d’Éden pour arroser le jardin et de là se divisait pour former quatre têtes40 ». 

Le premier de ces quatre fleuves est le Phison, « contournant tout le pays de Hawilah41 », 

qui se trouve probablement en Arabie ; le deuxième est le Gihon, qui contourne le pays de 

Coush, à savoir l’Éthiopie et les deux derniers sont le Tigre et l’Euphrate. L’éden biblique 

se situe donc, non dans un Orient générique, mais à un endroit géographique précis, dans 

l’actuelle Mésopotamie42. Il s’agit d’un véritable paradis terrestre, avec ses coordonnées 

propres. 

Trois mots figurent dans le livre de la genèse pour désigner cet espace : « pardès », 

« gan », « éden ». Comme l’explique Jean Delumeau dans son livre sur l’histoire du 

paradis, le terme « paradis », qui vient de l’ancien persan paradaiza, adopté en ancien 

hébreu sous la forme de pardès, désignait un verger protégé par un mur contre les vents 

brûlants du désert. À l’origine de ce mot, il y a donc déjà l’idée d’une espace autonome et 

fragile et d’une enceinte protectrice qui le met à l’abri d’un danger susceptible de le 

détruire. Ensuite, dans la traduction en grec des Septante (IIIe-IIe siècle), le terme 

paradeisos remplace les formes concurrentes « pardès » et « gan »43. De son côté, le mot 

« éden », qui en akkadien (edinu) signifie plaine, et en sumérien (edin) désigne un terrain 

fertile ou irrigable, contient aussi en hébreux un renvoi au champ sémantique de la 

jouissance. C’est pourquoi dans la traduction des Septante il est traduit par « jardin de 

plaisir »44. L’étymologie des deux mots « paradis » et « éden » révèle donc une parenté 

entre l’idée d’un espace clos et protégé – un hortus conclusus, comme on le définira au 

Moyen Âge – , l’idée de la fertilité du sol et la notion de plaisir. Mais de quel plaisir 

s’agit˗il ?  

Le plaisir dans ce jardin est essentiellement associé à la beauté de l’endroit, 

luxuriant, et à la condition d’harmonie de l’homme et de la femme avec la nature qui les 

environne et leur offre abri et nourriture : « Iahvé Elohim fit germer du sol tout arbre 

agréable à voir et bon à manger » ; « un fleuve sortait d’Éden pour arroser le jardin45 ». On 

                                                 
40 La Bible (Gen, II, 10), op.cit., p. 7. 
41 La Bible (Gen, II, 11), Ibid. 
42 En raison de la localisation à Orient du jardin d’Éden, les cartographes médiévaux placent l’est et non le 
nord en haut de leur composition, comme on peut le remarquer dans une miniature du XIIIème siècle, 
extraite des Commentaires sur l’Apocalypse de Beatus de Liebana, conservée à la Bibliothèque Nationale de 
France. Le paradis terrestre est ici représenté par l’arbre du bien et du mal et par Adam et Ève qui, après le 
péché, couvrent leur sexe. 
43 Jean Delumeau,  À la recherche du paradis, Paris, Fayard, 2010, pp. 14-15. 
44 André Paul, « ÉDEN », Encyclopædia Universalis [en ligne]. URL                        : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/eden/. (Dernière consultation le 5 février 2014) 
45 La Bible (Gen, II,10), op.cit., p. 7. 
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retrouve donc dans cette description les éléments essentiels qui définissent un locus 

amœnus ou lieu idyllique tel qu’il sera décrit par Ernst Curtius46. Dans la Bible, Adam et sa 

compagne, qui sera ensuite nommée d’Ève, vivent immergés dans une dimension de 

complète naïveté, où ils sont nus sans en avoir honte. Au moment où ils mangent le fruit de 

l’arbre de la science du bien et du mal, qui surgit au milieu du jardin à côté de celui de la 

vie, leurs yeux « se dessillent47 », en renonçant à cette condition de bonheur absolu.  

À ce moment, le plaisir, présenté dans le récit comme une condition de bonheur 

pacifique et stable, trouve son opposant dans le désir, qui a été interprété comme désir de 

connaissance ou comme impulsion charnelle. Si le plaisir est garanti par l’acceptation du 

statu quo, le désir est un mouvement perturbateur qui pousse Ève à ne pas se contenter de 

son état de bonheur et à « aller vers » une autre dimension. C’est la non-acceptation de 

l’espace limité et protégé du jardin qui entraîne la perte de l’harmonie assurée à son 

l’intérieur. Le renvoi du paradis terrestre correspond symboliquement au besoin de 

l’homme et de la femme d’aller au-delà de la norme en vigueur et de franchir les limites 

d’un espace clos48. A la manière de la loi du contrappasso49, que nous retrouverons ensuite 

chez Dante, Adam et Ève sont éloignés de l’Éden pour avoir eux-mêmes voulu briser son 

enceinte normative. C’est au moment de la transgression d’Adam et Ève que Dieu ferme à 

jamais le jardin et pose des chérubins à ses portes s’ouvrant à Orient – là où surgit le 

soleil – pour le surveiller. Le jardin peut ainsi continuer à subsister dans sa perfection 

immobile, loin de tout élément perturbateur. 

Le jardin d’Éden, tel qu’il est représenté dans la Genèse, ne fonctionne pas comme 

un simple locus amœnus : il spatialise les éléments fondamentaux du récit : le discours sur 

les limites et sur la transgression, sur le plaisir et sur le désir. À chaque élément correspond 

en effet une configuration spatiale : les limites à la clôture du jardin (explicitées à la fin du 

texte), la transgression à l’expulsion d’Adam et Ève de ce dernier, le plaisir à l’élément 

naturel, le désir au fruit qui mine de l’intérieur cet espace stable mais fragile. Plus 

                                                 
46 « C’est […] une tranche de nature belle et ombragée ; son décor minimum se compose d’un arbre (ou de 
plusieurs), d’une prairie et d’une source, ou d’un ruisseau. À cela peuvent s'ajouter le chant des oiseaux et 
des fleurs. Le comble sera atteint, si l’on y fait intervenir la brise », in E.R.Curtius, La littérature européenne 
et le moyen âge latin, traduit de l'allemand par Jean Bréjoux, Paris, PUF, 1956, p. 317. 
47 La Bible (Gen, III, 7), op.cit., p. 10. 
48 Dans l’Alexandri Magni iter ad Paradisum, rédigé par un écrivain juif entre 1100 et 1175, Alexandre et ses 
compagnons partent à la recherche du paradis terrestre et parviennent à une longue muraille sans brèche ni 
entrée. Ce texte a beaucoup influencé la tradition iconographique qui au Moyen Age représente le paradis 
terrestre entouré de remparts. La Renaissance abandonna l’espace clos pour une vaste étendue de campagne. 
Voir : Jean Delumeau, Le Paradis, Paris, Fayard, 2001, pp. 20-25. Dans le récit de la Genèse, on ne parle 
explicitement d’un espace clos qu’au moment où Adam et Ève sont chassés par Dieu. 
49 Principe qui règle la peine frappant les pécheurs dans L’Enfer de Dante : la peine métaphorise le crime 
commis en s’établissant comme contraire de la faute ou en analogie avec celle-ci. 
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particulièrement, le mouvement de l’homme et de la femme, de la transgression à 

l’expulsion du paradis, peut être défini comme une égression. Nous composons ce mot en 

combinant le préfixe latin ex, utilisé pour indiquer la sortie d’un lieu délimité, et le verbe 

déponent gradior (procéder). Nous verrons que le mouvement que ce terme définit sera 

fondamental pour comprendre la spécificité de l’utopie de Pasolini : le schéma tracé par le 

récit de l’expulsion d’Adam et Ève du paradis terrestre se révélera une des structures 

fondatrices de tout son œuvre. 

La notion d’égression convoque plusieurs aspects. En premier lieu, il s’agit d’un 

mouvement spatial qui reproduit le mouvement symbolique de la transgression. Le désir 

d’aller au-delà, qui entraîne l’infraction de la loi, se métaphorise en effet dans la sortie de 

l’espace clos du jardin. Il y a donc une correspondance entre le périmètre de la loi et la 

dimension purement spatiale du jardin, entre la transgression et le mouvement d’issue 

au-delà du lieu restreint du jardin. En deuxième lieu, si l’équilibre du jardin repose sur 

l’indépendance et sur l’autonomie absolue de son espace et de ses lois par rapport à 

d’autres espaces et d’autres lois, transgresser l’espace normatif signifie ouvrir cet espace à 

l’altérité et provoquer sa crise. L’égression implique donc une perte irrémédiable de 

l’éden. En troisième lieu, cette notion décrit un mouvement qui est toujours « à partir de » : 

c’est une errance qui a un point de départ délimité mais qui ne connaît pas sa destination. 

Le lieu clos perdu hante tous les déplacements qui suivent la fermeture de ses portes. 

L’ombre du paradis perdu devient le spectre d’une marche inépuisable. 

L’espace ouvert qu’Adam et Ève doivent affronter dans leur égression symbolise la 

dimension de l’Histoire, où les différentes générations s’enchaînent dans le regret du 

bonheur perdu. Si l’Éden est un espace bienheureux et immobile d’un point de vue 

spatio-temporel, la Terre est le lieu du déroulement du temps, des transformations, ainsi 

que du crime, comme le fratricide emblématique, perpétré par Caïn envers Abel. 

L’immobilité et la permanence régulière et parfaite de l’Éden s’opposent donc au chaos, à 

l’instabilité, au devenir de la nouvelle condition humaine. De ce récit jaillit le mythe du 

paradis perdu : l’être humain qui a jadis connu la félicité, ne pouvant pas retrouver cet état 

de complétude, est condamné à vivre dans une nostalgie inéluctable et à errer à la 

recherche de ce qui lui est à jamais défendu50. 

Tout en restant pendant plusieurs siècles l’un des fondements de la théologie juive 

et de la doctrine chrétienne, le topos du paradis terrestre sera progressivement remplacé, 

notamment dans cette dernière, par l’idée d’un espace paradisiaque à atteindre après la 

                                                 
50 Corin Braga, Du paradis perdu à l’antiutopie au XVIe et XVIIe siècle, op.cit., 2010, pp. 28-29. 
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mort. Puisque il ne pouvait pas exister une récompense pour les âmes vertueuses sans une 

punition pour les pécheurs, le paradis céleste, lieu idéal et royaume de Dieu, trouvera son 

contre espace dans l’enfer, résidence du Diable qui spatialise la souffrance dans toutes ses 

formes. Si dans la mythologie gréco-romaine existait déjà l’idée d’une outre-tombe où 

vaguaient les âmes des défunts, pieux et impies confondus, si l’Ancien Testament évoquait 

déjà une sorte de tombe commune de l’humanité (le Sheol), la théologie chrétienne créera 

la première deux espaces antagonistes, avec une structure articulée et des fonctions très 

détaillées, qui cristallisent la dichotomie du bien et du mal. Ce sont des véritables cités de 

l’au-delà, miroir de la vie sur terre où la vertu et le vice sont séparés, polarisés et 

hiérarchisés dans un système spatial. Cette invention trouvera dans la Divine Comédie de 

Dante sa représentation la plus achevée qui influencera jusqu’à nos jour l’imaginaire du 

paradis et de l’enfer, dans toutes ses évocations littérales ou métaphoriques. Au XXème 

siècle, Pasolini en sera un des interprètes les plus originaux. 

1.1.2. LE PARADIS ET L’ENFER DE DANTE 

Dans la Divine Mimésis, réécriture incomplète de la Divine Comédie, Pasolini 

définit le chef d’œuvre de Dante comme « la représentation la plus achevée et grandiose du 

Moyen Âge chrétien, le « produit final » d’ « une idéologie de fer, la plus puissamment 

unitaire de toute notre culture51 ». En effet, le système de pensée médiéval, avec ses 

certitudes inébranlables, prend forme dans les trois royaumes dépeints par Dante, et la 

parole abstraite des théologiens laisse place à l’imagination plastique du poète. 

L’univers dantesque se caractérise par une attention constante à l’espace dans toutes 

ses formes. L’enfer, le purgatoire et le paradis de la Divine Comédie ont une véritable 

géographie et sont décrits comme des étendues terrestres. En effet, comme l’a montré 

Margherita Azzari, les lieux biographiques de Dante, l’articulation physique de chacun des 

trois royaumes, leur rapport à l’astronomie, les phénomènes météorologiques et tous les 

faits naturels, ont un rôle central dans la narration52. Que l’au-delà soit dépeint par le biais 

de l’expérience sensorielle est tout à fait cohérent avec l’esprit du temps : pour un homme 

du Moyen Âge, en effet, le visible est une révélation de l’invisible et le spirituel est connu 

par analogie avec le sensible. L’univers étant ontologiquement marqué par le divin, toute 

                                                 
51 Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimesis, traduit de l’italien par Danièle Sallenave, Paris, Flammarion,  
1980, p. 31. 
52 Margherita Azzari, Natura e paesaggio nella Divina Commedia, Firenze, Phasar Edizioni, 2012, p. 10. 
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réalité concrète renvoie à une réalité autre et elle a un signifié précis déchiffrable à partir 

de la chose sensible et de ses propriétés : il s’agit de la théorie de l’allégorisme universel, 

moteur fondamental de la Divine Comédie, ainsi que de beaucoup d’œuvres de l’époque53. 

 Toutefois, bien que l’on puisse retrouver chez Dante une géographie réelle et un 

système spatial organisé de façon rationnelle54, comme l’a bien montré James Dauphiné la 

conception de l’univers subit les déterminations de la théologie et la Révélation prend 

parfois le dessus sur l’exactitude. La conception du poème relève alors de ce que ce 

spécialiste de Dante appelle « géographie sacrée55 ». Les nombreuses descriptions de 

phénomènes naturels, de villes italiennes et étrangères, de paysages détaillés et réalistes, 

fournissent le support phénoménologique pour la représentation d’un cosmos modelé par 

les théologiens et Aristote, « ce glorieux philosophe auquel la Nature ouvrit le plus de 

secrets56 ». 

1.1.2.1. La géographie de la Divine Comédie 

La géographie de l’au-delà dantesque naît de la rencontre entre deux mondes : le 

monde classique et le monde chrétien. Le poète florentin n’invente pas une nouvelle 

cosmologie : il s’inspire de la vision ptolémaïque et aristotélicienne de l’univers, reprise et 

modifiée par les théologiens du Moyen Âge, en particulier par Thomas d’Aquin. Le 

cosmos de Dante est donc conforme à la vision d’un homme du XIIIe siècle, attestée par la 

plupart des cartes de l’époque. Voici un schéma de l’univers tel que Dante le représente 

dans son poème : 

 

 

                                                 
53 À ce sujet, voir : La poesia della Natura nella Divina Commedia. Atti del convegno internazionale di 
Studi, Ravenna 10 novembre 2007, Giuseppe Ledda (dir.), Ravenna, Centro Dantesco dei frati minori 
conventuali, 2007. 
54 Margherita Azzari, Natura e paesaggio nella Divina Commedia, op.cit., p. 8. 
55 James Dauphiné, Le Cosmos de Dante, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 34. 
56 Dante, Le Banquet (III, V, 7), Paris, Les Belles Lettres, 1968, p. 207. 



 33 

 
Figure 1 : Le paradis et l’enfer dans le cosmos de Dante 

 

Selon le modèle ptolémaïque et aristotélicien, la Terre se trouve au centre de 

l’univers et se constitue de l’hémisphère des terres émergées, peuplées par les hommes, et 

l’hémisphère des eaux, « mondo sanza gente57 » (« monde inhabité »). Dans le cosmos 

dantesque au milieu de l’hémisphère des terres se trouve Jérusalem, ville sacrée par 

excellence et symbole de la chrétienté. Elle est située sur le même axe que le centre de la 

Terre, extrémité inférieure de l’enfer et demeure du diable, et le paradis terrestre qui se 

trouve au sommet de la montagne du purgatoire. L’enfer et le purgatoire ont deux formes 

semblables mais inversées, le premier étant creux comme un entonnoir et se développant 

                                                 
57 Dante, La Divine Comédie, (Inf, XXVI, 117), traduction, préface et notes par Jacqueline Risset, Paris, 
Flammarion, 1985, p. 245. 
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dans les entrailles du globe, et le deuxième atteignant le point de la Terre le plus proche du 

ciel. L’enfer est organisé en un vestibule et neuf cercles où les damnés sont placés selon un 

classement des péchés qui s’inspire de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote, comme il est 

précisé dans le chant XI de l’Enfer. Le purgatoire se compose d’un vestibule bipartite 

auquel font suite sept terrasses, où s’expient les sept péchés capitaux, et il s’achève par le 

jardin d’Éden. Autour de la terre, après une sphère d’air et une sphère de feu, ce sont les 

neuf cieux du paradis, qui correspondent aux planètes du système solaire et à l’ordre des 

béatitudes, et enfin l’empyrée, demeure de Dieu. 

Si l’on réfléchit à ce schéma cosmologique, l’on s’aperçoit qu’il ne s’agit pas 

seulement d’une géographie sacrée, mais également d’une géographie normative. L’enfer, 

le purgatoire et le paradis de la Divine Comédie spatialisent un système éthique, à savoir la 

morale chrétienne du XIIIème siècle, se fondant sur des sources classiques, notamment 

Aristote et les pères de l’Église. Le moule de cette structure est le paradis. Aristote dans le 

De Caelo et Mundo avait parlé de la présence de huit cieux. Ensuite Ptolémée, comme le 

rappelle Dante dans le Banquet, « affirma qu’il y avait un autre ciel en dehors du Ciel 

Étoilé58 ». Au Moyen Âge, le paradis se compose de neuf cieux plus un ciel immobile, 

l’empyrée. Cette structure met en relation les hiérarchies des planètes, des anges, des 

béatitudes et, selon les observations de Masseron59, même des sciences. Elle est fondée sur 

un module de 9 ou 9 + 1, ce qui, pour reprendre une observation de James Dauphiné, a 

« presque contraint [Dante] à imposer la même structure géométrique à l’enfer et au 

purgatoire60 ». Pour construire la géographie de ces deux royaumes, le poète adapte 

spatialement les classements des pêchés à la structure du paradis, tel que le concevaient les 

théologiens de l’époque. D’une part, il représente les neuf cercles de l’enfer à partir du 

classement aristotélicien des péchés, « incontinenza e malizia e la matta bestialitade » 

(« incontinence et malice et la folle bestialité61 »), et des sept péchés capitaux62. Le 

purgatoire aussi traduit en espace la nomenclature des sept péchés capitaux, auxquels 

                                                 
58 Dante, Le Banquet, (II, III, 5), op.cit., p. 118. 
59 Pier Paolo Pasolini, La Divine Comédie, traduction et commentaire de Alexandre Masseron, Paris, A. 
Michel, 1960, pp. 592-593. 
60 James Dauphiné, Le Cosmos de Dante, op.cit., pp. 20-21. 
61 Dante, La Divine Comédie (Inf, XI, 82-83), op. cit., p. 113. 
62 « Le plan de l’Enfer intègre en partie les distinction de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote. La série des sept 
péchés capitaux : orgueil, paresse, envie, colère, luxure et gourmandise, avarice, en vogue au XIIIe siècle, est 
jointe à la structure fixée par Aristote. Cela ne se fait pas sans quelques distorsions : les sept pêchés capitaux 
en enfer ne sont pas conformes à la « liste » traditionnelle, il est vrai, fort controversée. Dante, qui a opté 
pour l’opinion la plus généralement admise, ne pouvait pas se détacher aisément d’un fond culturel et 
psychologique propre à son époque, si bien qu’en définitive les sept péchés capitaux régentent la disposition 
des damnés ». James Dauphiné, Le Cosmos de Dante, op.cit., p. 82. 
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s’ajoutent le vestibule du purgatoire et le jardin d’Éden, pour un total de neuf espaces. Tout 

l’au-delà du poème dantesque met donc en espace un système de normes morales bien 

défini.  

L’enfer, le paradis et le purgatoire ne pourraient pas exister en dehors d’une 

conception très précise de la justice et du jugement divin. Le ius divin, comme d’ailleurs 

tout l’univers tel qu’il était conçu par le Moyen Âge chrétien, suit un principe intellectuel 

et métaphysique qui organise l’univers entier : la hiérarchie63. Dans le Banquet, Dante 

écrit : 

Dans l’ordre intellectuel de l’univers l’on monte et descend par degrés quasi continus, de la 

forme la plus basse à la plus haute et de la plus haute à la plus basse, comme nous voyons dans 

l’ordre sensible64. 

La structure de l’au-delà dantesque peut être schématisée par la figure d’un escalier en 

colimaçon, que l’on peut voir comme la fusion de deux formes, l’escalier et le cercle. 

L’escalier, image de la verticalité et de la hiérarchie, condense dans les lignes qui le 

dessinent l’idée d’ascension, de descente et de progression. Tout mouvement implique un 

passage de degré, vers le haut ou vers le bas. De la même manière, le voyage de Dante à 

travers enfer, purgatoire, paradis, est une progression ab horrido ad excelsum, de 

l’égarement vers le salut. Il pourrait sembler contradictoire que dans le premier cantique le 

personnage de Dante descende vers le centre de la terre, en s’éloignant donc au maximum 

de Dieu. Toutefois, si l’on trace le parcours de Dante sur la carte de l’univers (figure 1), on 

remarquera que la descente en enfer dans une perspective unitaire, qui ne sépare pas 

l’Enfer des autres cantiques, dessine de fait une ascension. Dante et Virgile, en descendant 

dans cette cavité en forme d’entonnoir, marchent en effet tête en bas par rapport à la 

position qu’ils tiendront dans l’hémisphère des eaux où se trouve la montagne du 

purgatoire. Si on les positionne sur l’axe qui va de Jérusalem au paradis terrestre et qui se 

perd dans l’empyrée, ils sont donc en train de se rapprocher de Dieu. Comme la descente 

en enfer est nécessaire à la rédemption morale de Dante, le voyage dans le royaume du mal 

s’inscrit dans un parcours vers le Bien absolu. Son iter n’est donc en fin de compte qu’une 

ascension progressive et linéaire, hiérarchique et verticale. 

La montée de Dante intègre un mouvement rotatoire. En effet, progressant vers le 

haut, le pèlerin accomplit un parcours à spirale, en longeant les cercles de l’enfer, les 

                                                 
63 Ibid., p. 30. 
64 Dante, Le Banquet (III, VII,6), op.cit., p. 219. 
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terrasses du purgatoire et les cieux du paradis. La figure de l’échelle se joint ainsi à celle 

du cercle, symbole de l’harmonie cosmique et de la perfection divine, dont la scolastique a 

fixé les vertus65. En outre, cette échelle en colimaçon qu’est la représentation du cosmos de 

la Divine Comédie s’illumine au fur et à mesure que l’on se rapproche de l’empyrée et 

sombre progressivement dans les ténèbres lorsque l’on s’éloigne de la source du bien 

suprême, Dieu, qui est comparé au Soleil. L’organisation morale de l’au-delà dantesque se 

spatialise également donc par le biais d’une progression lumineuse. Comme la critique 

dantesque l’a souvent remarqué, la Divine Comédie est un poème de lumière et de 

ténèbres. 

Ce serait une erreur de comprendre la polarité du bien, associé à la lumière, et du 

mal, métaphorisé par les ténèbres, comme une opposition manichéenne. À la suite 

d’Augustin d’Hippone, les pères de l’Église ont longuement débattu de ce problème. Le 

bien et le mal, la lumière et les ténèbres, Dieu et Diable, ne seraient pas deux principes 

antagonistes de même puissance. Accepter cette dichotomie signifierait en effet établir une 

équivalence entre Dieu et le Diable, ce qui est tout à fait inacceptable pour les penseurs 

chrétiens. Au contraire, le mal est à concevoir non pas comme un principe autonome, mais 

comme un défaut de bien, qui provient entièrement de l’homme auquel Dieu a donné le 

libre arbitre. Selon la conception pancaliste (pan : tout, calia : beauté) de l’univers 

d’origine platonicienne et reprise au Moyen Âge à partir du Pseudo-Denys l’Aréopagite, 

un « beau surressentiel », de nature divine, diffuse sa beauté à tous les êtres66. Par 

conséquent, le mal et le laid, traditionnellement identifiés l’un avec l’autre, n’existent pas 

en soi. Augustin définit le mal comme une corruption du bien précédent, à savoir comme 

une privation de valeur. Si cette privation était totale, la chose cesserait d’exister. En 

d’autres termes, si le mal était absolu, ce ne serait qu’un « absolu néant67 ». Augustin opère 

ainsi une désubstantialisation du mal68. Ce raisonnement parvient à la justification du mal 

qui devient nécessaire à la hiérarchie universelle et à l’harmonie du tout. Dante, qui 

accepte la vision chrétienne issue de cette querelle, refuse ainsi une vision dichotomique de 

l’univers.  

                                                 
65 Allison Morgan, Dante and the Medieval Other World, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, 
p. 25. 
66 Pseudo-Denys l’Aréopagite, Les Noms divins, cité par Umberto Eco, Histoire de la laideur, Paris, 
Flammarion, 2007, p.45  
67 Ibid., pp. 43-48. 
68 Maurizio Filippo Di Silva, Agostino e il problema del male. Dal Manicheismo alle Confessioni, sous la 
direction de Giuseppe Antonio Di Marco, thèse soutenue en 2010. 
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Par conséquent, l’enfer, lieu de l’absence de Dieu, royaume du Diable, n’est qu’un 

reflet dégénéré de l’harmonie du cosmos, qui se manifeste dans toute sa splendeur au 

paradis. C’est pourquoi le premier évoque en quelque sorte la structure du deuxième. Dans 

cet espace souterrain, on retrouve le cercle, base géométrique de la création, mais il s’agit 

de cercles irréguliers et grossiers qui renvoient au dessin de Dieu tout en exhibant son 

absence69. De la même manière que le mal est considéré comme une nécessité par la 

scolastique, l’enfer finit également par participer de l’harmonie universelle et par rendre 

possible l’accomplissement de la justice divine. L’entonnoir infernal de l’absence d’espoir 

et de la souffrance éternelle se « retourne sur soi-même » et devient un instrument au 

service de Dieu. 

Puisque la géographie sacrée et normative de la Divine Comédie traduit en 

représentations spatiales la Weltanschauung du Moyen Âge chrétien, l’enfer et le paradis 

de Dante, comme déjà l’éden biblique, ne sont pas simplement un locus amœnusnus et un 

locus horridus. Ils incarnent une « idéologie », dirait Pasolini, qui informe la matière 

poétique de sorte à ce que la géographie du poème relate le ius divin. Cette empreinte 

normative qui façonne les espaces a une conséquence majeure sur les deux royaumes 

auxquels nous nous intéressons, le paradis et l’enfer. En effet, à travers ce processus de 

spatialisation, ces derniers finissent par s’articuler comme des véritables microsociétés, 

l’une parfaitement vertueuse, meilleur des mondes, l’autre dissolue et vicieuse, univers 

cauchemardesque. Dans quelle mesure alors les catégories, plus tardives, d’utopie et de 

dystopie peuvent-elles décrire les royaumes du bien et du mal de Dante ? 

1.1.2.2. Le Paradis et l’Enfer : une utopie et une 
dystopie avant la lettre ? 

Dans l’univers culturel du Moyen Âge chrétien70, le concept qui se rapproche le 

plus de l’utopie est probablement la « Cité de Dieu » d’Augustin qui, comme l’a observé 

Anna Maria Chiavacci Leonardi, a largement influencé la pensée de Dante71. Dans un 

célèbre passage du De civitate dei, l’évêque d’Hippone distingue cette dernière de la « Cité 

terrestre » : 

                                                 
69 James Dauphiné, Le Cosmos de Dante, op.cit., p. 67. 
70 Dans l’univers musulman, on rencontre par exemple La Cité vertueuse d’Al-Fârâbî. 
71 « Sant’Agostino è uno dei più grandi ispiratori  ‒ se non il più grande  ‒  della spiritualità dantesca » in 
Anna Maria Chiavacci Leonardi, Commento al Paradiso, Milano, Mondadori, 1997, p. 885. 
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Deux amours ont donc bâti deux cités : l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, la cité de la 

Terre, l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi, la cité de Dieu. L’une se glorifie en soi, et 

l’autre dans le Seigneur. L’une demande sa gloire aux hommes, l’autre met sa gloire la plus 

chère en Dieu, témoin de sa conscience72. 

Pendant la vie humaine ces deux réalités, tantôt en conflit, tantôt alliées, cohabitent73. La 

Cité de Dieu augustinienne est une condition de l’âme et elle sera séparée de la Cité 

terrestre, où elle vit en exil, seulement après le Jugement Dernier. Tout en étant une 

projection d’une idée de bien, cette cité invisible, absolument spirituelle, ressemble moins 

à une utopie que le paradis de Dante, cette dernière proposant une représentation 

spatialisée d’une condition idéale. Nous rejoignons donc Northrop Frye qui, tout en 

considèrent la Cité de Dieu d’Augustin et le Paradis de Dante comme deux utopies, se 

réfère à la première en tant que « métaphore utopique » (utopian methaphor) et définit la 

seconde comme une « fiction utopique » (utopian fiction)74. En effet, chez Augustin, 

l’usage du mot « cité » ne correspond pas à une véritable organisation sociale et reste 

métaphorique, alors que chez Dante le paradis a son organisation sociale propre, ce qui 

permet d’y déceler une représentation utopique proprement dite.    

Malgré la proximité entre la Divine Comédie et l’utopie relevée par Frye, ce 

concept et son inverse, la dystopie, sont généralement assez peu utilisés par la critique 

dantesque, sans doute pour leur anachronisme. Il existe, toutefois, une analyse qui ne se 

limite pas à rapprocher de manière générique le Paradis de Dante de la tradition utopique, 

mais qui l’étudie comme une véritable utopie, tout en situant cette notion dans le contexte 

herméneutique du Moyen Âge. Il s’agit d’une étude d’Ernest Leonard Fortin, Dante’s 

Comedy as Utopia75. Selon le philosophe et théologien, le paradis dantesque n’est pas à 

confondre avec le ciel de la théologie : alors que ce dernier est une réalité contemporaine et 

parallèle à la création, le cantique dantesque donne à voir « une société parfaite qui existe 

                                                 
72 Saint Augustin, La Cité de Dieu, (XIV, 28), dans Œuvres, vol. II., Lucien Jerphagnon (dir.), Paris, 
Gallimard, coll. « La Pléiade », 2000, p. 594. 
73 « Pendant son pèlerinage sur la terre, cette Cité céleste recrute des citoyens dans toutes les nations. Elle 
rassemble, malgré la pluralité des langues, une société voyageuse comme elle : différences de moeurs, de 
lois, d’institutions, toutes choses qui servent à obtenir ou à maintenir la paix terrestre. Toutes, malgré leurs 
diversités, selon la diversité des peuples, tendent à une seule et même fin, la paix d’ici-bas, si toutefois elles 
laissent à la religion la liberté d’enseigner le culte du seul et vrai Dieu. La Cité du Ciel use donc, en son 
pèlerinage, de la paix de la terre, en ce qui touche aux intérêts de la nature mortelle. Elle protège et encourage 
l’union des volontés humaines, rapportant la paix d’ici-bas à la paix céleste », in Saint Augustin, La Cité de 
Dieu, op.cit., (XIX, 22), p. 612. 
74 Northrop Frye « Varieties of Literary Utopias », Daedalus, Vol. 94, n°2, Spring, 1965, pp. 323-347. 
75 Ernest Leonard Fortin, « Dante’s Comedy as Utopia », The Birth of Philosophic Christianity. Studies in 
Early Christian and Medieval Thought, New York, Lanham and Boulder, 1996, pp. 277-297. 
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dans la seule imagination d’un poète ou d’un penseur politique76 ». Fortin observe que le 

Paradis est construit sur ce qu’il appelle l’« inversion dantesque » : si pour la théologie 

médiévale le monde matériel est compris comme un reflet de la perfection divine, Dante 

effectue l’opération opposée : son au-delà « fonctionne comme une image de notre 

monde77 ». La lecture de Fortin du Paradis est donc éminemment politique. Il ancre en 

effet le poème dantesque dans les idéaux politiques du De Monarchia dont la Divine 

Comédie serait une réécriture poétique, les deux œuvres partageant la même utopique 

politique78. Il montre par le biais de plusieurs exemples que le Paradis est la reproduction 

d’une société chrétienne idéale, où toutes les controverses seraient pacifiées et où un 

souverain supranational administrerait les réalités politiques locales, comme Dieu 

gouverne les anges du ciel. Il ne se limite pas à interpréter les différentes passages du 

Paradis qu’il croit révélateurs pour justifier sa lecture politique du dernier cantique, mais il 

crée un lien entre deux notions qui nous semblent fondamentales dans notre 

questionnement : « utopie » et « anagogie ». En effet, le poème dantesque est conçu en 

fonction d’une lecture sur quatre niveaux, selon le modèle de l’exégèse biblique : littéral 

ou historique, allégorique, moral et anagogique. Fortin remarque que chacun des trois 

volets de la Divine Comédie se prête à l’une de ces interprétations : l’Enfer à la lecture 

allégorique, le Purgatoire à la lecture morale et le Paradis à la lecture anagogique. Cette 

dernière modalité d’interprétation vise à apercevoir derrière la lettre des vérités 

intelligibles et futures concernant la fin des temps. L’anagogie est donc en rapport avec 

l’eschatologie. Tout en rappelant que Dante ne pouvait pas connaître le néologisme de 

More, à son avis il aurait eu néanmoins l’intuition de ce concept : ce que le poète nomme 

anagogique serait ce que nous appelons aujourd’hui utopie79. Le véritable sens de la Divine 

Comédie ne serait clair pour lui qu’à partir de cette considération : Dante aurait voulu 

proposer une image anticipatrice de son utopie sociale. Dans ce sens le Paradis pourrait 

être considéré une utopie avant la lettre. 

                                                 
76 Ibid., p. 277. 
77 Ibid., p. 278. 
78 Dans le De Monarchia, Dante décrit son utopie politique. Il théorise un organisme supranational gouverné 
par un monarque, qui garantirait l’ordre, la paix et l’unité, tout en respectant les différentes réalités politiques 
locales. Cette figure se comporterait avec le pape comme « un fils aîné se comporte avec son père ». Ce 
dernier  renoncerait à tout pouvoir temporel pour devenir exclusivement un guide spirituel. Comme « deux 
Soleils », le pape et l’empereur seraient deux guides indiscutables, le premier dans le domaine politique et le 
deuxième dans le domaine spirituel, selon la loi de Dieu. Dante, De la monarchie, traduit de l’italien par B. 
Landry, Paris, Alcan, 1933. 
79 Ernest Leonard Fortin, The Birth of Philosophic Christianity., op.cit, p. 280. 
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 Si la « Cité de Dieu » de Dante, en tant que représentation anagogique d’une 

société chrétienne idéale à atteindre, peut rejoindre les utopies, peut-on interpréter son 

enfer comme une dystopie ? Fortin répond positivement en affirmant que si « le Paradis 

est l’utopie de Dante, l’Enfer a toutes les caractéristiques d’une dystopie80 ». La 

représentation de l’enfer est en effet l’antithèse d’une société rationnelle. La plupart de ses 

habitants a perdu « le bien de l’intellect » et elle est prise par les passions les plus basses et 

égoïstes. La scène est dominée par la violence, la tromperie, la soif de gain. Les 

conséquences de telles attitudes pour Dante ne pouvaient être que néfastes aussi bien pour 

l’individu que pour la société81. Selon Fortin, le poète aurait donc opposé deux univers 

indépendants et antagonistes : d’une part le monde de la justice sociale et politique et 

d’autre part le royaume de l’individualisme destructeur. L’enfer serait alors un cauchemar 

réalisé, anti-utopie dantesque par excellence. Toutefois, bien que l’Enfer ait été écrit avant 

le Paradis, sur le plan spatial ce dernier constitue la matrice du premier cantique. 

Autonome d’un point de vue poétique ‒ l’enfer occupe un cantique comme le purgatoire et 

le paradis –, la représentation du monde souterrain dépend géographiquement de la cité 

céleste. L’univers du Diable emprunte, en effet, la structure du royaume de Dieu et en fait 

découler une représentation symétriquement opposée. Comme nous l’avons montré, dans 

la droite ligne de la conception du mal héritée d’Augustin et de la scolastique, l’enfer n’est 

qu’une reproduction inversée de cette perfection divine qui est ici niée. 

Le fait que l’enfer de Dante relève d’une transposition négative du paradis, est un 

élément que nous retrouverons également dans l’histoire de l’utopie. La dystopie, qui finit 

par se constituer en tant que genre original avec ses caractéristiques propres, n’est pas pour 

autant moins débitrice de la tradition utopique. En effet, ces récits se fondent sur 

l’hypothèse d’un monde où les présupposés mêmes de l’utopie, notamment la possibilité 

de la réalisation d’un monde idéal, auraient été mis en échec par l’Histoire. Tout comme 

l’enfer de Dante est un reflet dégénéré du paradis, la dystopie porte en son sein la blessure 

de la négation d’une utopie. De même, nous verrons que les dystopies de Pasolini sont 

d’autant plus sombres qu’elles recèlent la lumière insoutenable d’une utopie brisée. Le 

paradis et l’enfer de Dante constitueront alors ce bagage imaginaire dans lequel 

l’écrivain-cinéaste puisera ses métaphores spatiales pour signifier, d’une part, cette 

« idéologie de fer » qu’il attribuait au poète florentin, et de l’autre, le refus d’une utopie 

désormais invalidée par les transformations de son temps. 

                                                 
80 Ibid., p. 282. 
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Si le paradis et l’enfer de Dante, dans leur structure et leur fonctionnement, sont en 

soi des outils essentiels dans notre interrogation sur les espaces utopiques et dystopiques, la 

Divine Comédie est également une mise en abyme exemplaire de la quête de l’idéal, 

fondamentale dans tout questionnement sur la nature et les formes de l’utopie. La 

progression ab horrido ad excelsum du protagoniste institue en effet une série de 

correspondances entre l’utopie du paradis et la dystopie de l’enfer et, par le biais de ce 

rapprochement, elle fait émerger une double interrogation sur la question de la limite et sur 

les conditions de possibilité du bonheur, à l’origine de tout voyage. 

1.1.2.3. À la recherche de l’utopie : l’ad-gression 
d’Ulysse et le voyage de Dante 

Un personnage de la Divine Comédie incarne mieux que toute autre figure la quête 

de l’utopie. Il s’agit du personnage d’Ulysse, que Dante et Virgile rencontrent dans le 

cercle des fraudeurs, au chant XXVI de l’Enfer. Le héros homérique est condamné à brûler 

dans une flamme bifide avec son compagnon Diomède, son complice dans la fraude du 

cheval de Troie commise par les Grecs aux dépens des Troyens. Mais le dialogue entre les 

deux pèlerins et Ulysse ne porte pas sur cet épisode. Virgile lui demande en effet de narrer 

un autre moment de sa vie, à savoir sa traversée fatale des colonnes d’Hercule, une légende 

appartenant à la tradition latine, dont il n’y a pas trace dans l’Odyssée. 

En effet, l’Ulysse dantesque ne ressemble point à son précurseur homérique. 

Homme aux mille visages, en ce dernier cohabitent deux figures : l’exilé et le voyageur. Le 

premier est tenu loin de sa patrie par les dieux qui lui sont hostiles. Il s’agit d’un 

personnage nostalgique, qui rêve plus que tout de retourner à sa terre. Pietro Citati affirme 

à ce sujet : 

C’est dans L’Odyssée que naît la religion de la demeure qui a dominé l’Occident pendant plus 

de vingt-cinq siècles […]. Le cœur de la maison, c’est la réserve : une sorte de lieu utopique, 

où sont réunis le passé, le présent et le futur de la famille […]. C’est vers cette lumière, l’île, et 

surtout le grand lit qu’il a construit de ses mains, qu’Ulysse retourne, depuis tous les lieux qu’il 

parcourt dans son vagabondage82. 

Face à cet Ulysse, figure du retour, il en est un autre : l’explorateur assoiffé 

d’aventure, qui découvre le monde dans ses nombreux voyages. C’est ce deuxième 

                                                 
82 Pietro Citati, La pensée chatoyante. Ulysse et l’Odyssée, Paris, Gallimard, 2004, pp. 116-117. 
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modèle, et lui seul, qui inspire l’Ulysse de Dante. Le poète florentin, qui n’avait pas lu 

L’Odyssée, s’appuie sur la tradition latine, notamment sur Virgile, Ovide, Horace et 

Statius, qui mettent en valeur principalement deux aspects de ce personnage. À leurs yeux, 

Ulysse est tout d’abord un scelerum inventor, un inventeur de ruses, caractère qu’ils 

associent volontiers aux Grecs, qui ont vaincu leurs ancêtres les Troyens par la fraude. 

Ensuite, par l’influence de la tradition stoïcienne, il est aussi un exemplar sapientis, mais 

d’une sapientia néfaste qui peut être un instrument du mal. Cicéron, par exemple, décrit 

Ulysse comme un exemple de la recherche de l’utilité poursuivie par des moyens 

malhonnêtes. En effet, au Moyen Âge, l’adjectif « sapiens » n’est pas forcément positif. La 

vera sapientia se distingue de la vana sapientia. Cette dernière, la sapientia mundi, la 

connaissance des choses mondaines, peut en fait dégénérer dans ce que les théologiens 

appellent « péché de curiositas », à savoir le désir de connaissance qui ignore la loi divine. 

Mais dans l’élaboration de son Ulysse, Dante a également été influencé, très probablement, 

par un fait divers qui avait eu une grande résonance à son époque. En mai 1291, Ugolino et 

Vadino de’ Vivaldi, deux armateurs génois, dirigèrent leurs navires vers Gibraltar pour 

réaliser l’exploit de traverser les colonnes d’Hercule. Après avoir reçu des nouvelles 

pendent quelques mois, leurs compatriotes perdirent trace des deux hommes et de leurs 

compagnons83. La disparition des frères Vivaldi avait certainement été perçue par les 

contemporains de Dante comme une punition divine pour avoir franchi les limites 

humaines imposées par Dieu. 

Imprégné de ces modèles, l’Ulysse de Dante a complètement perdu la nostalgie 

propre au personnage homérique. Il ne songe pas à retourner à Ithaque comme un exilé 

désireux de retrouver sa patrie. Ses propres mots le dépeignent comme un explorateur 

animé par un désir d’expérience, une expérience comprise comme une pure connaissance 

empirique : 

ni la douceur de mon enfant, ni la piété  
pour mon père vieux, ni le devoir d’amour  

qui aurait dû donner la joie à Pénélope, 
ne purent vaincre en moi l’ardeur  

que j’eus à devenir expert du monde,  
et des vices des hommes, et de la valeur ; 

mais je me mis par la haute mer ouverte […]84 
 

Tout le discours d’Ulysse est centré autour de la problématique de la soif de connaissance. 

Comme l’a affirmé Bruno Nardi, « Dante a chanté le type idéal de l’explorateur et du 

                                                 
83 Bruno Nardi, « La tragedia di Ulisse », in Dante e la cultura medievale (1942), Bari, Laterza, 1990, p. 125. 
84 Dante, La Divine Comédie (Inf. XXVI), op.cit., p. 243. 
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navigateur de toute époque, prêt à faire face à tout danger, à jeter sa vie dans l’inconnu. Il a 

découvert le découvreur (ha scoperto lo scopritore)85 ». En outre, l’Ulysse de la Divine 

Comédie est un personnage âgé qui parvient tardivement au détroit de Gibraltar : 

 
à ce passage étroit 

où Hercule posa ses signaux 
afin qu’homme n’allât pas au-delà86.  

 

Métaphore de l’horizon ultime de vie humaine vers laquelle se dirige un Ulysse désormais 

vieux, les colonnes d’Hercule marquent la limite extrême de l’hémisphère des terres, à 

savoir du monde habité. Une partie de la critique a souligné que la référence à Hercule, 

demi-dieu, dénoterait explicitement la présence d’une limite divine87, bien qu’il s’agisse 

d’un des dieux païens que Dante a défini au chant IV de l’Enfer comme « faux et 

mensongers88 ». Gibraltar incarne, en effet, cette démarcation spatio-normative qui 

délimite un espace interdit que, dans la perspective chrétienne de l’époque, l’homme ne 

doit pas franchir. Mais Ulysse, après une brève harangue (orazion picciola), preuve de 

l’éloquence qui caractérise le personnage notamment dans l’Achilleide de Statius, convainc 

ses compagnons d’entreprendre ce voyage extrême : 

 

Ô frères […] qui par cent mille 
périls êtes venus à l’Occident, 

et à cette veille si petite 
de nos sens, qui leur reste seul ; 

ne refusez pas l’expérience, 
en suivant le soleil, du monde inhabité. 

Considérez votre semence : 
vous n’êtes pas faits pour vivre comme des bêtes 

mais pour suivre vertu et connaissance89. 
 

Les mots d’Ulysse mettent encore une fois en relief le souci principal de ce personnage : la 

poursuite de la connaissance. L’étendue au-delà des colonnes d’Hercule est décrite comme 

un monde sans peuples qui s’ouvre là où descend le soleil. Si dans le passage 

précédemment cité Ulysse se présentait comme curieux de connaître « la valeur et les vices 

humains », il est ici à la recherche d’un pur espace, inhabité, qui surgit là où se couche le 

soleil. Barberi Squarotti a observé qu’il s’agit d’une quête qui n’amène à aucune conquête 

réelle, car elle est dirigée vers un lieu vide. C’est une expérience « vide de contenus 

                                                 
85 Bruno Nardi, « La tragedia di Ulisse », op.cit., p. 133. 
86 Dante, La Divine Comédie (Inf, XXVI, 107), op.cit., p. 245. 
87 Gennaro Sasso, Ulisse e il desiderio. Il canto XXVI dell’Inferno, Roma, Viella, 2011, p. 37. 
88 Dante, La Divine Comédie (Inf, I,72), op.cit., p. 31. 
89 Dante, La Divine Comédie (Inf, XXVI, 112), op.cit., p. 245 
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humains » : c’est l’expérience d’une « dimension ontologique différente », qui appartient à 

l’eschatologie90.  

En effet, au bout de presque cinq mois de navigation, Ulysse et ses compagnons 

voient « une montagne, brune / dans la distance91 » qui n’est rien d’autre que le mont du 

paradis terrestre. Nardi a bien expliqué que, à moins de commettre un anachronisme, Dante 

ne pouvait pas faire allusion à la montagne du Purgatoire que les pèlerins visiteront une 

fois qu’ils seront sortis de l’enfer. En effet, selon les théologiens, ce royaume mitoyen est 

placé sur une montagne dans l’hémisphère des eaux seulement après la venue de 

Jésus-Christ. À l’époque des poèmes homériques, elle était donc encore inhabitée92. La 

traversée d’Ulysse assume alors une valeur particulière car, non seulement elle lance un 

défi à la toute-puissance divine, mais elle incarne la plus paradigmatique des quêtes 

utopiques, celle qui vise à franchir les portes de l’éden fermées à jamais après la 

transgression d’Adam et Ève. Puisque dans le système moral chrétien, l’homme doit rester 

dans le périmètre que Dieu lui a assigné, la transgression d’Ulysse ne peut que déclencher 

une punition divine. Son folle volo93 (« envolée folle ») se conclura par un naufrage : Dieu 

renversera le navire qui avait osé franchir les colonnes de Gibraltar, l’ensevelissant à 

jamais dans les profondeurs marines. C’est ainsi que l’espace désert qui abrite l’utopie 

retrouve son ordre naturel après la profanation d’Ulysse. 

Si, dans le récit d’Adam de la Genèse, l’espace protégé de l’éden est le point de 

départ d’une errance sans fin, le voyage d’Ulysse suit le mouvement opposé, faisant de cet 

espace, archétype de l’utopie, le but ultime d’une vie de pérégrinations. Dante lui-même 

institue une corrélation entre ces deux personnages. Gennaro Sasso a parlé d’une 

« analogie par dissimilitude94 » de ces deux figures dans la Divine Comédie. En effet, 

Adam apparaît dans le chant XXVI du Paradis de manière symétrique au personnage 

d’Ulysse dont l’histoire est narrée dans le chant XXVI de l’Enfer. En outre, Dante insiste 

dans les deux chants sur son envie d’adresser la parole tant à l’un qu’à l’autre personnage, 

qui apparaissent ainsi comme des interlocuteurs privilégiés ; enfin, alors que l’âme 

d’Ulysse est destinée à brûler dans une flamme, Adam est à peine visible car enveloppé de 

lumière. Si l’on continue dans le sillage de cette analyse, l’on peut observer que cette 

symétrie renversée se retrouve également dans la « trajectoire » de leurs histoires. Dans le 

                                                 
90 Giorgio Barberi Squarotti, La fine dell’Idillio da Dante a Marino, Genova, Il Melangolo, 1978, pp. 17-18. 
91 Dante, La Divine Comédie (Inf, XXVI, 133), op.cit., p. 245. 
92 Bruno Nardi, « La tragedia di Ulisse », op.cit., p.130. 
93 Dante, La Divine Comédie (Inf, XXVI, 125), op.cit., p. 245. 
94 Gennaro Sasso, Ulisse e il desiderio, op.cit., pp. 121-154. 
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Paradis, le personnage d’Adam explique que la cause de l’exil (tanto essilio) de toute 

l’humanité, le renvoi du paradis terrestre, fut il trapassar del segno95 (le fait d’« avoir 

franchi le signe »). Tout en désignant un déplacement dans l’espace, le verbe trapassar 

(« outrepasser ») fait également allusion à la transgression d’une norme. Ulysse, à 

l’inverse, provient du monde humain, de l’hémisphère des terres et, en violant une limite 

divine, il se dirige vers le pur espace de l’utopie. Il accomplit alors un mouvement que 

nous appelons, symétriquement à l’égression d’Adam, ad-gression. En effet, non 

seulement il « va vers », au lieu d’être « expulsé », mais il est dans une posture 

d’appropriation. Alors qu’Adam a perdu à jamais l’espace utopique, Ulysse cherche à s’en 

emparer. Les deux situations entraînent un échec irréversible : Adam perd à jamais le 

bonheur garanti dans le jardin d’Éden ; Ulysse mourra sans avoir atteint le Paradis 

terrestre.  

Si Adam, en tant que premier homme sera placé par Dante au paradis, le 

personnage d’Ulysse, malgré la fascination qu’il devait exercer sur lui, est un modèle 

négatif dans la Divine Comédie. En effet, il se situe aux antipodes de l’avertissement que 

Virgile prononce dans le troisième chant du Purgatoire : 

 
Contentez-vous, humains, du quia : 

S’il vous avez été possible de tout voir, 
Il n’était pas besoin que Marie engendrât ; 

et vous avez vu désirer en vain des hommes 
si grands que leur désir pouvait être apaisé, 

alors qu’il les tourmente, éternellement : 
je parle d’Aristote et de Platon, 

et de bien d’autres96. 
 

Selon cette synthèse de la Weltanschauung dantesque, la raison humaine doit accepter ses 

limites et s’arrêter face au mystère divin car cette dernière, sans la foi en Dieu, est porteuse 

d’une insatisfaction éternelle. Les grandes figures de la raison humaine dépourvue de foi 

sont en effet condamnées à un désir sans espérance. C’est la peine réservée aux âmes des 

Limbes : les non-baptisés, les grands poètes, les hommes illustres, les philosophes et les 

savants non-baptisés, dont Aristote, Platon et Virgile lui-même qui, dans ces vers, parle 

indirectement de sa condition. La seule forme de désir qui n’engendre pas de douleur est 

représentée par Dante dans le Paradis, où les âmes peuvent jouir d’un bonheur sans fin, 

leur désir coïncidant avec la volonté de Dieu. 
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À l’aventure mortifère d’Ulysse s’oppose alors un autre voyage, dirigé vers la seule 

utopie capable, selon le poète, de dispenser le bonheur : la pérégrination de 

Dante-personnage à la recherche de Dieu. La critique a plusieurs fois remarqué qu’Ulysse 

est non seulement un contrepoint négatif d’Adam, mais également une sorte d’« archétype 

pervers » de Dante. Autour du couple Dante/Ulysse se concentre en effet une sorte de 

macro-système d’allusions réciproques, ce qui n’arrive, comme le remarque Marco Ariani, 

à aucun autre personnage du poème97. Alors qu’Ulysse s’en remet à sa propre raison, 

Dante se met dans les mains de Dieu, qui le guide par le biais de ses guides : Virgile, 

Béatrice, Saint Bernard. Si le voyage d’Ulysse vers l’au-delà est destiné à l’échec, celui de 

Dante peut avoir une fin heureuse. Alors que le premier personnage est à la recherche de 

l’utopie comme espace géographique, le deuxième, par son exploration de l’enfer, du 

purgatoire et du paradis, parvient au terme ultime de tous les désirs, Dieu98. Face à cette 

vision ultime, l’ardeur du désir de Dante arrive à son sommet. C’est ainsi qu’il atteint son 

utopie : Dieu, le non-lieu par définition, se spatialise dans une vision. En perdant son 

caractère inatteignable, l’utopie devient alors une « topie » : une image spatialisée. 

La Renaissance renversera cette vision du voyage licite qui s’oppose au voyage 

illicite. Ce n’est pas par hasard que la littérature utopique se développe à l’époque des 

« grandes découvertes », que Todorov a préféré nommer « conquêtes99 ». En effet, on 

retrouvera l’ad-gression de l’Ulysse dantesque chez le premier véritable voyageur en 

Utopie : Raphaël Hythlodée, protagoniste de L’Utopie de Thomas More, figure de 

découvreur qui a perdu la connotation négative que Dante attribuait au héros homérique : 

Il n’est personne sur la terre qui en ait aussi long à raconter concernant les hommes et les terres 

inconnues […]. Car s’il a navigué ce ne fut pas comme Palinure, mais comme Ulysse, ou plutôt 

encore comme Platon100. 

Le personnage du voyageur s’impose dans l’imaginaire de la Renaissance. Le poète 

florentin qui, selon Giorgio Padoan101, « ressentait la fin de son monde » nous laisse en 

héritage une œuvre complètement inscrite dans le système moral du Moyen Âge, qui sera 
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bientôt dépassé par une nouvelle vision du monde. La rhétorique humaniste de More est en 

effet bien loin de la poésie religieuse du poète florentin. La découverte du Nouveau 

Monde, comme l’affirme Numa Broc, « ébranle le monde clos du Moyen Âge jusque dans 

ses fondements les plus solides102 ». Le voyage au-delà des colonnes d’Hercule nourrit un 

nouvel horizon de sens et jette les bases pour la conception d’un espace idéal de toute autre 

nature. Créé et géré par les hommes, le nouveau « paradis » sur terre du XVIème siècle n’a 

plus rien de divin. 

Quant à l’ancien paradis, bien que la théologie officielle de Thomas d’Aquin 

disqualifie le paradis des origines au profit du paradis après la mort, l’idée d’un éden, 

inaccessible aux humain mais situé sur Terre, concurrence de fait la version officielle, dans 

les réflexions théologiques ainsi que dans les croyances populaires. Jacques Delumeau 

rappelle qu’il sera perçu jusqu’au XVème siècle comme un espace géographique réel 

« existant quelque part en Orient103 ». En effet, lors de son arrivée dans le continent 

américain, Christophe Colomb, comme en témoigne une de ses lettres, se réjouissait avec 

étonnement d’avoir atteint le paradis terrestre104. Luther de son côté réglera cette ambiguïté 

en proclamant que le jardin d’Éden aurait été submergé lors du déluge universel105.  

Avec la Renaissance ressurgissent dans l’Europe chrétienne « les croyances 

païennes de l’Antiquité tardive106 » : le paradis redevient accessible hic et nunc grâce au 

succès des disciplines occultes, mais surtout avec la reprise des théories millénaristes, en 

Europe. Celles-ci influencèrent la révolte des paysans dirigée par Thomas Müntzer, et, en 

Amérique, servirent de support aux projets de sociétés parfaites d’inspiration catholique ou 

protestante. En outre, le nouveau rôle de l’homme face à la divinité réveille chez les 

humanistes le désir d’opposer à la Civitas Dei, la Civitas hominis. Le processus de 

laïcisation du paradis terrestre commence : ce n’est plus le royaume du divin, il devient 

l’espace idéal que les hommes peuvent instituer par eux-mêmes sur terre107. L’âge de Dieu 

s’achève lentement, commence l’ère de l’Homme et de l’utopie terrestre. 
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1.2. LES PARADOXES DE L’UTOPIE DE 
THOMAS MORE 

Une gestation problématique et complexe accompagne la naissance des premières 

utopies. L’invention du mot « utopie » inaugure non seulement l’histoire d’un genre 

littéraire mais aussi l’aventure d’une notion paradoxale aux déclinaisons multiples. 

Qu’est-ce qu’une utopie ? « Utopie » est d’abord un nom propre, le nom de l’île qui 

accueillit l’optima Republica que Thomas More décrit dans son « petit livre (libellus) tout 

aussi salutaire que plaisant »108. En passant certainement par sa forme adjectivale, ce mot 

commence bientôt à désigner dans toutes les langues néolatines une forme littéraire qui 

renvoie plus ou moins explicitement à Utopia de More. La notion d’utopie subit alors un 

premier glissement sémantique : elle se retrouve à désigner l’espace imaginaire créé par 

More ainsi que d’autres univers littéraires, comme La cité du soleil de Tommaso 

Campanella ou la Bensalem de Francis Bacon. Ces utopies et les suivantes, tout en prenant 

indéniablement l’œuvre de More comme modèle, remanient son schéma et l’utilisent 

chacune à ses propres fins, selon les différents contextes et les différentes préoccupations 

de leur auteur. C’est ainsi que naît ce qu’on appellera ensuite « le genre littéraire 

utopique », qui est, comme l’a affirmé Raymond Trousson, « un cas assez rare de 

monogénèse », à savoir un genre qui se constitue officiellement à partir d’une œuvre109. De 

nombreux caractères communs rapprochent ces mondes littéraires, mais autant de 

différences les séparent. Bien que l’on puisse déceler derrière ces œuvres le modèle de 

More, leurs multiples divergences nous amènent à nous interroger sur la pertinence de 

privilégier les ressemblances entre ces textes, catalogués sous l’étiquette d’« utopies », au 

lieu de nous concentrer sur les singularités de chaque œuvre – problème intrinsèque des 

approches qui se fondent sur la notion de genre littéraire.  

La question se complique davantage lorsque l’utopie sort des bornes des catégories 

littéraires pour devenir un concept abstrait. Le mot utopie dénotera rapidement « un plan 

imaginaire de gouvernement pour une société future idéale qui réaliserait le bonheur de 

chacun110 » ou encore, dans une acception plus abstraite, « ce qui appartient au domaine du 

                                                 
108 Le titre latin de l’ouvrage de Thomas More est De optimo Republicae statu deque nova insula Utopia 
libellus vere aureus , nec minus salutaris, quam festivus. 
109 Raymond Trousson, Voyages aux pays de nulle part. Histoire littéraire de la pensée utopique, Éditions de 
l’Université de Bruxelles, 1979, p. XXV. 
110 « UTOPIE », TLFI (Trésor de la Langue Française Informatisé) [En ligne], Article « Utopie » ;  
URL : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=852350250 (Dernière consultation le 10 
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rêve, de l’irréalisable ». Le panorama se complique davantage lorsque la philosophie et les 

sciences humaines s’emparent de ce terme en l’enrichissant des connotations les plus 

diverses. C’est le début de ce que qu’on peut appeler, plus proprement, non plus « utopie », 

mais « utopisme »111. Si l’une est la représentation littéraire proprement dite, l’autre serait 

une approche critique de l’utopie à travers des lectures politiques et sociologiques, qui 

l’envisagerait moins en tant que représentation littéraire qu’en tant que pensée. L’utopie 

aurait donc subi des nombreuses distorsions du fait d’avoir été prise en otage par 

l’idéologie, comme prétexte pour défendre une vision du « politique » contre une autre112. 

Alexandre Cioranescu décrit avec une métaphore très juste le procédé de transformation 

que la notion d’utopie subit suite à ses débordements dans des domaines non-littéraires : 

L’utopie est un étang tranquille où chaque passant jette une pierre : cela ne forme pas 

seulement des remous qui s’apaisent ensuite, mais l’image que l’on trouve au fond de l’eau 

après chaque pierre jetée n’est jamais la même113. 

L’ambiguïté qui caractérise aujourd’hui la notion d’utopie relève certainement des 

stratifications sémantiques que le néologisme de Thomas More a connues tout au long des 

siècles114. Toutefois, cette superposition de significations et de connotations parfois 

antagonistes ne saurait expliquer entièrement la polysémie de l’utopie. « Utopie » est un 

mot, une réalité littéraire, un concept foncièrement problématique, intrinsèquement 

ambivalent. En réunissant des tensions opposées, cette notion se veut plurisémantique : lieu 

du bien (eu-topos) et lieu nié (ou-topos), elle désigne un espace imaginaire qui n’a pas de 

consistance propre en dehors d’une représentation, et qui est pourtant décrit avec les 

marques de réalité d’un véritable récit de voyage. Autrement dit, si une utopie est un lieu 

idéal qui « n’a pas lieu », la définition de cet espace est le geste originaire de toute 

représentation utopique et, en même temps, l’acte qui engendre son éternel paradoxe. Car 

cet espace de nulle part cesse d’être une ou-topie du moment où l’on définit ses marges 

spatiales. Espace situé dans l’imaginaire et présentifié par une représentation, l’utopie se 

                                                                                                                                                    

juin 2014) 
111 Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé, Paris, Gallimard, 1972, pp. 249-274. 
112 Ainsi, selon les différentes credo, Utopia de More (mais aussi les autres utopies) aurait été soumise à des 
interprétations moralisantes qui voulaient à tout prix faire de son auteur un précurseur du communisme ou, au 
contraire, un défenseur réactionnaire des intérêts coloniaux anglais. 
113 Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé, op.cit., p. 251. 
114 Nous choisissons de ne pas nous attarder sur l’histoire du mot, traitée amplement la plupart des études 
réalisées sur l’utopie. Sur l’histoire de la notion d’utopie, voir Pierre Macherey, De l’utopie !, op.cit., 
pp. 23-30. 
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met à exister par le biais de l’imagination. Créer une utopie signifie alors la situer  (situ = 

lieu) et lui donner sa propre réalité spatiale. C’est pourquoi la terre imaginaire d’utopie 

jaillit du contact entre des espaces antagonistes mais limitrophes, la réalité et la fiction, le 

littéraire et le politique, le chronotope de l’origine et l’apparition fuyante du monde de 

l’avenir. Mais là est sa nature : faire de l’ambiguïté son principe le plus fécond. S’il y a une 

« essence » de l’utopie, elle est à rechercher dans le champ de forces contraires que fait 

interagir ce terme et cette la forme intimement polysémiques. 

1.2.1. FICTION OU RÉALITÉ ? 

Le libellus de Thomas More nous met d’emblée face à une première interrogation : 

les liens entre fiction et réalité. Le caractère fictionnel de l’île d’Utopie est plus 

qu’évident : Utopie n’existe nulle part et aucun État n’a jamais connu un tel système de 

lois et de mœurs. Aucun lecteur n’est tenté de croire qu’il pourrait se rendre un jour en 

Utopie : ce n’est qu’un non-lieu, un pays de nulle part. Il s’agit donc d’une fantasmagorie, 

reportée par un personnage non moins fictif, Raphaël Hythlodée, dont le nom signifie 

littéralement « expert en absurdités ». Les prémisses sont jetées qui laissent croire que l’on 

est face à un caprice littéraire, un pur jeu d’imagination, qui se feint réel tout en 

démasquant ses propres règles. Le vaste réseau de néologismes inventés par More en est 

l’exemple probant : non seulement des noms comme Ou-topia et Hythlodaeus, mais aussi 

la capitale d’Utopie, A-maurote (« ville invisible »), son fleuve Anydre (« sans eau »), son 

« roi » Ademus (« sans peuple ») contiennent leur propre négation. Utopie serait-elle alors, 

simplement, une réalité sans réalité ou, comme l’affirme Louis Marin, « un simulacre qui 

est surgissement pur, qui ne renvoie à rien d’autre que lui-même115 » ?  

Dans une lettre à Pierre Gilles insérée comme appendice dans la deuxième édition 

d’Utopie, More parle des intentions qui ont animé l’écriture d’Utopie tout en les 

dissimulant : 

Si j’avais décidé d’écrire sur l’État [ si de republica scribere decrevissem ], et si jamais un tel 

mythe [fabula] m’était venu à l’esprit, alors je n’aurais peut-être pas hésité à me servir d’une 

telle invention, plus propre à insinuer en douceur la vérité dans les esprits, comme si on la 

recouvrait de miel. Mais à coup sûr, j’aurais tempéré les choses de manière telle que, même si 

j’avais voulu abuser de l’ignorance du peuple, j’aurais disposé pour le public plus cultivé 

                                                 
115 Louis Marin, Utopiques. Jeux d’espaces, Paris, Les Éditions de Minuit, 1988, p. 122. 
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quelques indices qui auraient permis plus aisément de dévoiler mes intentions. C’est pourquoi 

j’aurais donné au prince, au fleuve, à la ville, à l’île, des noms qui auraient suggéré aux plus 

experts que l’île ne se trouve en aucun endroit, que la ville est évanescente [evanidam], que le 

fleuve est sans eau, le prince sans peuple : ce n’était pas là chose difficile, et bien plus agréable 

que celle que j’ai réalisée, parce que si je n’avais pas été empêché par la réalité historique, je 

n’aurais pas été idiot au point de m’obstiner à utiliser des noms barbares et privés de sens 

comme Utopie, Anydre, Amaurote et Adème116. 

Carlo Ginzburg a montré que, dans ce passage, More utilise la prétérition pour déclarer « à 

travers une phrase hypothétique à l’irréel, la vérité pure et simple : non seulement ce qu’il 

avait fait, mais ce qu’il s’était proposé de faire117 ». Les intentions de More, selon 

l’historien, ne sont donc pas aussi mystérieuses que ce que la critique a trop souvent voulu 

suggérer : « il a décidé d’écrire sur l’État ; une histoire lui est venue à l’esprit, un mythe 

peut-être (fabula) ; il a décidé de s’en servir pour rendre attrayante la vérité qu’il voulait 

communiquer à ses lecteurs.118 » L’inexistence de l’île d’Utopie n’implique donc pas une 

mise à distance de la réalité : bien au contraire, la fiction littéraire est envisagée par More 

comme un outil précieux au service d’un discours sur l’actualité. 

En effet, comme l’a observé Pierre Macherey, lorsque Thomas More forge le mot 

utopia, il écarte un autre terme construit à partir d’un préfixe négatif qui était d’usage dans 

la langue grecque : atopia, qui « signifie littéralement ce qui est extraordinaire, étrange, 

insolite, extravagant, absurde, inconvenant119 », mot attribué par Calliclès à Socrate dans le 

Gorgias : 

L’atopon, c’est ce qui est à la fois déraisonnable et impossible, ce qu’il ne faut pas envisager, 

sous peine de sombrer dans le délire […]. Si More avait nommé (sa fiction) Atopia et non 

Utopia, il l’aurait implicitement présentée comme étant l’œuvre d’un fou, écartant 

définitivement du même coup la possibilité de lui reconnaître, si faible soit-elle, une 

quelconque crédibilité.120  

Ou-topia, donc et non Atopia. More tient d’ailleurs à prendre explicitement ses distances 

avec ces récits qui se déroulent sur les terres du merveilleux, comme le montre ce passage 

qui introduit la narration de Raphäel :  

                                                 
116 Thomas More, Lettre à Pierre Gilles, citée dans Carlo Ginzburg, Nulle île n’est une île. Quatre regards 
sur la littérature anglaise, Lagrasse, Verdier, 2005, pp. 27-28. 
117 Carlo Ginzburg, Nulle île n’est une île, op.cit., p. 28. 
118 Ibid., pp. 29-30. 
119 Pierre Macherey, De l’utopie !, op.cit., p.57. 
120 Ibid. 
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C’est sur ces questions (les sages institutions qu’il a observées chez des peuples vivant en 

sociétés civilisés) que nous l’interrogions le plus avidement et qu’il nous répondait le plus 

volontiers, sans s’attarder à nous décrire des monstres, qui sont tout ce qu’il y a de plus 

démodé. Des Scyllas et des Célènes et des Harpies voraces, et des Lestrygons cannibales et 

autres prodiges affreux du même genre, où n’en trouve-t-on pas ? Mais des hommes vivant en 

cités sagement réglées, voilà ce qu’on ne rencontre pas n’importe où121. 

En commentant cet extrait, Simone Goyard-Fabre précise que More se moque ici de 

narrateurs tels que Sir John Mandeville qui connaissaient une grande popularité à l’époque 

moderne122. Utopie ne s’évade en effet jamais dans des contrées qui ignorent les règles de 

notre monde. Elle s’arrête avant le seuil du merveilleux. Si la fiction utopique inscrit son 

discours sur l’État dans un cadre réaliste, c’est pour repenser les liens entre le présent 

historique, avec son caractère de nécessité, et « ce qui n’est pas », le virtuel, l’imaginaire. 

Elle n’oppose pas ces deux réalités mais essaye d’instaurer un dialogue entre elles. 

 Cette tentative de repenser cette relation est visible dans la macro-structure du 

récit. En effet, le libellus de More se compose de deux parties (livre I et livre II). Ce n’est 

que dans la deuxième – qui a été écrite en premier123 – que nous pouvons lire la fameuse 

description des lois et des mœurs des Utopiens. Le premier livre a été écrit à la suite d’une 

proposition d’Érasme qui, après avoir lu un manuscrit d’Utopie qui ne contenait que 

l’actuel second livre, lui a conseillé d’expliciter le contexte dans lequel il a été conçu. En 

combinant des événements historiques et des variations fictionnelles, More a alors ajouté 

un texte introductif, qui met en scène une rencontre avec un navigateur portugais (Raphaël 

Hythlodée) qui aurait accompagné Amerigo Vespucci dans ses trois derniers voyages : lors 

de sa dernière navigation, Vespucci aurait laissé un établissement sur la côte actuelle du 

Brésil, d’où Raphaël et ses compagnons auraient voyagé jusqu’à arriver en Utopie ; une 

fois revenu en Europe, Raphaël aurait raconté son expérience à Pierre Gilles, secrétaire de 

la ville d’Anvers et à Thomas More lui-même, lors d’une conversation advenue dans les 

Flandres. Après leur rencontre devant l’Église d’Anvers, les trois personnages auraient 

poursuivi leur conversation chez More, assis sur un banc de gazon dans le jardin, en 

causant des maux qui affligeaient l’Angleterre de l’époque des Tudors. 

Démêlons cette pelote de réalité et fiction : tandis que Pierre Gilles et le je narrant 

(Thomas More) sont des personnages réels, Raphaël Hythlodée est un personnage 

                                                 
121 Thomas More, L’Utopie, op.cit., p 89. 
122 Note de Simone Goyard-Fabre in Thomas More, L’Utopie, op.cit., p. 89. 
123 Sur la genèse d’Utopie de More, voir André Prévost, « Introduction à l’édition de l’Utopie » in Thomas 
More, L’Utopie, traduit par André Prévost, Paris, Mame, 1978, p. XLI   
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fictionnel. Il est  pourtant bien ancré dans un contexte historique précis : non seulement 

l’ambassade de More dans les Flandres au service de Henri VIII, qui eut lieu du 12 mai au 

septembre 1515124, mais également les voyages d’Amerigo Vespucci, dont la seule 

excursion de Raphaël et de ses compagnons en Utopie est une invention de More. La 

conversation sur la situation de l’Angleterre, qui occupe la quasi-totalité du premier livre, 

reprend les discussions qui devaient concerner les humanistes anglais et fait un point sur 

les questions qui tracassaient ce pays sous les Tudors. Raphaël constitue donc une sorte de 

vecteur entre le premier livre, à dominante historique, et le deuxième, entièrement 

fictionnel : il voyage entre le présent, et l’absolument autre, une altérité non magique ni 

religieuse, qui a vocation à intégrer l’histoire. Par cette figure, qui agit en porte-parole du 

monde de la fiction, More revendique la nécessité de faire de la place dans la réalité à ce 

qui n’est pas mais qui pourrait être, à la possibilité fictionnelle qui donne à voir les failles 

du présent. 

Le personnage de Raphaël est le plus significatif des expédients élaborés par More 

dans son réseau de va-et-vient entre sa réalité historique et l’île fictionnelle d’Utopie. On 

retrouve un autre exemple de cette stratégie de contamination dans l’introduction du 

libellus écrit en forme d’une lettre à Pierre Gilles. More joue ici le rôle d’un narrateur qui 

abdique au moment créatif de l’écriture pour se faire le médiateur fidèle et désintéressé de 

la parole de Raphaël. Il déclare, en effet, d’être « dispensé de tout effort d’invention et de 

composition », sa tâche consistant tout simplement à « consigner par écrit125 » ce qu’il a 

entendu. Ce propos est renforcé par l’invocation de l’aide de Pierres Gilles afin de combler 

certaines lacunes du texte dues à la défaillance de sa mémoire, comme les coordonnés de 

l’île d’Utopie, ou la longueur exacte du pont d’Amaurote, qui aurait même fait l’objet 

d’une querelle avec son contemporain, l’humaniste anglais John Clement. Des personnages 

historiques sont donc encore convoqués pour situer un contenu fictionnel dans un contexte 

historique, non sans un effet d’ironie. Les motifs de la véridicité et de l’exactitude 

reviennent sans cesse dans toute la préface, espace inaugurale du récit, où l’écrivain établit 

un pacte narratif avec son destinataire : le lecteur d’Utopie doit lire le récit de Raphaël 

comme s’il avait une véritable validité historique. Ces marques d’objectivité, bien que 

fictives, contribuent au réalisme du texte mais, comme le remarque Louis Marin, « cet effet 

de réalité peut en l’occurrence jouer un rôle inverse, déréalisant126 », sur une matière qui 
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est d’emblée perçue comme fictive par le lecteur. Encore une fois, réalité et fiction sont 

prises dans un jeu qui, loin de les hiérarchiser et de les figer, vise à les contaminer et à 

inverser sans cesse leur rôle en accentuant le statut mitoyen de la représentation. 

Si ces jeux narratifs établissent des liens explicites entre la réalité historique et l’île 

d’Utopie au sein du texte, il existe également toute une série de correspondances 

sous-jacentes au récit, qui enrichissent et complètent les premières. En effet, si More 

n’avait pas explicité dans le premier livre le contexte qui accompagne l’invention 

d’Utopie, l’Angleterre du début du XVIème siècle n’aurait pas été pour autant moins 

présente dans le récit. Cette sorte de paratexte qu’est le premier livre ne fait que rendre 

plus évident un rapport qui préexiste et qui est intrinsèque à L’Utopie. L’île décrite dans le 

second livre est un anti-monde, qui répond par les biais de l’imaginaire aux insuffisances 

du réel. Comme l’a observé Bronislaw Baczko, « imaginer une société idéale est aussi une 

manière de vivre les réalités de son temps » : 

L’opposition utopie/réalité dérive de l’histoire et en fait partie. Cela non seulement en ce sens 

que toute utopie est produite, imaginée et rêvée dans un moment donné de l’Histoire, mais 

aussi et surtout parce que l’altérité sociale imaginée renvoie à des réalités historiques, du moins 

implicitement, ne serait-ce que par leur refus et leur dépassement127. 

Un réseau très complexe de rapports de symétrie inversée est tissé entre l’Angleterre de 

More et l’île d’Utopie. Le système économique et politique d’Utopie est une réponse aux 

inégalités sociales, à la corruption, au chômage qui affectaient l’Angleterre à son époque. 

En effet, suite à la guerre des Deux Roses, l’Angleterre s’apprête à sortir du régime féodal 

qui avait caractérisé son économie pendant des siècles. Ceci ne se réalise pas sans 

difficultés. D’une part, une foule de soldats mercenaires sans emploi, n’ayant d’autre choix 

pour survivre que le pillage, se déverse dans les campagnes. D’une autre part, le 

développement des manufactures de la laine dans les Flandres offre aux grands 

propriétaires la possibilité de s’enrichir considérablement. Ils exproprient alors les petits 

paysans des terrains communs en instituant les enclosures, des terres privées, encloses de 

haies ou de murs, destinées à protéger les troupeaux de moutons utiles à l’industrie de la 

laine. Si un nombre d’anciens paysans s’emploient dans les manufactures, la nouvelle 

économie marchande n’arrive pas à réabsorber le chômage. Les agriculteurs sans métier 

deviennent alors eux aussi vagabonds ou voleurs. Au lieu de réfléchir sur les causes de 

cette situation dramatique, le droit anglais se fait plus sévère contre le crime de vol, puni de 
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mort. Raphaël Hythlodée débat longuement de ces problèmes dans le premier livre et les 

commente ainsi : 

Votre peuple [les Anglais] et la plupart des autres me paraissent agir comme ces mauvais 

maîtres qui s’occupent à battre leurs élèves plutôt qu’à les instruire. On décrète contre le voleur 

des peines dures et terribles alors qu’on ferait mieux de lui chercher des moyens de vivre, afin 

que personne ne soit dans la cruelle nécessité de voler d’abord et ensuite d’être pendu128. 

Si le système anglais n’est pas adéquat, il faut alors chercher des modèles plus 

viables : dans son discours, Raphaël utilise souvent une stratégie argumentative qui 

consiste à opposer, face à l’un des problèmes socio-économiques dont il est question, un 

modèle vertueux. Les peuples rencontrés pendant ses périples offrent au voyageur un 

répertoire d’exemples qui montrent que les problèmes anglais et leurs solutions ne sont en 

aucune manière nécessaires : en effet, dans d’autres systèmes sociaux, les difficultés qui 

affligent l’Angleterre sont inexistantes ou bien elles sont réglées de toute autre manière. 

Les exempla greffés au discours de Raphaël immédiatement après avoir dénoncé, l’une 

après l’autre, les incohérences du système anglais, sont sans exception fictionnels : chez les 

Polytérites, peuple qui vit isolé dans les montagnes et qui ne s’occupe point d’étendre ses 

frontières, les voleurs ne sont pas punis par la mort, mais ils rendent l’objet dérobé et le 

remboursent et sont condamnés aux travaux forcés, ce qui a le mérite de rendre service à la 

communauté129 ; les Achoriens, de leur côté, face aux difficultés rencontrées dans la 

gestion de leur territoire, demandent à leur roi de choisir entre ses deux royaumes, et « ce 

bon roi fut forcé de remettre son nouveau royaume à un de ses amis, qui fût chassé peu 

après, et de se contenter du premier130 » ; enfin, le roi des Macariens « s’interdit par 

serment (…), de ne jamais tenir dans son trésor plus de mille pièces d’or »131. L’île 

d’Utopie, dont la description occupe tout le deuxième livre, n’est que le plus abouti et le 

plus complet de ces exempla. Sans rentrer dans les détails, le système économique utopien 

prend le contre-pied de l’Angleterre des Tudors. À chacun des problèmes mentionnés plus 

haut correspond une solution : les Utopiens ne connaissent pas la propriété privée, 

présentée  dans le premier livre comme la cause de toutes les maux du pays ; ils punissent 

les crimes non par la mort mais par l’esclavage ; leur économie est essentiellement 

agricole ; puisque l’oisiveté n’existe pas, tout le monde travaille six heures par jour ; les 
                                                 

128 Thomas More, L’Utopie, op.cit., p. 95. 
129 Ibid., pp. 107-110 
130 Ibid., pp. 118-119. 
131 Ibid., pp. 124-125. 



 56 

contacts avec le monde extérieur sont réduits au minimum ; ils ont en horreur les guerres 

et, s’ils y sont obligés, ils embauchent des troupes de mercenaires, auxquelles ils 

interdisent le pillage. Utopie est en somme l’anti-Angleterre connue de Thomas More. 

Au-delà des solutions politiques adoptées dans l’île, il est intéressant de réfléchir 

sur la manière dont le récit déconstruit et reconstruit la polarité réalité historique/fiction : 

en décrivant un pays imaginaire qui, par l’institution d’un modèle autre, évite les soucis qui 

accablent un ou plusieurs États historiques, More repense la hiérarchie qui subordonne la 

fiction à la réalité et prend au sérieux cette dernière en montrant qu’elle peut être bien plus 

raisonnable que la première. Ce procédé, qui consiste à inverser dans le domaine de la 

fiction (une fiction qui a toutes les marques du vraisemblable) une situation politique et 

socio-économique précise, relève d’un principe qui caractérise la littérature utopique et 

qu’Alexandre Cioranescu a nommé « le contre-pied132 ». Puisque les utopies sont 

construites à partir d’un « renversement de la réalité », il est donc toujours possible de 

retrouver en filigrane la réalité historique qui les a inspirés. Les liens entre l’espace 

imaginaire d’Utopie et l’Angleterre de l’époque de More se tissent alors sur deux niveaux 

distincts. Une partie de ces liens est horizontale. Dans la linéarité du récit, le réel et le 

fictionnel coexistent. Des personnages qui appartiennent à l’ordre du réel et à l’ordre du 

fictif peuvent se rencontrer, s’asseoir sur le même banc et discuter ensemble. Il en est de 

même pour les espaces évoqués dans le récit : un personnage peut aussi bien visiter un 

pays imaginaire (Utopie et les autres micro-utopies) que séjourner dans un État historique 

comme les Flandres l’Angleterre. Dans la géographie inventée par le libellus de More ces 

espaces cohabitent, sont atteignables par les mêmes mers et les mêmes Océans. Le second 

type de liens est vertical. L’île d’Utopie adhère à la réalité historique, comme le ferait une 

photographie qui inverse les zones d’ombre en zone de lumière sur une feuille blanche – 

l’espace du récit. Le réel est donc aux sources de la fiction littéraire et décelable derrière 

celle-ci. En effet, nous pouvons mettre en relation la plupart des structures ou des détails 

politiques, sociaux et économiques de la vie en Utopie avec les éléments correspondant 

dans l’Angleterre de More. Toutefois, puisque à une réalité positive en Utopie correspond 

une réalité négative anglaise, cette correspondance est toujours inversée : nous pouvons 

alors parler de juxtaposition entre réalité et fiction dans le premier cas et de transposition 

inversée dans le second. 

                                                 
132Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé, op.cit., p. 44. 
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Corin Braga a observé que dans le système de correspondance entre réalité et 

fiction que l’utopie met en place, il est plus approprié de parler non pas de « réalité 

historique » tout court, mais d’imago mundi : 

Si l’utopie n’est pas […] une entité ontologique mais une entité épistémologique, l’objet 

qu’elle se propose de corriger est lui aussi une entité cognitive, une représentation mentale. Je 

vais appeler cette image du monde que l’utopiste prend comme repère imago mundi ou tous 

simplement mundus. Le travail utopique ne vise donc pas le monde historique réel, mais 

l’imago de ce monde dans la conscience de l’utopiste et de ses lecteurs133. 

Lorsque nous parlons de « réalité historique de l’auteur » nous ne pensons pas à une réalité 

absolue et objective, mais à une « réalité historique sensible », telle qu’elle est perçue, 

voire vécue par l’utopiste ; c’est donc la perception du présent de l’auteur qui engendre le 

monde utopique (mundus inversus)134. 

Cet usage d’une représentation sociale fictionnelle comme allégorie « inversée » de 

la réalité présente ‒ vécue comme erronée par l’auteur ‒ est au cœur d’un œuvre comme 

celui de Pasolini qui n’a jamais été, jusqu’à là, situé dans le sillage de la tradition utopique. 

Sa littérature et son cinéma sont pourtant hantés par cette même volonté de répudier le 

présent par le biais d’une représentation métaphorique qui fait émerger son autre absolu, 

refoulé dans l’espace-temps de l’impossible. Mais les analogies s’étendent sur les autres 

paradoxes qui caractérisent l’Utopie de More et, ainsi, tout ce genre littéraire. 

1.2.2. IMAGE LITTÉRAIRE OU IDÉAL 
POLITIQUE ? 

Pour ouvrir l’imaginaire du lecteur sur les mondes possibles, More doit convaincre 

que l’existant n’appartient pas au domaine du nécessaire et que l’enseignement de 

l’ « encore inexistant » peut contribuer à le transformer. Selon une définition de Raymond 

Ruyer qui a trouvé un certain consensus auprès des théoriciens, l’utopie serait en effet « un 

exercice mental sur les possibles latéraux135 ». Aborder l’utopie sous l’angle de la question 

du possible nécessite une réflexion préliminaire sur la mise en forme particulière que prend 

                                                 
133 Corin Braga, « Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie », Metabasis, n°2, septembre 2006, p. 16. [En 
ligne] ; URL :  http://www.metabasis.it/articoli/2/2_braga.pdf (Dernière consultation le 13 août 2016) 
134 Ibid. 
135 Raymond Ruyer, L’utopie et les utopies, Saint-Pierre-de-Salerne, G. Montfort, 1988, p. 9. 
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cet « exercice ». À travers quelle forme Utopie rend-elle compte du royaume du possible ? 

Est-ce qu’une utopie est tout d’abord une démonstration logique ? Est-ce qu’elle n’est 

qu’un panoramique très précis sur un pays imaginaire décrit dans ses moindres détails 

comme s’il était réel ? Relève-t-elle du littéraire ou du politique ? 

Bien que l’une des œuvres qui a le plus inspiré Utopia est sans aucun doute La 

République de Platon, l’originalité du libellus de More tient également de la mise à 

distance de cette référence immanquable dans l’horizon culturel des humanistes du 

XVIème siècle. Selon une partie de la critique, La République, bien que très présente dans 

l’œuvre de More, ne fonctionnerait point comme une utopie, ni Utopia ne suivrait le 

modèle formel platonicien. Leur différence fondamentale tiendrait de ceci, que si la 

première est essentiellement une démonstration logique qui avance selon le rythme de 

l’argumentation, la deuxième suit un procédé foncièrement descriptif. Là où Platon 

explique, More préfère montrer. Si le premier livre, comme nous l’avons vu, reprend la 

forme dialogique platonicienne et procède comme telle, le second livre, véritable récit 

utopique, contient une description, d’autant plus détaillée que la nature profondément autre 

du pays visité par Raphaël nécessite un traitement précis et ample. 

Cette dernière partie descriptive n’est toutefois pas complètement dépourvue d’un 

potentiel démonstratif. Elle vise en effet à prouver, sous prétexte de se limiter à montrer, 

qu’un autre système social et politique est possible, sans sombrer dans les territoires 

incertains du non-sens. Comme nous l’avons vu, puisque les lois subversives d’Utopie sont 

plus raisonnables que celles du système en vigueur, le pays imaginaire apparaît comme 

l’alternative heureuse au présent. C’est à travers cet exemple vertueux que le système de 

valeurs triomphant dans un certain contexte historique et géographique est remis en 

question et montré comme étant voué à l’échec. C’est pourquoi Alexandre Cioranescu en 

voyant dans L’Utopie « un véhicule d’idées », affirme qu’elle possède « un arrière-pays 

idéologique136 » dans le sens où la description utopique sous-tend une idéologie propre qui 

prend le contre-pied de l’idéologie dominante. 

Maria Moneti Codignola s’est interrogée sur la double nature démonstrative et 

descriptive de l’utopie. Selon la philosophe, « l’utopie est ce genre littéraire-philosophique 

qui a comme contenu la narration ou la description d’un monde imaginaire, qui est 

présenté, de manière implicite ou explicite, de manière déontologique ou, pour le moins, 

optative.137 » Elle précise ensuite que bien qu’une utopie « présente comme réel quelque 

                                                 
136Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé, op.cit., p. 21. 
137 Notre traduction : « ... quel genere letterario-filosofico che ha per contenuto il racconto o la descrizione di 
un mondo immaginario che viene, in modo implicito o esplicito, presentato in termini deontologici o almeno 
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chose qui est essentiellement imaginaire, son contenu est de pertinence philosophique », 

car elle aborde des questions relatives à la morale, à la religion, aux mœurs, aux rapports 

sociaux, à l’économie, à l’éducation. La question qui jaillit de ce raisonnement est donc : 

« pourquoi un tel contenu se cache derrière une forme narrative ou descriptive au lieu de 

s’exposer dans cette forme conceptuelle qui lui serait propre ?138 » Sa réponse s’appuie sur 

la distinction posée par Leibniz entre possibilité logique et possibilité réelle. Si une 

possibilité réelle est soumise au principe de réalité, une possibilité logique a comme unique 

contrainte le principe de non-contradiction. Les utopies seraient alors des possibilités 

logiques car elles reposent sur un jeu d’imagination qui reste strictement cohérent et qui 

édifie un système rationnel. Cette étude stimulante est néanmoins problématique sous un 

aspect : La République de Platon ainsi que les diverses traités sur la ville idéale, 

particulièrement nombreux au XVIème siècle, semblent prouver qu’il est possible 

d’explorer la possibilité logique d’une cité-société alternative sous une forme conceptuelle, 

sans avoir recours à une forme littéraire. Nous avançons alors une autre hypothèse qui 

déplace cette interrogation sur le plan de la rhétorique : si More combine l’élément 

idéologique-conceptuel et l’élément descriptif-littéraire c’est parce qu’il parie sur la 

puissance de la représentation comme étant le moyen le plus efficace pour donner à voir ce 

qui n’est pas (encore). 

More lui-même semble suggérer cette interprétation de son œuvre. Dans l’édition 

d’Utopia de 1516, préparée par Érasme qui avait ressemblé plusieurs matériaux 

introductifs, figure un poème écrit par « un neveu d’Hythlodée » : 

 

Utopie, pour mon isolement par les anciens nommée 
émule à présent de la platonicienne cité, 

sur elle peut-être l’emportant – car ce qu’avec des lettres 
elle dessina, moi seule je l’ai montrée  

avec des hommes, des ressources et d’excellentes lois –  
Eutopie, à bon droit, c’est le nom qu’on me doit139. 

 

L’île d’Utopie dépasserait la République platonicienne grâce à sa capacité de montrer 

(praestiti), ce que l’autre n’a dessiné que par les mots. Si ce poème fait partie de ces 

stratégies qui visent à créer un effet de réalité, il cache de fait une réflexion sur le choix de 

More de ne pas se limiter à la forme du traité en lui préférant un outil qui donne à voir 

l’état idéal (Eutopia) en s’appuyant sur la capacité visuelle et visionnaire des mots. Dans la 
                                                                                                                                                    

ottativi », in Maria Coneti Modignola, Il paese che non c’è e i suoi abitanti, op.cit., p. 348. 
138 Notre traduction : « Perché un tale contenuto si nasconde dietro una forma narrativo-descrittiva e non si 
espone nella forma concettuale che gli sarebbe propria ? », in Maria Coneti Modignola, Ibid. 
139 Cité par Carlo Ginzburg, Nulle île n’est une île, op.cit., p. 18. 
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lettre de Pierre Gilles, qui suit ce poème dans la même édition, on peut lire un autre éloge 

de la mimésis utopique : 

Tous devraient la connaître [Utopia], plus même que la République de Platon. Elle est 

présentée, dépeinte et offerte au regards, par un homme d’une telle éloquence, qu’à chaque 

lecture, me semble-t-il, je la vois un peu mieux qu’au moment où, présent à la conversation 

avec More lui-même, j’entendais les paroles de Raphäel Hythlodée chaque fois que ces mêmes 

scènes s’offrent à mon regard telles qu’elles sont rendues par le pinceau de More [ Mori 

penicillo depicta ], je suis tellement touché qu’il n’est pas rare que je pense me trouver 

réellement en Utopie140. 

Comme l’a observé Carlo Ginzburg « mettre devant les yeux » est, selon la 

tradition rhétorique grecque le but de l’ekphrasis : à travers l’enargeia ou l’evidentia in 

narratione, des objets ou des événements absents sont évoqués pour transmettre au lecteur 

une sensation de réalité. Le choix de la forme de la description s’apparente donc à cette 

exigence de persuader à travers une représentation concrète. More lui-même, comme on l’a 

vu, a expliqué qu’il a choisi de parler de la « meilleure forme de République » en la 

montrant car cette stratégie discursive est « plus propre à insinuer la douceur de la vérité », 

affirmation qui évoque la conception de la vérité de la rhétorique ancienne141, qu’un 

humaniste comme Thomas More partageait sans doute.  

Mais la dimension visuelle et concrète de l’utopie présente un autre aspect 

intéressant, par lequel elle s’apparente à un autre genre. Il s’agit de l’apologue qui réunit 

ces récits fictionnels à valeur didactique dont font partie la fable (More parle de fabula à 

propos de son récit utopique142), le conte, mais surtout la parabole ‒ forme que, comme 

nous le verrons, Pasolini utilise constamment dans ses œuvres. Utopie et apologue utilisent 

la fiction pour concrétiser et rendre plus accessible un contenu idéologique ; ce qui les 

rapproche, et qui fait dialoguer idéologie et description au sein de ces deux formes, est leur 

                                                 
140 Ibid., p.20 
141 « Nous pourrions résumer la différence entre notre conception de l’histoire et la conception classique en 
observant que, d’après celle-ci, la vérité historique dépendait de l’evidentia (mot par lequel Quintilien rendait 
enargeia en latin) ; non de l’évidence. La preuve que je n’exagère pas, on la peut trouver dans un 
remarquable passage de Quintilien (Institutio oratoria, IV, 2, 64-65). (‘‘D’aucuns, cependant, jugent cette 
qualité parfois bel et bien pernicieuse, sous prétexte qu’il est des cas où il est souhaitable de voiler la vérité. 
Ce qui est ridicule ; car celui qui veut voiler expose le faux à la place du vrai, alors que, dans la narration, il 
doit travailler à donner à ce qu’il raconte l’apparence de la plus grande clarté possible’’). En principe, cette 
analyse franche, et même cynique, aurait pu tout aussi bien s’appliquer aux historiens qu’aux hommes de loi. 
Car la relation étroite qui existait entre l’histoire et la rhétorique ne supposait pas que la réaction du public fût 
nécessairement le critère ultime de la vérité. Mais elle impliquait que la vérité fût avant toute chose affaire de 
persuasion et n’entretînt qu’un rapport marginal avec l’épreuve objective de la réalité », in Carlo Ginzburg, 
« Montrer et citer. La vérité de l’histoire », in Le débat, n° 56, septembre-octobre 1989, pp. 43-54. 
142 Thomas More, Lettre à Pierre Gilles, cité par Carlo Ginzburg, Nulle île n’est une île, op.cit., pp. 27-28. 
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volonté commune de se présenter sous forme d’exemplum   ‒ , ce dernier étant un 

entre-deux sur la ligne qui relie la dimension du concept et la dimension de l’image. Le 

récit, ou dans le cas de l’utopie, l’ekphrasis, ont donc une valeur paradigmatique. À ce 

propos, Baczko a parlé également d’ « idée-image » : 

Le terme « idée-image » auquel nous recourons souvent a pour seule ambition de mettre en 

relief ces particularités des représentations utopiques. Dans les utopies, plus ou moins 

imaginatives, plus ou moins savantes et théorisantes, le rêve social est toujours agencé et 

prémédité, mais le savoir est alimenté, sinon guidé par le rêve. Les utopies sont des relais où se 

font et se défont des rencontres et des amalgames, sinon des fusions impossibles de l’un et de 

l’autre. La représentation globale de la Cité autre est, certes, imaginée mais elle s’efforce 

pourtant de visualiser des principes et des valeurs parfois très abstraits qui fondent la Cité 

heureuse, juste et vertueuse. Le quotidien et son rituel sont, certes, imaginés ; mais en même 

temps, ils sont déduits de l’idée-image de la société globale, ainsi que des principes qui la 

régissent143. 

La notion d’idée-image enrichit celle d’exemplum en mettant en avant, non seulement la 

double nature descriptive et argumentative de l’utopie, mais également sa fonction de 

« relais » entre la dimension idéale des concepts et la réalité physique des images. 

Toutes les formes qui, comme l’utopie ou la parabole, reposent sur ce double 

registre, conceptuel et représentatif, se prêtent à une double lecture. Miguel Abensour a 

distingué les « lectures réalistes » des « lectures allégoriques »144 de L’Utopie de More. 

Alors que les premières insistent sur la dimension politique de l’œuvre, en négligeant la 

problématique de l’écriture, les secondes se concentrent d’avantage sur la question de la 

représentation (Abensour parle plus simplement d’ « écriture »), en effaçant la question du 

politique. Les lectures réalistes prennent Utopia à la lettre et la réduisent à l’ekphrasis de la 

« meilleure forme de gouvernement », qui est interprétée selon les cas comme une œuvre 

d’inspiration chrétienne (Chambers145) ou comme un texte précurseur du socialisme 

moderne destiné à subvertir le modèle capitaliste (Kautsky). Au contraire, les lectures 

allégoriques concentrent leur attention sur les dispositifs textuels, les jeux ironiques, les 

termes utopiques, en écrasant les questions posées par Utopie sur une dimension 

essentiellement formelle (Prévost146)147. On pourrait également parler de lectures politiques 

                                                 
143 Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, op.cit., p. 33. 
144 Miguel Abensour, L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin, Paris, Sens&Tonka, 2000, p. 25. 
145 Wilson Raymond Chambers, Thomas More, London, J. Cape, 1962. 
146 André Prévost, « Introduction à l’édition de l’Utopie » in Thomas More, L’Utopie, op.cit., p. CXXIII.  
147 Miguel Abensour, L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin, op.cit., p. 27. 
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et de lectures littéraires, les premières ne valorisant que la composante idéologique de 

l’utopie, les secondes s’intéressant, de manière exclusive ou presque, aux aspects liées à 

l’écriture. Ces deux termes permettent en effet de mettre en valeur la nature foncièrement 

double de ce lieu imaginaire qui fait dialoguer les nécessités d’un contenu politique avec 

les exigences littéraires de représentation visuelle, soumise aux seules contraintes de la 

création. 

L’étude de la réalité et la fiction comme deux tensions opposées aboutissait, pour 

résumer le paradoxe du réel et du fictionnel au sein de l’utopie, à un schéma qui 

superposait deux espaces : l’île d’Utopie et la réalité historique de l’Angleterre, le premier 

étant relié par des correspondances verticales et horizontales au deuxième, à la fois source 

et ancrage du premier. Si on voulait reprendre ici ce même schéma, on pourrait dire que 

l’espace de l’ekphrasis utopique relève d’un système idéologique pensé par More en 

opposition à la situation politique dans laquelle il était impliqué. La représentation littéraire 

serait donc un masque d’une idéologie qui, par le biais de l’ekphrasis utopique, se fait 

espace. Toutefois, dans le premier schéma ainsi que dans le deuxième, il ne faut pas 

imaginer un rapport déterministe entre les deux dimensions du paradoxe. Le domaine de la 

représentation que More privilégie pour le contenu politique de son discours, par son 

essence même, échappe à tout programme rigide. Le récit se déroule selon son propre 

chemin, vers ses propres horizons. En effet, il subsiste toujours un écart entre les 

dimensions que More s’amuse à superposer ou à faire cohabiter. Autrement dit, l’image 

peut s’émanciper de l’idée et développer son propre chemin. Comment penser alors cette 

double nature de l’utopie, qui se veut un outil de réflexion politique, mais également un 

produit littéraire autonome ? Pour répondre à cette interrogation, Miguel Abensour propose 

de « penser ensemble la question de l’écriture et la question du politique ». À ses yeux en 

effet, « l’Utopie serait politique non parce ce qu’elle dit (propositions, thèses, thèmes) mais 

dans l’effectuation même de son dire »148.  Son ancrage dans le politique relèverait alors de 

sa capacité à penser le présent comme un accident et à faire donc place à une altérité 

subversive. En effet, si Utopia a un statut d’œuvre politique, les corrections et les solutions 

qu’elle apporte à une situation historique déterminée sont trop dépendantes de celle-ci pour 

que l’on puisse en tirer une véritable leçon politique ou idéologique. Et certainement cela 

n’a jamais été sa vocation. Pierre-François Moreau a répondu à ceux qui affirment que 

« personne ne voudrait vivre en Utopie », qu’Utopie et les autres pays qui s’inspirent de 

                                                 
148 Ibid., p. 29. 
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celle-ci « ne sont pas fait pour y vivre »149. L’Utopie est une machine qui donne à penser 

en donnant à voir ou, pour reprendre la formule de Baczko, « dans le modèle idéal 

d’utopie, il s’agit de penser l’inimaginable, tout en imaginant l’impensable »150. Cette 

démarche a une valeur politique en soi : accepter de regarder ce qu’il y a au-delà de la 

réalité permet en effet de comprendre en profondeur cette dernière et, surtout, de s’engager 

dans cette réflexion qui prélude à l’avènement de la possibilité utopique. 

1.2.3. PROGRÈS OU TRADITION ? 

Le troisième paradoxe de l’Utopie de More se situe sur un plan spatio-temporel. En 

effet, l’optima republica remplace l’idée d’un paradis céleste promis aux vertueux après la 

mort par une cité des Hommes qui réalise la justice sur terre. Cette île apparaît alors 

comme une vision d’avenir, un modèle laissé en héritage aux générations futures chargées 

de veiller à son accomplissement. Le libellus se termine en effet sur cette perspective : 

Je reconnais bien volontiers qu’il y a dans la république utopienne bien des choses que je 

souhaiterais voir dans nos cités. Je le souhaite, plutôt que je ne l’espère151. 

L’idée de souhait, qui s’oppose au sentiment plus velléitaire et passif de l’espoir, convoque 

immanquablement la dimension d’un avenir vers lequel doit tendre l’humanité. La société 

décrite par le personnage de Raphaël devient donc l’horizon salutaire pour un présent 

défaillant. Non seulement, comme nous l’avons vu, l’utopie est intimement liée à la 

question du millénarisme, mais l’interprétation qui en a souvent été donnée a contribué à la 

dépeindre comme le monde de demain, coupé aussi bien du présent que du passé. Il suffit 

de penser à une phrase célèbre de Lamartine qui affirmait que « les utopies ne sont souvent 

que des vérités prématurées » ou à l’aphorisme de Le Corbusier selon lequel « l’utopie 

n’est jamais rien d’autre que la réalité de demain et que la réalité n’est rien d’autre que 

l’utopie d’hier152 ». 

En réalité, chez More, la relation entre la spatio-temporalité de l’île d’Utopie et les 

mondes d’hier, d’aujourd’hui et de demain est plus complexe. Si d’une part, comme nous 

                                                 
149 Pierre-François Moreau, Le Récit utopique : droit naturel et roman de l’État, PUF, 1982, p. 131. 
150 Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, op.cit., p. 33. 
151 Thomas More, L’Utopie, op.cit., p. 234. 
152 Cité par Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, op.cit., pp. 15-16. 
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l’avons montré, la réalité présente est partie intégrante de la construction utopique, d’autre  

part, elle est débitrice d’un passé lointain qui s’impose dans cette vision d’avenir. Jean 

Servier a très bien montré qu’il n’y aurait pas d’utopie sans « une volonté de retour aux 

structures immuables d’une cité traditionnelle » : 

Les différentes utopies imaginées à l’aube de la réflexion sociologique présentent toutes des 

indéniables analogies avec la cité des civilisations traditionnelles ; elles en ont trouvé la rigide 

géométrie, les lois contraignantes que rien ne peut remettre en question puisqu’elles sont justes, 

c’est-à-dire conformes au Mythe. La cité radieuse, la Cité du Soleil, ignore les problèmes du 

siècle, est l’île enchantée miraculeusement préservée au bout de l’Océan, arche parfaite 

retrouvée au bout du rêve. Entourée de hautes murailles ou protégée par l’océan, elle 

représente, par-delà les systèmes économiques, une aspiration profonde, comme un rêve 

exprime les désirs et les angoisses d’un malade […], une cité se dressant par-delà les eaux 

troubles du rêve comme une île au bout de l’océan, comme la Cité de l’Homme délivré de ses 

angoisses, au bout de la nuit153. 

En effet, si l’on pense à des représentations utopiques comme l’île de Thomas More, mais 

également à la Cité du Soleil de Tommaso Campanella ou à l’Icarie d’Étienne Cabet, la 

frugalité qui y règne, la structure économique essentiellement agricole, la simplicité des 

habitudes de vie, suggèrent moins l’idée d’un univers avancé du futur qu’un retour aux 

origines mythiques de la société humaine. Pour utiliser une catégorie qui, comme nous le 

verrons, est au cœur de l’utopie pasolinienne, le progrès politique ne coïncide pas avec le 

développement : la cité bienheureuse raconte un mouvement vers le bonheur qui ne va pas 

de pair avec la richesse, et ce que l’on appellerait aujourd’hui la croissance. Dans 

l’enceinte utopique, le progrès réactive la tradition et lui confère une autre dimension. 

Mais cette question, essentiellement temporelle, est inséparable de celle de 

l’espace. En effet, de la même manière que passé et avenir, progrès et tradition, 

interagissent dans la temporalité utopique, des tensions aussi bien centripètes que 

centrifuges coexistent au sein de sa configuration spatiale. Le foyer de l’utopie, 

microcosme protégé par la mer ou enfermé entre des murailles impénétrables, se situe en 

effet en opposition dialectique avec le voyage, impulsion au dépassement permanent de 

toute frontière géographique. Cette polarité, représentative du troisième paradoxe de 

l’utopie, se retrouve métaphoriquement dans les figures d’Hestia et d’Hermès, auxquelles 

Jean-Pierre Vernant a consacré un chapitre dans son célèbre ouvrage  Mythe et pensée chez 

                                                 
153 Jean Servier, Histoire de l’utopie, Paris, Gallimard, 1991, pp. 28-29. 
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les Grecs154. 

Comme l’a expliqué l’helléniste, sur la base de la grande statue de Zeus à Olympie, 

Phidias avait représenté douze divinités, groupées deux à deux – l’une féminine, l’autre 

masculine – s’ordonnant en six couples. Le couple d’Hermès et d’Hestia est le seul à ne 

pas afficher des liens clairs, ces divinités n’étant ni époux, ni mère et fils, ni protecteur et 

protégé. L’Hymne homérique à Hestia les présente comme étant liés par des sentiments 

d’amitié mutuelle et surtout comme deux habitants des « belles demeures des hommes qui 

vivent à la surface de la terre155 ». Ces figures ont donc en commun de fréquenter, plus que 

les autres, le territoire des hommes, bien que leur rapport avec celui-ci soit très différent. 

Hestia habite et protège l’espace domestique : l’oikos, « le foyer circulaire », « le nombril 

qui enracine la maison dans la terre ». « Symbole et gage de fixité, d’immutabilité, de 

permanence156 », la déesse de l’espace domestique rejette les unions conjugales, 

incompatibles avec son statut de vierge. Jean-Pierre Vernant explique ainsi comment le rôle 

de « garant de la dynastie paternelle » et le rôle de « mère procréatrice » s’entrelacent dans 

cette figure : 

Comme elle confère à la maison le centre qui la fixe dans l’étendue, Hestia assure au groupe 

domestique sa pérennité dans le temps : c’est par Hestia que la lignée se perpétue et se 

maintient semblable à elle-même, comme si à chaque génération nouvelle, c’était directement 

du foyer que naissent les enfants légitimes de la maison. Chez la déesse du foyer, la fonction de 

fécondité, dissociées des relations sexuelles – lesquelles supposent, dans un système 

exogamique, des relations entre familles différentes – peut se présenter comme la prolongation 

indéfinie, à travers la fille, de la lignée paternelle, sans qu’il soit besoin pour la procréation 

d’une femme « étrangère »157. 

Il existe donc deux représentations concurrentes de cette déesse : « la femme en tant que 

fille vierge » et la femme comme « puissance procréatrice, réservoir de vie »158. Dans un 

cas et dans l’autre elle garantit la stabilité du foyer, compris comme centre de la maison ; 

plus tard, par extension, elle sera également associée au « foyer commun, centre de l’État 

et symbole de l’unité des citoyens » et à la « thésaurisation ». 
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Alors qu’Hestia protège « le dedans, le clos, le fixe, le repli du groupe humain sur 

lui-même », Hermès, l’autre figure de ce couple divin, incarne l’ouverture à l’altérité. 

Divinité messagère, lui-même « voyageur qui vient de loin, et qui déjà s’apprête au 

départ », il règne sur l’étendue du voyageur et sera adopté par les Grecs comme dieu du 

commerce. Hermès veille en effet sur les troupeaux qui, comme l’explique Vernant, est la 

« première forme de richesse qui au lieu de demeurer fixe, est susceptible de s’accroître ou, 

au contraire, de diminuer »159. Cette divinité représente donc le mouvement, les échanges, 

les transitions et la tension vers le dépassement. 

À une première vue, l’utopie de More semble se ranger plutôt du côté d’Hestia, 

protectrice « des valeurs spatiales attachées à un centre, immobile et clos sur 

lui-même160 ». Il s’agit en effet d’un espace clos et autonome, avec une identité très forte, 

où les échanges avec l’extérieur sont réduits au minimum : un oikos protégé et stable dans 

le temps. Son territoire porte les marques de cette tendance centripète. En effet, Utopie n’a 

pas toujours été une île. Comme le raconte Raphaël Hythlodée, après avoir vaincu les 

habitants de la péninsule d’ Abraxa, son fondateur Utopus a coupé « un isthme de quinze 

milles qui rattachait la terre au continent161 » pour isoler le pays du reste du monde. C’est 

par ce geste fondateur qu’Abraxa se transforme en Utopie, en l’honneur de son premier roi. 

À partir de ce moment, elle sera préservée de l’influence de l’extérieur. En la protégeant 

des fluctuations de l’Histoire, sa dimension insulaire lui assure ainsi une stabilité qui peut 

se perpétrer tout au long des siècles. Dans la perspective de More, Utopie est « le plus 

heureux de tous les États »162 car son organisation vertueuse ne laisse rien au hasard et 

prévient tout besoin pour le bien collectif, concept qui, fixé une fois pour toutes, n’est plus 

susceptible d’être remis en question.  

Le modèle social adopté par les Utopiens, comme l’a observé Simone 

Goyard-Fabre, est le couvent bénédictin163, huis clos en rupture avec l’Histoire. Il n’est pas 

difficile d’étayer cette thèse. En effet, non seulement le système étatique utopien structure 

d’heure en heure la vie de ses habitants, tout comme la règle de Saint Benoît organise la 

vie dans le monastère, mais il valorise le travail manuel, avec une prédilection pour 

l’agriculture, ainsi que le temps à consacrer à la lecture et à l’instruction :  
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Une seule industrie leur est commune à tous, hommes et femmes, c’est l’agriculture, que 

personne ne peut ignorer […]. Le jour solaire y est divisé en vingt-quatre heures d’égale durée 

dont six sont consacrées au travail : trois avant le repas de midi, suivies de deux heures de 

repos, puis de trois autres heures de travail terminées par le repas du soir. À la huitième heure, 

qu’ils comptent à partir de midi, ils vont se coucher et accordent huit heures au sommeil. 

Chacun est libre d’occuper à sa guise les heures comprises entre le travail, le sommeil et les 

repas – non pour les gâcher dans les excès et la paresse, mais afin que tous, libérés de leur 

métier, puissent s’adonner à quelques occupation de leur choix. La plupart consacrent ces 

heures de loisirs à l’étude. Chaque jour en effet des leçons accessibles à tous ont lieu avant le 

début du jour […]164. 

 En Utopie on retrouve, en outre, l’imposition d’un code vestimentaire, qui est le même 

pour toute la communauté : 

un simple vêtement de cuir […]. Pour paraître en public ils portent par-dessus une sorte de 

caban qui couvre les vêtements plus grossiers. Ces cabans ont partout dans l’île une seule et 

même couleur, celle de la laine naturelle165. 

Comme dans un monastère, dans l’enceinte maritime de l’île, le temps suit toujours un 

même rythme qui repose sur un système de valeurs communes, propre à ce territoire et à 

nul autre. Par son adhésion à la vie collective, chaque individu assure la permanence dans 

le temps de l’État et contribue à défendre une identité qui dépend d’un système de règles 

parfaitement défini. Comme nous l’avons vu dans le premier paradoxe, cette organisation 

se fonde, sur une transmutation des principes qui dominent l’espace historique refusé par 

Utopie. Toute contamination avec un autre ordre gouvernemental menacerait en effet 

l’ordre fragile de l’espace intra-muros. Bien que, dans le couvent bénédictin comme dans 

île visité par Raphaël, les relations avec l’extérieur ne soient pas interdites, le 

fonctionnement régulier de la communauté repose essentiellement sur le principe de 

l’autarcie. 

Il pourrait alors paraître invraisemblable que l’Utopie soit née, au contraire, sous le 

signe d’Hermès, dieu du dépassement et des étendues ouvertes. En effet, la littérature 

utopique, dont le livre de More est le texte fondateur, entretient des liens profonds avec la 

littérature de voyage, la première pouvant même être considérée comme un sous-genre de 

la seconde. L’Utopie ne peut se concevoir en dehors du contexte historique dans lequel elle 

a été pensée, à savoir l’époque des grandes navigations. Comme l’observe Friedrich 
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Wolfzettel, la découverte du Nouveau Monde eut un impact très fort sur la sensibilité et la 

Weltanshauung, du moins des classes sociales cultivées de l’époque166. Montaigne, l’un 

des témoins les plus attentifs de cet élargissement de l’horizon géographique de l’homme 

occidental, constatait à cette époque, dans l’un de ses essais, que son monde venait « d’en 

trouver un autre », complètement « neuf »167. L’ailleurs fait plus que jamais irruption dans 

l’imaginaire européen. More, de son côté, était directement touché par cette vague 

d’expéditions. En 1517, son beau frère John Rastell, partit à la recherche du passage 

Nord-Ouest, ce qui aurait dû aboutir à la fondation de plusieurs établissements dans la 

région de la Nouvelle-Écosse, découverte en 1496 par John Cabot, si la mission n’avait pas 

échoué168. Mais au-delà des événements biographiques, les récits des voyages de l’époque 

étaient très connus en Europe dans la période de l’écriture de l’Utopie. Il suffit de penser 

à la célèbre lettre de Christophe Colomb à François Ier, qui circulait en France, en 

Angleterre, en Allemagne à partir de 1493, à la lettre d’Amerigo Vespucci, Mondus Novus, 

qui parut à Paris entre 1503 et 1504 et aux Quattuor Navigationes de ce dernier, que More 

connaissait dans la version imprimée en 1507 à Saint Dié, en annexe à la cosmographie de 

Martin Waldseemüller169. Le personnage de Raphaël est une émanation de ces 

transformations historiques et géographiques et du changement de mentalité à la 

Renaissance. 

Mais ce n’est pas le seul contexte historique d’Utopie qui justifie sa parenté avec le 

récit viatique. L’œuvre fondatrice de la littérature utopique emprunte à la relation de 

voyage sa forme et ses structures. En effet, la narration de Raphaël, derrière laquelle se 

cache More lui-même, répond aux trois questions qui définissent, selon Alain Guyot, les 

préoccupations de la littérature de voyage : « comment faire voir », « comment ordonner », 

« comment faire voir un tel objet à qui ne l’a jamais vu170 ». En effet, non seulement, 

comme nous l’avons montré, More insiste sur la puissance visuelle de sa forme littéraire, 

mais son récit est une vision méthodique racontée à un étranger qui n’a pas connu l’île 

d’Utopie. La littérature utopique utilise une stratégie typique du récit de voyage pour 

mettre devant les yeux du lecteur l’espace géographique qu’elle souhaite faire connaître : 

elle institue sans cesse une comparaison entre le là-bas et l’ici. Le point de vue externe du 
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lecteur oriente le discours du narrateur qui n’oublie jamais qu’il écrit pour un public qui ne 

connaît pas le lieu raconté. Si le récit de voyage « pose l’altérité comme le contraire du 

domestique171 », pour reprendre les mots de François Hartog, l’utopie invente un monde en 

renversant le quotidien de l’auteur et ne manque jamais l’occasion de faire valoir cette 

différence au lecteur incrédule. Pour ne citer qu’un exemple, dans le passage où Raphaël 

décrit la valeur que les Utopiens accordent aux métaux précieux, il tourne en dérision, 

indirectement, l’attachement à la richesse des contemporains de More : 

Eux-mêmes ne font aucun usage de la monnaie. Cet or et cet argent, ils le conservent chez eux 

sans leur attacher plus de valeur que n’en comporte leur nature propre. Et qui ne voit qu’elle 

est bien inférieure à celle du fer, sans lequel les mortels ne pourraient vivre, pas plus qu’ils ne 

sauraient se passer de l’eau ou du feu, alors que tout au contraire la nature n’a attaché à l’or et à 

l’argent aucune propriété qui nous serait précieuse si la sottise des hommes n’ajoutait du prix à 

ce qui est rare172 ?  

Dans la littérature utopique, la surprise et l’admiration que le récit est censé susciter chez le 

lecteur est, bien entendu, un jeu fictionnel : aussi bien ce dernier que le narrateur sont 

conscients que l’île d’Utopie n’existe que dans l’espace de l’imagination mais, à l’instar du 

récit viatique, l’effet que l’on veut produire est une prise de distance par rapport aux 

normes et valeurs habituelles qui, une fois isolées de leur contexte historiques, apparaissent 

comme absurdes et insensées. 

L’utopie hérite d’un dernier aspect de la littérature du voyage : la présence de la 

figure du navigateur qui relate le récit utopique. Le dispositif créé par More prévoit la 

présence d’un personnage errant qui dans ses explorations aurait fait l’expérience de 

l’altérité absolue. Quand bien même ce personnage serait absent de la narration, la polarité 

représentée par Hermès, est garantie par le déplacement imaginaire d’une autre figure 

vagabonde qui se cache dans le texte : l’utopiste lui-même, dont la figure du voyageur est 

une mise en abyme. En effet, à travers l’écriture utopique, il se décentre par rapport à sa 

propre réalité pour donner vie à un univers autre en opposition avec sa terre natale. Par sa 

traversée mentale d’un pays imaginaire, le narrateur utopique, qu’il endosse ou non l’habit 

du voyageur, incarne le substrat nomade de l’utopie. Comme l’a observé Maria Modignola 

Coneti, la littérature utopique partage avec la littérature viatique sa « charge 
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désidéologisante173 ». En effet, ces récits montrent que d’autres sociétés humaines sont 

possibles, avec des institutions et des organisations complètement différentes des nôtres. 

En outre, ils donnent à voir notre monde à travers un regard étranger. Dans les deux cas, 

comme l’affirme la philosophe, « que l’on regarde les autres ou que l’on soit regardé, 

l’effet de la confrontation est la dissolution de l’illusion idéologique qui pose nous-mêmes 

au centre, les autres aux marges174 ». 

Bien que la représentation utopique choisisse comme objet un système isolé, 

toujours identique à soi-même, stable et autocratique, ce dernier n’est qu’un élément d’un 

dispositif plus complexe. Le genre viatique, dans lequel Utopia s’inscrit, fait dialoguer le 

nouveau monde découvert par le voyageur et l’univers du lecteur, destinataire du récit. Les 

détracteurs de l’utopie, qui accusent cette dernière de préconiser un système totalitaire 

comme meilleur des mondes, négligent la dynamique d’aller-retour que le récit de voyage 

met en place. La traversée imaginaire d’un espace autre permet en effet d’apporter un 

regard différent sur le quotidien qui se trouve ainsi privé de son statut de nécessité. Ce 

n’est pas à l’intérieur de l’île d’Utopie qu’il faut chercher la remise en question de la 

norme, mais dans la dialectique qu’elle établit avec l’époque de l’utopiste. C’est dans ce 

mouvement de va-et-vient entre le présent de l’écrivain et l’ « écart absolu » du pays de 

Nulle-Part que le centre stable et permanent de l’utopie, défendu par Hestia, construit une 

invitation au voyage sous l’égide du mouvement incessant incarné par Hermès. 

1.3. TOUT CONTRE, CONTRE TOUT : 
LA CONTRE-UTOPIE SADIENNE 

La nature paradoxale, critique, subversive, de L’Utopie de Thomas More a souvent 

été négligée au profit de lectures littérales qui ont accordé moins d’attention au dispositif 

qu’il a su inventer qu’au système politique et social décrit par Raphaël Hythlodée. Si More 

met en rapport dialectique un monde idéal et un pays de nulle part, c’est parce que ces 

deux pôles ne sont pas séparables : l’eu-topie peut être telle car elle est également une 

ou-topie, à savoir un lieu imaginaire, un espace littéraire. Mais c’est à travers cet espace 

imaginaire que le littéraire agit sur le politique et il y insuffle sa veine contestataire. Les 

interprètes de l’utopie qui n’ont pas tenu compte de son caractère polyvalent et ambigu ont 
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vu en elle la concrétisation d’un désir tyrannique d’ordre et de fixité, ainsi qu’une attaque à 

la liberté individuelle qui serait écrasée par le poids d’une collectivité normative et 

autoritaire. 

  Si, d’un côté, le libellus de More a initié la tradition littéraire de l’utopie, en 

faisant proliférer les représentations d’organisations politiques vertueuses, d’un autre côté, 

il a suscité des réactions critiques et des contre-modèles qui, au siècle dernier, prendront le 

nom de dystopies. Avant de nous attarder sur ces dernières, nous nous arrêterons sur une 

forme particulière d’utopie qui, entre le XVIIIème et le XIXème siècle, trouve sa 

manifestation la plus extrême dans les romans du Marquis de Sade. À ce modèle 

correspondraient des utopies qui mettent les passions de l’individu au centre de la réflexion 

sur la société, non pour les réduire à cette dernière, mais pour tenter une conciliation 

souvent impossible entre le bien commun et les intérêts individuels. 

Bien que nous considérions ces représentations comme des utopies à part entière, 

nous utilisons le terme de « contre-utopies » pour les distinguer aussi bien des dystopies 

que de ces utopies qui ont donné à voir des États soi-disant idéaux où le sujet était au 

service des besoins de la communauté. Les contre-utopies contestent en effet l’association 

de l’ « habitat rêvé » à ce lieu vertueux, chaste et sobre du modèle inauguré par More. Elles 

remettent en cause la notion même de vertu, en renversant l’acception que leur époque en 

donnait, pour ramener la question de la liberté des passions humaines au centre de la 

problématique de l’utopie.  

L’ambivalence de la préposition contre nous porte à choisir la définition de 

« contre-utopie » parmi les différentes possibilités offertes par la vaste étendue du 

vocabulaire utopique : en effet, ce préfixe peut aussi bien désigner une opposition qu’une 

proximité, comme dans la boutade de Sacha Guitry : « Je l’ai dit, je le dis, et je le répète : 

les femmes, je suis contre, tout contre. » De la même manière, la contre-utopie s’insurge 

contre les pays idylliques de nulle part mais, puisqu’elle emprunte à la tradition utopique 

ses métaphores, ses figures et ses stratégies narratives, elle se développe néanmoins « tout 

contre » ce genre littéraire. Contre, tout contre l’utopie, ces représentations ne réagissent 

pas uniquement à cette dernière mais elles prennent position contre tout pouvoir 

institutionnalisé : à travers la subversion de la structure sociétale parfaite des utopistes, les 

contre-utopistes opèrent une démystification radicale des principes qui régissent 

l’organisation étatique et rêvent d’une topie autre qui garantirait une liberté sans limites de 

l’individu. 
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1.3.1. DES UTOPIES COLLECTIVES AUX UTOPIES 
DU DÉSIR 

Une des modalités pour opérer cette remise en question de l’institution sociale 

consiste à remplacer les valeurs fondatrices de l’ordre politique par la seule loi du désir. 

Parmi ses nombreuses déclinaisons, nous nous concentrerons ainsi sur une forme 

particulière de contre-utopie que nous appelons « utopie du désir ». Anna Maria Moneti 

Codignola distingue les « utopies morales » des « utopies hédonistes ». La philosophe met 

ainsi le doigt sur une question cruciale : le rapport qu’une organisation sociale qui se veut 

la meilleure entretient avec le désir, ce dernier étant depuis le livre de la Genèse, la plus 

grave menace à la stabilité de l’hortus conclusus utopique. Utopia de Thomas More aurait 

inauguré à la fois l’histoire de l’utopie tout court et celle des utopies morales, ce qui en fait 

la forme la plus répandue, voire l’utopie par excellence. Ainsi, les utopies ont souvent été 

définies comme des représentations d’une société où l’individu est entièrement soumis à un 

ordre préétabli, ce qui implique, pour reprendre Éric Letonturier, qui détourne l’expression 

de Rimbaud, un « règlement de tous les sens175 ». 

À l’instar du libellus de Thomas More, les utopies morales donnent donc à voir, 

selon Moneti Codignola, un monde humain réorganisé autour d’un principe éthique comme 

la justice, l’égalité, ou la vertu176. Ce sont des sociétés avec très peu de désirs et des 

besoins faciles à satisfaire, fondées sur des mœurs sobres et une économie élémentaire, où 

il n’y a pas beaucoup de place pour la paresse et l’inactivité ; ce sont des espaces 

géométriques où rien n’est laissé au hasard ; ce sont surtout des modèles sociaux où le 

désir de l’individu s’efface derrière les exigences de la collectivité. Les utopies morales 

sont donc tout d’abord des utopies collectives où le bonheur est toujours le « bonheur de 

l’État, celui des individus étant conçu comme un sous-produit177 ». 

À l’inverse des utopies morales, les « utopies hédonistes », que nous préférons 

appeler utopies du désir178, déplacent la question du bonheur de la collectivité vers 

l’individu. Plus rares, du fait de leur incompatibilité avec les utopies morales, la critique 
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les exclut souvent de la tradition utopique. Si les premières ne se posent pas le problème du 

désir individuel mais visent plutôt à créer un cadre parfaitement organisé, reposant sur 

l’illusion que n’importe quel sujet serait heureux dans une société vertueuse, les deuxièmes 

s’emparent du raisonnement inverse : à quoi ressemblerait une société dans laquelle les 

désirs de l’individu seraient entièrement satisfaits ? La cité utopique se constitue alors à 

partir des passions du sujet qui devient le centre du questionnement utopique. Autrement 

dit, les utopies du désir, comme l’affirme Modignola Coneti, se donnent un double défi : la 

possibilité d’un désir sans renonciation et la possibilité de satisfaire toutes sortes de 

passions179. Elles se présentent, par ailleurs, comme une mise en abyme du désir : « elle 

désire un monde de sujets désirants et satisfait dans leur désir180 ».  

La devise des utopies du désir pourrait être ce passage tiré d’Histoire de Juliette ou 

les prospérités du vice de Sade : 

Rien n’est plus en contradiction avec l’intérêt général que l’intérêt particulier et rien n’est en 

même temps plus juste que l’intérêt particulier. Donc rien de moins juste que la loi qui sacrifie 

tous les intérêts particuliers à l’intérêt général181. 

Si, dans les utopies morales, le désir de l’individu se réduit entièrement aux besoins de la 

société, certaines utopies du désir vont jusqu’à instrumentaliser l’ « intérêt général » au 

profit de l’« intérêt particulier ». 

Deux exemples peuvent être éclairants à ce sujet. La question convoquée dans l’un 

comme dans l’autre est celle du crime et de son châtiment : dans Civitas solis (« La Cité du 

Soleil ») de Tommaso Campanella, que l’on peut inscrire dans les utopies morales à 

l’instar d’Utopia de More, les habitants de la Cité du Soleil, les Solariens, ont très peu de 

lois, toutes écrites sur une table en cuivre aux portes du temple de la ville182. Cette 

parcimonie juridique s’explique par l’intériorisation de la part des citoyens des normes de 

la cité, comme on peut le comprendre par ailleurs par le rituel mis en place pour les 

exécutions capitales réservées aux assassins : 

La Cité toute entière se lamente et prie Dieu de s’apaiser car les Solariens regardent comme 

                                                 
179 Anna Maria Moneti Codignola, Il paese che non c’è e i suoi abitanti, op.cit., p. 396. 
180 Notre traduction : « L'utopia è già la realizzazione immaginaria di un desiderio. L'utopia edonistica mette 
anche in scena il desiderio : essa desidera un mondo di soggetti desideranti e appagati nel loro desiderio. » in  
Anna Maria Moneti Codignola, Il paese che non c’è e i suoi abitanti, op.cit., p. 390. 
181 Sade, Histoire de Juliette ou les prospérité du vice, in Œuvres complètes, vol. III, (dir. Michel Delon), 
Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1998, p. 835. 
182 Notre traduction. Tommaso Campanella, La Città del Sole, Roma, Newton Compton Editori, 2012. 
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une marque de sa colère l’obligation où ils se retrouvent de retrancher un membre gangrené de 

la république. D’ailleurs la sentence ne s’exécute que lorsque, par des raisonnements 

convaincants, ils ont persuadé au coupable qu’il est nécessaire qu’il meure et qu’ils l’ont 

amené au point de désirer lui-même l’exécution de sa sentence183. 

La Cité a tellement d’emprise sur le citoyen qu’elle peut arriver jusqu’à lui faire désirer sa 

propre mort pour purifier la république d’un « membre gangrené ». La loi commune est 

ainsi d’autant plus autoritaire qu’elle ne se limite pas à contraindre de l’extérieur, mais elle 

pénètre dans l’individu jusqu’aux seuils les plus intimes : ceux où il est maître de son désir. 

C’est dans ces interstices secrets que, manipulé par la voix de la cité, le sujet prend la 

résolution de se positionner du côté du « bien commun » contre son propre instinct de 

survie. 

Un exemple qui va dans un sens complètement opposé voit comme protagoniste un 

des libertins des romans de Sade : le président de Curval. Dans les Cent vingt journées de 

Sodome, il s’amuse à raconter à ses compagnons de débauche comme il a utilisé son rôle 

public de juge pour satisfaire son propre plaisir. L’injustice des sentences provoquant chez 

lui un « chatouillement voluptueux184 », il a plusieurs fois condamné des innocents pour 

son seul plaisir, en intensifiant sa jouissance par d’atroces mises en scène, comme celle 

qu’il crée pour un portefaix et sa famille. Attiré par la fille de cet homme et n’ayant pas 

réussi à convaincre son père de la lui livrer, Curval arrive par la ruse et la corruption à le 

faire condamner à mort. L’exécution du portefaix lui offre alors l’occasion de combiner ses 

plaisirs pervers : 

Le scélérat, qui savait l’heure positive de l’exécution, prit ce moment-là pour dépuceler la 

petite-fille dans les bras de sa mère, et tout fut arrangé avec tant d’adresse et de précision que 

le scélérat déchargeait dans le cul de la fille au moment où le père expirait. Dès que son affaire 

fut faite : « Venez voir, dit-il à ses deux princesses en ouvrant une fenêtre sur la place, venez 

voir comme je vous ai tenu parole. » Et les malheureuses virent, l’une son père, l’autre son 

mari, expirant sous le fer du bourreau185. 

À travers le personnage du président Curval, Sade subvertit la figure du juge, et par là, le 

rôle de la loi. Puisque elle nie l’ordre du désir, en soumettant le sujet à des normes froides 

et abstraites, la soi-disant justice devient selon le Marquis, la plus cruelles des atteintes à la 

nature humaine et à ses passions.  
                                                 

183 Ibid. 
184 Sade, Les Cent-vingt  journées de Sodome, Paris, Éditions 10/18, coll. « domaine français », 1975, p. 179. 
185 Ibid., p. 32. 
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L’épisode du portefaix est un condensé des aspects centraux de la pensée de Sade, 

dont l’œuvre se livre à la représentation d’une contre-utopie dans laquelle nulle loi en 

dehors de celle de la jouissance n’est acceptée par les libertins, maîtres penseurs d’un 

empire des passions. Les romans de Sade sont le témoignage le plus radical d’une 

expérience d’écriture qui subvertit le postulat de fond de l’utopie morale : le bonheur 

collectif. Ce principe est remplacé ainsi par une anthropologie qui donne libre voie aux 

désirs les plus irréductibles et inassimilables. Concentrons-nous, alors, sur la manière dont 

ce postulat de fond de la contre-utopie sadienne prend forme dans ses représentations 

littéraires. 

1.3.2. CONTRE-UTOPIES SADIENNES 

Dans la littérature à cheval entre le XVIII et le XIX siècle, on ne trouve pas 

d’inversion plus extrême des valeurs de cette époque, de contestation plus obstinée de ses 

lois, de négation plus démesurée de toute philanthropie et anthropocentrisme, que l’œuvre 

du Marquis de Sade. Il y a, chez Sade, non seulement un discours à rebrousse-poil sur 

l’Homme, mais également une mise en récit et donc une mise en espace d’une pensée 

contestataire, caractéristiques essentielles de toute représentation utopique. Ce contre quoi 

Sade se révolte dans tout son œuvre est l’assujettissement du désir aux lois juridiques et 

aux normes sociales. Sa littérature répond alors à la question paradoxale des utopies du 

désir : à quoi ressemblerait un groupe humain dont les règles se fonderaient sur la primauté 

des passions ?  

Le Marquis se penche sur ce questionnement sans fin pendant son incarcération, à 

Vincennes et, à partir de 1784, à la Bastille. Sa réclusion l’amène à s’évader par 

l’imagination dans des terres lointaines. Grâce à deux inventaires de ses biens dans les 

deux prisons, nous savons en effet qu’il s’était procuré divers récits de voyageurs, dont le 

Voyages de Monsieur de Bougainville et les Voyages du capitaine Cook ne sont que les 

plus connues186. En effet, à cette époque, l’écriture est pour lui un instrument 

d’investigation du « cœur humain187 » et, comme il le précise dans l’Idée sur les romans,  

                                                 
186 Archives municipales de Reims. Manuscrits de la collection P. Tarbé, carton XVIII, pièce 228 ; 
Bibliothèque de l’Arsenal, Archives de la Bastille, ms. 12456, f.os 793-794. Cité par Gilbert Lely dans Vie du 
marquis de Sade, in Sade, Œuvres, tome II, pp. 163-169. Référence trouvée dans Mercier Roger, « Sade et le 
thème des voyages dans Aline et Valcour. », Dix-huitième Siècle, n°1, 1969, p. 339. 
187 Sade, Idée sur les romans, in Les crimes de l'amour : nouvelles héroïques et tragiques ; précédées d'une 
Idée sur les romans, Paris, Gallimard, 2014, p. 35. 
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« cette connaissance importante […] on ne l’acquiert que par des malheurs et par des 

voyages.188 » L’espace illimité du voyage lui donne à la fois l’opportunité de s’enfuir des 

quatre murs de son cachot et le moyen de prendre du recul par rapport à la société qui 

l’incriminait. L’expérience de la découverte d’un autre pays et le renversement des 

perspectives morales qu’il provoque, est au cœur son roman épistolaire, Aline et Valcour 

ou le roman philosophique, qu’il écrit à la Bastille probablement un an avant la 

Révolution189. Dans l’ « Histoire de Sainville et de Léonore », l’épisode raconté dans la 

lettre XXXV qui occupe quasiment la moitié du roman, le Marquis se délecte à dépeindre 

deux royaumes utopiques : la terrible Butua et l’heureuse Tamoé.  

Le dispositif utopique vient se mettre au service de l’exploration de ces deux pays 

imaginaires. Tous les éléments que More combine dans l’Utopie sont ici également réunis : 

un voyageur découvre accidentellement un royaume inconnu à l’abri de tout contact avec 

le reste du monde ; la connaissance de la vie de ses habitants est rendue possible par 

l’intermédiaire d’un autochtone lors d’une longue conversation et cette dernière devient 

l’occasion d’une réflexion plus générale sur l’individu et sur l’État, sur la justice et 

l’absurdité. Sade s’approprie ce schéma pour ses deux ekphrasis utopiques, chacune 

proposant une solution différente au problème de la place des passions humaines dans la 

société. 

1.3.2.1. Butua ou le principe de l’isolisme 

En suivant les péripéties de Sainville à la recherche désespérée sa bien-aimée 

Léonore, le lecteur fait naufrage avec le protagoniste, dans le royaume de Butua. Comme 

le précise l’un des interlocuteurs de cette histoire, pendant une pause narrative, ce récit 

n’est pas une historiette indécente : monsieur ne va pas nous faire un roman ; c’est une partie 

de l’histoire humaine, qu’il va peindre ; ce sont des développements de mœurs ; si vous voulez 

profiter de ces récits, si vous désirez y apprendre quelque chose, il faut donc qu’ils soient 

exacts, et ce qui est gazé, ne l’est jamais190.  

                                                 
188 Ibid. 
189 Le catalogue de 1788 contient le roman d’Aline et Valcour, précédé par Le dialogue entre un prêtre et un 
moribond, Les Cent-vingt journées de Sodome, Les infortunes de la vertu, trente-cinq actes de théâtre, une 
demi-douzaine de contes, la quasi-totalité du Portefeuille d’un homme de lettre, source : Simone de Beauvoir, 
Faut-il brûler Sade ?, Paris, Gallimard, 1955, p. 29. 
190 Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, in Œuvres complètes, vol. I, (dir. Michel Delon), Paris, 
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1990, p. 554. 
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Nous voilà donc face aux marques de réalités aussi fréquentes dans la littérature utopique : 

l’auteur place son récit dans le terrain de l’expérience sensible et se sert de la littérature 

elle-même pour nier la barrière infranchissable qui la sépare de l’ « histoire humaine ». 

Une grande partie du récit est donc consacrée à la description « exacte » des mœurs et des 

lois de Butua. 

Échappé à la colonisation portugaise, ce royaume situé dans l’Afrique méridionale 

est « habité par des peuples anthropophages, dont les mœurs et les cruautés surpassent en 

dépravation tout ce qui a été écrit et dit, jusqu’à présent, sur le compte des peuples les plus 

féroces191 ». En effet, à Butua, organisée selon une structure férocement verticale, non 

seulement il est coutume de se nourrir de la chair humaine des peuples voisins, mais les 

subordonnés subissent quotidiennement tout genre de supplice de leurs supérieurs : 

Le royaume est divisé en dix-huit petites provinces, représentant nos grandes terres 

seigneuriales, en Europe ; chaque gouvernement a un chef qui habite le district, et qui y jouit 

à-peu-près de la même autorité que le roi. Ses sujets lui sont immédiatement soumis ; il peut en 

disposer à son gré. Ce n’est pas qu’il n’y ait des lois dans ce royaume : peut-être même y 

sont-elles trop abondantes ; mais elles ne tendent, toutes, qu’à soumettre le fa ible au fort, 

et qu’à maintenir le despotisme […]. Les crimes du vol et du meurtre, absolument nuls parmi 

les grands, sont punis avec la plus extrême rigueur, chez l’homme du peuple, s’il a commis ces 

délits, hors de l’intérieur de sa maison192. 

En ce qui concerne les sujets les plus faibles de Butua, les femmes, sont non seulement 

éduquées depuis l’enfance à « la soumission la plus profonde aux volontés des hommes », 

mais le Prince du royaume, Ben Mâacoro, dispose à son gré d’un harem de douze mille 

femmes, régulièrement renouvelées, pour le servir aussi bien dans les tâches ménagères et 

les « fonctions militaires » que pour le satisfaire dans « ses plaisirs » quotidiens193.  

Un aspect caractérise l’organisation sociale de Butua : l’institutionnalisation de la 

soumission du plus faible aux envies du plus fort. Les logiques de la loi de nature 

                                                 
191 Ibid. 
192 Ibid., pp. 565-566.  
193 « Toutes les femmes du Prince […] au nombre de douze mille, se divisent en quatre classes ; il forme 
lui-même ces classes à mesure qu’il reçoit les femmes des mains de celui qui les lui choisit : les plus grandes, 
les plus fortes, les mieux constituées se placent dans le détachement qui garde son palais ; ce qu’on appelle 
les cinq cents esclaves est formé de l’espèce inférieure à celle dont je viens de parler : ces femmes sont 
ordinairement de vingt à trente ans ; à elles appartient le service intérieur du palais, les travaux des jardins, et 
généralement toutes les corvées. Il forme la troisième classe depuis seize ans jusqu’à vingt ans ; celles-là 
servent aux sacrifices : c’est parmi elles que se prennent les victimes immolées à son Dieu. La quatrième 
classe enfin renferme tout ce qu’il y a de plus délicat et de plus joli depuis l’enfance jusqu’à seize ans. C’est 
là ce qui sert plus particulièrement à ses plaisirs ; ce serait là où se placeraient les blanches, s’il en avait… » 
in Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, op.cit., p.559. 
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hobbesienne, résumées dans la célèbre formule homo homini lupus, régissent tout aussi 

bien cette société pyramidale et sans mobilité sociale194. Mais, pour faire écho à la 

réflexion d’un personnage du roman, « les droits du plus fort au lieu d’appartenir à l’être à 

qui les assignait la nature, [redeviennent] l’apanage de celui qu’élevait la fortune.195 » Les 

« peut-être trop abondantes » lois de ce pays érigent ainsi en système la rapacité, la 

violence, la domination du plus fort, qui caractérisent, selon Hobbes, l’état de nature. Bien 

que le royaume de Butua se soit doué d’un système juridique, ce dernier subvertit la 

fonction de la loi théorisée par Montesquieu, et ainsi résumée par Sade dans le roman : 

Les hommes, dit Montesquieu, considérés dans l’état de pure nature, ne pouvaient donner 

d’autres idées que celles de la faiblesse fuyant devant la force des oppresseurs sans combats et 

des opprimés sans résistance ; ce fut pour mettre la balance que les lois furent faites, elles 

devaient donc établir l’équilibre196. 

 Puisque le système juridique de Butua institutionnalise au contraire la violence des 

oppresseurs sur les opprimés, les grands principes éthiques sur lesquels la loi est censée se 

fonder  ‒  en commençant par la devise de l’imminente république française « liberté, 

égalité, fraternité » -, sont contestés et inversés. Ce n’est donc pas sans une pointe d’ironie 

que les lois de Butua sont jugées « trop abondantes » : puisqu’elles ne font que légitimer 

l’asservissement, elles ne sont de fait que des médiations factices entre les hommes, ces 

derniers étant de fait soumis à une brutalité équivalente à celle de l’état de nature. 

La description des mœurs et des lois de Butua est livrée à Sainville par Sarmiento, 

un voyageur portugais arrivé jadis à Butua et qui a désormais intégré toutes les normes de 

son nouveau pays. Ces deux personnages sont deux types anthropologiques opposés. Le 

regard de Sade sur Sainville est synthétisé dans ce portrait rapide que fait de lui l’autre 

personnage : 

Vous me paraissez un galant homme, vous aimez encore comme on faisait au dixième siècle : 

je crois voir en vous l’un des preux de l’antiquité chevaleresque, et cette vertu me charme, 

                                                 
194 Une exception réside peut-être dans le choix du roi de Butua qui, tout en ne concernant que les chefs du 
royaume, n’advient pas par droit de sang : « À l’égard du roi, dès qu’il meurt, les chefs s’assemblent, et les 
barbares confondant, à l’exemple des Jagas leurs voisins, la cruauté avec la bravoure, n’élisent pour leur chef, 
que le plus féroce d’entre eux. Pendant neuf jours entiers, ils font des exploits dans ce genre, soit sur des 
prisonniers de guerre, soit sur des criminels, soit sur eux-mêmes, en se battant corps à corps, à outrance, et 
celui qui a fait paraître le plus de valeur ou d’atrocité, regardé dès lors comme le plus grand de la nation, est 
choisi pour la commander », in Ibid., p. 583. 
195 Prononcé par Zamé dans l’épisode du voyage à Tamoé de Sainville. 
196 Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, op.cit., p. 664.  
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quoique je sois très loin de l’adopter197. 

Au contraire, Sarmiento, que Sainville, horrifié par son éthique, définit avec mépris comme 

l’« Européen cannibalisé198 », peut être considéré comme l’un des porte-voix de 

l’anthropologie sadienne. Roger Mercier a remarqué qu’il appartient à cette catégorie de 

personnages sadiens qui, comme Juliette dans le roman éponyme et Léonore dans le même 

Aline et Valcour « appliquent leur volonté à la satisfaction réfléchie et méthodique de leurs 

instincts199 ». D’une part, Sarmiento légitime toutes les passions humaines, y compris les 

plus féroces, en vertu de leur adéquation avec les lois de nature. En effet, à ses yeux, « les 

actes [de la nature] ne sont que des métempsycoses et des reproductions perpétuelles » : 

elle a donc besoin de la destruction et du meurtre pour se régénérer ; d’autre part, il voit 

dans la cruauté et dans ce que l’on appelle crime une arme sophistiquée au service de la 

jouissance. En effet, lorsque Sainville l’accuse de fonder son discours sur les sophismes et 

la tyrannie, il lui répond : 

Point de sophismes ; de la tyrannie, soit ; mais qui te dit qu’elle n’ajoute pas à la volupté ? 

Toutes les sensations se prêtent mutuellement des forces : l’orgueil, qui est celle de l’esprit, 

ajoute à celle des sens ; or, le despotisme, fils de l’orgueil, peut donc, comme lui, rendre une 

jouissance plus vive.200 

La tyrannie – ainsi que tout avilissement de l’autre et de son corps –  est légitimée au nom 

du principe de jouissance. Dans le système ébauché par le discours de Sarmiento, 

l’argument philosophique de l’utilité des passions destructrices dans les desseins de la 

nature semble alors justifier a posteriori une expérience totale de l’égoïsme de la 

jouissance.  

La vision de la nature et de l’individu de Sarmiento reproduit ainsi celle de Sade. 

En effet, dans l’argumentaire du Marquis, la nécessité d’objectiver l’utilité du crime par 

son accord avec la loi de nature se heurte avec l’aveu du relativisme incontournable des 

passions, et donc avec leur valeur purement subjective : 

Toutes les passions ont deux sens, Juliette : l’un très injuste relativement à la victime ; l’autre 

                                                 
197 Ibid., p. 560.  
198 Ibid., p. 562.  
199 Roger Mercier, « Sade et le thème des voyages dans Aline et Valcour », op.cit., p. 348. 
200 Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, op.cit., p. 577 
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singulièrement juste par rapport à celui qui l’exerce201. 

Pour le dire avec les mots d’Hugues Jallon, « le grand verbiage sur l’homme et la nature 

[…] dissimule finalement assez mal ce qui se trouve au centre de l’anthropologie 

sadienne : une expérience de la solitude.202 » Autrement formulé, le centre d’intérêt du 

Marquis est au fond moins l’économie globale de la nature que l’économie de la jouissance 

de chaque individu. L’œuvre de Sade est donc tout d’abord une représentation de 

l’égoïsme fondamental du sujet qui entre en contact avec l’autre uniquement pour satisfaire 

les impératives de son désir. 

Le Marquis définit avec le concept d’ « isolisme » le principe selon lequel « toutes 

les créatures naissent isolées et sans aucun besoin les unes des autres. 203 » Cette prétendue 

loi naturelle devient tout aussi bien l’axiome fondamental du discours sadien sur la 

jouissance : « si l’égoïsme est la première loi de la nature, c’est bien sûrement plus 

qu’ailleurs dans les plaisirs de la lubricité.204 » Le prototype du libertin des romans de Sade 

érige en effet une barricade infranchissable entre soi et l’autre : il vit, comme l’affirme 

Simone de Beauvoir à propos du Marquis lui-même, dans un « autisme qui lui interdit de 

jamais s’oublier et de jamais réaliser la présence d’autrui205 ». Les habitants du royaume de 

Butua ne font alors que dévoiler la véritable nature de l’homme telle que la concevait 

Sade : un égoïsme brutal, sans concessions, que nulle empathie ne peut venir perturber. 

Sarmiento incarne et défend cette vision de l’homme.  

S’il est vrai que dans la philosophie de ce personnage on retrouve les piliers de 

l’anthropologie sadienne, il ne faut pas pour autant interpréter le royaume de Butua comme 

le pays idéal de Sade. Aline et Valcour  ‒  son titre complet l’indique  ‒  est en effet un 

roman philosophique. Plus particulièrement, il prend pour objet le mythe du bon sauvage et 

les thèses primitivistes pour en renverser les conclusions206. Par ailleurs, dans 

l’avertissement Essentiel à lire, que Sade a ajouté à la veille de la publication de son 

roman, il donne au lecteur quelques clefs de lecture de ce « genre de livres » : 

Ce n’est ni sur la physionomie de tel ou tel personnage, ni sur tel ou tel système isolé, qu’on 

                                                 
201 Sade, Histoire de Juliette, op.cit., p. 329. 
202 Hugues Jallon, Sade. Le corps constituant, Paris, Michalon, 1997, p. 69. 
203 Sade, Histoire de Juliette, op.cit., p. 337. 

204 Sade, Justine ou Les Malheurs de la vertu in Œuvres complètes, vol. II, (dir. Michel Delon), Paris, 
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1995, p. 450. 
205 Simone de Beauvoir, Faut-il brûler Sade ?, op.cit., p. 39. 
206 Roger Mercier, « Sade et le thème des voyages dans Aline et Valcour », op.cit., p. 344. 
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peut asseoir son opinion sur un livre de ce genre ; l’homme impartial et juste ne prononcera 

jamais que sur l’ensemble207. 

Pour comprendre alors le rôle de Butua dans l’univers sadien, nous ne pouvons pas nous 

limiter à cette première représentation utopique, mais il faudra la mettre en relation avec la 

deuxième utopie d’Aline et Valcour : l’île de Tamoé. 

1.3.2.2. Tamoé ou l’art de combiner le crime avec la loi 

Comme Butua, Tamoé n’a subi aucune influence extérieure et a pu se développer 

de manière autonome selon ses propres principes tout au long des années. Son souverain, le 

sage Zamé, après avoir voyagé dans le monde entier pour connaître les mœurs et les lois 

des autres peuples, a élaboré une théorie de l’État idéal et l’a mise en œuvre à Tamoé. Son 

gouvernement se constitue alors en opposition à tous les autres pays, comme Zamé le 

raconte à Sainville : 

Partout je vis beaucoup de vices et peu de vertus ; partout je vis la vanité, l’envie, l’avarice et 

l’intempérance asservir le faible aux caprices de l’homme puissant ; partout je pus réduire 

l’homme en deux classes, toutes deux également à plaindre : dans l’une, le riche esclave de ses 

plaisirs ; dans l’autre, l’infortuné, victime du sort ; et je n’aperçus jamais ni dans l’une, l’envie 

d’être meilleure, ni dans l’autre, la possibilité de le devenir, comme si toutes deux n’eussent 

travaillé qu’à leur malheur commun, n’eussent cherché qu’à multiplier leurs entraves : je vis 

toujours la plus opulente augmenter ses fers en doublant ses désirs ; et la plus pauvre, insultée, 

méprisée par l’autre, n’en pas même recevoir l’encouragement nécessaire à soutenir le poids du 

fardeau : je réclamai l’égalité, on me la soutint chimérique ; je m’aperçus bientôt que ceux qui 

la rejetaient n’étaient que ceux qui devaient y perdre, de ce moment je la crus possible… que 

dis-je ! de ce moment je la crus seule faite pour la félicité d’un peuple ; tous les hommes 

sortent égaux des mains de la nature, l’opinion qui les distingue est fausse ; partout où ils 

seront égaux, ils peuvent être heureux208. 

Si l’utopie de Butua postule qu’à l’état de nature l’homme est « un loup pour l’homme », 

l’organisation de Tamoé repose sur la thèse inverse soutenue par Rousseau, à savoir celle 

de la bonté naturelle de l’homme que la civilisation ne ferait que pervertir. Zamé se donne 

ainsi l’objectif d’éliminer dans son pays les deux principales causes du malheur de la vie 

sociale : les inégalités et le conflit entre les passions et les lois.  

                                                 
207 Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, op.cit., p. 389. 
208 Ibid., p. 626. 
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Quant aux premières, il a beau jeu car il opère « sur une Nation encore trop près de 

l’état de nature, pour s’être corrompue par ce faux système des différences209 » : le peuple 

dispose des mêmes moyens et de la même quantité de biens ; des éventuelles différences 

de traitement de la part du souverain vis-à-vis des citoyens s’expliquent uniquement par 

leur mérite qui, à Tamoé, loin de susciter la jalousie, stimule l’émulation. En ce qui 

concerne les passions et les lois, il opte pour réduire au minimum les unes et les autres : en 

supprimant le luxe, et en introduisant l’égalité, il anéantit également « l’orgueil, la 

cupidité, l’avarice et l’ambition », pour que le citoyen ne s’enorgueillisse que de 

« ses talents ou de ses vertus210 ». Les crimes engendrés par la rapacité et l’orgueil sont 

ainsi considérablement réduits, ce qui permet également de se passer des lois inventées 

pour les empêcher211, ainsi que de celles que les tyrans ont imposées pour garder le 

pouvoir. Le système juridique de Tamoé tâche alors de retrouver le bonheur de l’état de 

nature tel que le conçoit Zamé. La suppression presque totale de l’apparat juridique 

étatique est compensée par l’éthique vertueuse et la sobriété des mœurs et de ses habitants, 

dont la devise pourrait être la maxime d’Épicure reprise par Zamé dans sa conversation 

avec Sainville : « si vous voulez vivre suivant la nature […] vous ne serez jamais pauvre ; 

si vous voulez vivre suivant l’opinion, vous ne serez jamais riche : la nature demande peu, 

l’opinion demande beaucoup.212 »   

Si les coutumes sobres, les habitudes frugales, la pratique exclusive de la 

monogamie hétérosexuelle, la dévotion à un Dieu naturel (l’Être Suprême), l’éducation 

                                                 
209 Ibid. 
210 Ibid. 
211 « Avec l’égalité de biens, point de vols ; le vol n’est que l’envie de s’approprier ce qu’on n’a pas, et ce 
qu’on est jaloux de voir à un autre ; mais, dès que chacun possède la même chose, ce désir criminel ne peut 
plus exister. L’égalité des biens entretenant l’union, la douceur du Gouvernement, portant tous les sujets à 
chérir également leur régime, point de crimes d’État, point de révolution. Les enfants éloignés de la maison 
paternelle, point d’inceste ; soigneusement élevés, toujours sous les yeux d’instituteurs sûrs et honnêtes… 
point de viols. Peu d’adultères, au moyen du divorce. Les divisions intestines prévenues par l’égalité des 
rangs et des biens, toutes les sources du meurtre sont éteintes. Par l’égalité, plus d’avarice, plus d’ambition, 
et que de crimes naissent de ces deux causes ! plus de successeurs impatients de jouir, puisque c’est l’âge qui 
donne des biens, et jamais la mort des parents ; cette mort n’étant plus désirée, plus de parricides, de 
fratricides, et d’autres crimes si atroces, que le nom seul n’en devrait jamais être prononcé. Peu de suicides, 
l’infortune seule y conduit : ici, tout le monde étant heureux, et tous l’étant également, pourquoi 
chercherait-on à se détruire ? Point d’infanticides : pourquoi se déferait-on de ses enfants, quand ils ne sont 
jamais à charge, et qu’on n’en peut retirer que des secours ? Le désordre des jeunes gens étant impossible 
puisqu’ils n’entrent dans le monde que pour se marier, la fille de famille n’est plus exposée comme chez vous 
au déshonneur ou au crime ; faible, séduite et malheureuse, elle n’existe plus, comme chez vous, entre la 
flétrissure et l’affreuse nécessité de détruire le fruit infortuné de son amour. Cependant, je l’avoue, toutes les 
infractions ne sont pas anéanties ; il faudrait être un Dieu et travailler sur d’autres individus que l’homme, 
pour absorber entièrement le crime sur la terre ; mais comparez ceux qui peuvent rester dans la nature de mon 
Gouvernement, avec ceux où le Citoyen est nécessairement conduit par la vicieuse organisation des 
vôtres… », in Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, op.cit., p. 653. 
212 Ibid., p. 627. 
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nationale et collective, l’indifférence vis-à-vis de la richesse, l’économie autarcique, 

agreste et essentielle, rapprochent l’île de Tamoé des utopies morales, un aspect particulier 

de son gouvernement en fait à la fois une utopie du désir et un appendice de la pensée 

sadienne. Elle incarne en effet le mirage d’un système social dans lequel les lois ne seraient 

pas des freins à la satisfaction des passions. Le vrai défi du souverain de Tamoé, qui fait 

l’originalité de son utopie, est en effet de « combiner le crime avec la loi » : 

Le grand art serait de combiner le crime avec la loi, de faire en sorte que le crime quel qu’il fût, 

n’offensât que médiocrement la loi, et que la loi, moins rigide, ne s’appesantît que sur fort peu 

de crimes, et voilà encore ce qui n’est pas difficile, et où j’imagine avoir réussi213. 

Sade est particulièrement soucieux de convaincre son lecteur sur ce point : le long exposé 

de Zamé développe un vaste argumentaire sur les dangers et les abus de la loi et du 

système pénal.  

Son raisonnement se développe à partir de l’échec fondamental de la fonction des 

lois, constaté dans la plupart des pays visitées par Zamé. Si un système juridique est 

institué, selon Montesquieu, pour protéger le plus faible des abus du plus fort, dans les 

nations européennes visitées par Zamé, ainsi qu’à Butua, les lois ne font que remplacer le 

droit de nature (du « plus robuste »), par le droit de fortune (du plus riche, du mieux placé 

dans les hiérarchies sociales, ou du simple hasard), d’où la maxime attribuée à Solon : « les 

lois sont des toiles d’araignées où les moucherons périssent, et desquelles les guêpes 

trouvent toujours le moyen de s’échapper.214 » Quand bien même elles seraient 

effectivement conçues avec les meilleures intentions, elles seraient de toute manière 

soumises à la subjectivité du juge, qui peut dans le meilleur des cas en faire une 

interprétation injuste et, dans le pire des cas, utiliser son pouvoir pour ses propres intérêts 

ou pour rendre service aux puissants. En outre, les lois, en surabondance selon Zamé dans 

la plupart des pays, considèrent comme un crime ce qui souvent n’est point néfaste pour la 

société « tandis que, d’autre part, elles sont sans vigueur sur des forfaits réels et dont les 

suites sont infiniment dangereuses215 ». Non seulement, l’individu au cours de sa vie se 

trouve donc plus contraint par les lois qu’ils n’en est protégé et défendu, mais ces dernières 

peuvent de surcroît « donner plus d’ardeur au désir qu’on a de le rompre »216. Le constat de 

                                                 
213 Ibid., p. 628. 
214 Ibid. 
215 Ibid., p. 656. 
216 Ibid. 



 84 

Zamé est donc non seulement l’inutilité générale des lois, mais également leur danger de 

stimuler et encourager le vice. 

La condamnation du système pénal de Zamé découle d’une réflexion analogue : si 

les châtiments prévus par la loi peuvent souvent être arbitraires, ils sont dans tous les cas 

dépourvus d’efficacité, quand ils n’aggravent pas le mal que celle-ci veut soigner. La 

prison, par exemple non seulement ne répare en aucune manière le tort commis, mais elle 

rend l’individu encore plus dangereux pour la société : « réduit à une solitude fatale, à une 

végétation dangereuse, à un abandon funeste, ses vices germent, son sang bouillonne, sa 

tête fermente ; l’impossibilité de satisfaire ses désirs en fortifie la cause criminelle, et il ne 

sort de là que plus fourbe et plus dangereux217 ». Enfin, selon Zamé, et dans ce point 

convergent les ramifications de son long raisonnement, il y a une contradiction de fond 

entre la punition et le crime qui repose sur l’innocence fondamentale du « criminel »: 

Si toutes nos actions sont une suite nécessaire de la première impulsion, si toutes dépendent de 

la construction de nos organes, du cours des liqueurs, du plus ou moins de ressort des esprits 

animaux, de l’air que nous respirons, des aliments qui nous sustentent ; si toutes sont tellement 

liées au physique, que nous n’ayons pas même la possibilité du choix, la loi même la plus 

douce ne deviendra-t-elle pas tyrannique218 ? 

Le comportement humain est donc reconduit à ses propres passions dont ni l’État, ni la 

religion n’ont le droit de se faire juge à travers le filtre d’une morale arbitraire qui trace 

artificiellement la limite du bien et du mal. Le contre-utopie de Tamoé est une tentative de 

réagir à ce conflit inévitable entre l’individu et la collectivité : au lieu d’essayer sans 

résultat de changer l’homme, il faudrait d’abord corriger, voire éliminer la loi et le 

châtiment : voici sa leçon fondamentale. Le rôle du législateur deviendrait alors celui 

d’encourager l’émulation de la vertu et de tolérer ou corriger les vices au lieu de les punir.  

Cependant, l’utopie du désir de Tamoé n’est pas entièrement convaincante. En 

effet, Sainville apprend par Zamé que, dans l’île, on a « détruit la pédérastie à force de la 

ridiculiser », que l’adultère est puni par l’humiliation publique, que les citoyens non 

vertueux ne sont pas acceptés chez le roi, que le théâtre a essentiellement une fonction 

moralisatrice. Tout en se posant la question de l’État idéal à partir des règles des passions 

et non des normes de la société, comme l’a observé Pierre Favre, l’utopie de Tamoé 

semble déboucher sur un « constat d’échec219 ». En effet, la solution qu’elle finit par 

                                                 
217 Ibid., p. 657. 
218 Ibid. 
219 Pierre Favre (1967), « Sade utopiste. Sexualité, pouvoir et État dans le roman Aline et Valcour », Textes et 
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proposer est moins l’ « art de combiner le crime avec la loi » qu’une répression des 

passions nocives par le moyen du conditionnement social, à l’instar des utopies morales. 

Nous ne suivons donc pas entièrement la lecture de l’utopie de Tamoé de Simone de 

Beauvoir : 

Il est remarquable que dans Aline et Valcour il décrive avec une égale complaisance la société 

anarchique des cannibales de Butua, qui fait droit à la cruauté instinctive de l’homme, et la 

société communiste de Zamé où le mal est désarmé par la justice. Je ne pense pas du tout qu’il 

y ait de l’ironie dans cette dernière peinture […]. L’attitude de Sade pendant la Révolution 

prouve qu’il a sincèrement essayé de s’intégrer à une collectivité ; il a profondément souffert 

de l’ostracisme dont il a été l’objet  […]. Peut-être Sade a-t-il vraiment rêvé avec nostalgie à 

l’intime conversion que provoquerait en lui celle des autres hommes ; sans doute aussi 

escompte-t-il que ses vices seraient acceptés à titre exceptionnel par une collectivité qui 

respectant la liberté individuelle le reconnaîtrait pour une exception220. 

Si d’un côté nous nous associons aux remarques de la philosophe concernant le désir 

paradoxal d’intégration sociale que le Marquis aurait cultivé en parallèle de sa 

marginalisation, Tamoé, tout comme Butua, nous semblent représenter pour Sade moins 

l’illustration d’un souhait personnel qu’une expérience purement logique qui s’inscrit dans 

la démarche philosophique de son roman. Loin d’être deux États idéaux parfaitement 

cohérents et unitaires, les deux royaumes d’Aline et Valcour apparaissent plutôt comme 

deux constructions froides, abstraites, quelque peu approximatives, dont Sade semble se 

servir comme prétexte pour condamner le système moral, juridique et pénal dont il était 

victime. Il songe donc moins à la conversion personnelle que provoquerait en lui une 

organisation sociale vertueuse qu’à invalider les principes du système responsable de son 

exclusion. 

L’utopie, comme nous l’avons vu, opère à travers une représentation imaginaire qui 

dénonce une situation historique par un jeu de transpositions inversées. De même, par le 

biais de ce dispositif, Sade, enfermé dans la Bastille pendant qu’il laissait libre cours à 

l’écriture de son roman, dépeint les royaumes de Butua et Tamoé pour se révolter contre la 

société qui persécutait de sa différence. En comparant ces deux pays imaginaires comme 

l’auteur du roman nous le suggère, on comprend que, comme toute utopie, ils sont 

construits à partir de cet arrière-plan idéologique que constitue le pays de leur auteur : 

                                                                                                                                                    

recherches de la faculté de Droit et des Sciences économiques de Paris, n° 12, 1967, p. 95. 
220 Simone de Beauvoir, Faut-il brûler Sade ?, op.cit., pp. 76-77. 
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l’arbitraire, l’injustice, la tyrannie que Zamé reproche avec fougue aux systèmes pénaux et 

juridiques européens sont poussés au paroxysme à Butua ; en revanche les « idées 

fausses » sur la bonté de la nature humaine que Sarmiento tourne en ridicule et qui 

alimentent le mythe du bon sauvage en Europe entre le XVIème et le XIXème siècle, 

animent l’esprit de Tamoé ; dans un cas, on assiste donc à une représentation exacerbée de 

la société verticale et despotique de Sade ; dans l’autre, nous avons à faire à l’idéalisation 

d’un gouvernement imaginaire de la tolérance, antithétique à la France prérévolutionnaire 

(ainsi qu’à celle de la Terreur, comme le Marquis le constatera au début de la décennie 

suivante) qui montre toutefois au sein même de sa propre représentation son inconsistance, 

ses contradictions et son caractère foncièrement utopique.  

Ni Butua ni Tamoé ne donnent donc à voir le pays idéal dans lequel le Marquis 

aurait souhaité vivre : à Butua la polygamie des habitants, y compris leur roi, ressemble 

moins à la « délicatesse » et à la sophistication des libertins sadiens qu’aux instincts 

primaires d’un peuple sauvage et trivial ; à Tamoé la perfection d’un gouvernement qui 

devrait permettre aux passions humaines de s’exprimer, sans les entraver par les freins de 

la loi, se révèle de fait une fade utopie moralisatrice. Il en découle un portrait pessimiste de 

la communauté humaine se rapprochant au final plus de Butua que de Tamoé. L’éditeur 

d’Aline et Valcour présente en effet le roman en prévenant le lecteur des « cruelles 

réalités » qu’il rencontrera à Butua et des « fictions plus agréables » qui le consoleront à 

Tamoé, en précisant de surcroît que « ce qu’il y a de plus affreux [est] dans la nature, et 

que ce n’[est] que dans le pays des chimères que se trouve seulement le juste et le bon.221 » 

Dans l’Histoire de Sainville et de Léonore, en parfait utopiste, Sade s’amuse dans 

un « exercice mental sur les possibles latéraux » en adoptant, tantôt les théories de la 

brutalité de l’homme non civilisé, tantôt celles du « bon sauvage » : il lui importe moins de 

trancher dans un sens ou dans l’autre que d’affirmer le seul point sur lequel concordent  les 

les contre-utopies de Butua et de Tamoé : la conciliation impossible de la paix sociale et de 

l’affranchissement du désir de tout frein moral. Le prix à payer est, dans un cas, un état 

tyrannique à la merci des caprices des tout-puissants, dans l’autre l’asservissement des 

passions de l’individu aux besoins de la collectivité. 

Quelques années plus tard,  dans la Philosophie dans le boudoir sorti en 1795, Sade 

proposera une énième utopie du désir en forme de programme pour la naissante république 

française. Un opuscule lu par les personnages du cinquième dialogue, « Français encore en 

effort si vous voulez être Républicains », affronte à nouveau le conflit entre l’individu et la 

                                                 
221 Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique, op.cit., p. 387. 
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société et cherche de dessiner une solution. L’anthropologie de Sarmiento se combine ici 

avec le principe de la conciliation du crime et de la loi suggéré par Zamé. Le résultat est 

une république de la jouissance, avec très peu de lois, où tous les citoyens – hommes et 

femmes confondus – auraient, d’un côté, le droit d’exercer librement leurs passions et, 

d’un autre côté, le devoir de se soumettre systématiquement au désir d’autrui, au nom des 

instincts naturels inscrits en chaque individu, qu’une organisation étatique ne saurait 

suffoquer sans mettre en péril sa stabilité. Par ailleurs, dans cette nouvelle république, 

l’adultère, l’inceste, la pédérastie, le meurtre découragés ou interdits par Zamé, seraient 

acceptés et justifiés. La proposition utopique d’une société fondée sur le désir physique de 

tous ses membres et sur la suppression de la notion de crime perfectionne ainsi le modèle 

délinéé à Tamoé et corrige ses incohérences. Toutefois, si la formule « Français encore un 

effort… » suggère une solution logique au problème du désir de l’individu dans la société, 

il ne l’inscrit pas dans une véritable ekphrasis et les arguments philosophiques ne se 

transforment pas en tranches de vie comme le veut la représentation utopique. Cet opuscule 

est donc moins une utopie qu’une tentative de légitimer philosophiquement aux yeux de la 

nouvelle formation politique post-révolutionnaire l’anthropologie du Marquis pour la 

montrer comme la plus adaptée à une république qui se veut libérale. 

Le roman dans lequel Sade met en récit le mirage d’une société libertine 

parfaitement organisée, en figurant ainsi dans les moindres détails son utopie du désir, sont 

Les 120 journées de Sodome, que Pier Paolo Pasolini décidera d’adapter pour le cinéma. 

Lors de la prise de la Bastille, le manuscrit du roman, un rouleau de douze mètres de long, 

se perdit dans le désordre de l’émeute. Désespéré, le Marquis écrivit que c’était « le plus 

grand malheur que le ciel pût lui réserver222 » et il mourra convaincu d’avoir égaré à jamais 

son roman. Vendu un siècle plus tard à un éditeur allemand, il sera publié en 1904, puis à 

Paris en 1947 et en 1953. Dans ce catalogue méticuleux des perversions humaines, il ne 

s’agit pas comme dans « L’Histoire de Sainville  et de Léonore » et dans « Français encore 

un effort… » de réfléchir à un possible intégration des pratiques libertines dans la société. 

Au contraire, le roman opère une mise en parenthèse de l’institution sociale et de ses 

normes pour édifier, sur une terre de non-droit, un microcosme où les lois de la jouissance 

remplacent enfin celles de la société. 

1.3.2.3. Le microcosme de Silling ou la subversion de 
l’ordre moral 

                                                 
222 Cité par Georges Bataille, La littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 80 
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Les quatre libertins protagonistes des Cent vingt  journées de Sodome se renferment 

pendant quatre mois dans un château-fort inaccessible avec tout le nécessaire pour se 

consacrer à leur seule jouissance. Il est paradoxal que ce roman qui, comme l’affirme 

Bataille, montre « la vérité du déchaînement que l’homme est au fond et qu’il est tenu de 

contenir et de taire223 » choisisse comme paysage de son utopie une forteresse inaccessible 

et sans possibilité de sortie, qui ne rappelle que de trop près la prison qui enfermait 

l’écrivain. Si dans l’« Histoire de Sainville et de Léonore » Sade met le voyage au service 

de son exploration utopique, son imaginaire semble opérer également dans le sens inverse. 

Au lieu de dénier sa réclusion par des pérégrinations fictionnelles, il s’en empare dans la 

fiction et la transfigure dans la plus exquise des réclusions qu’il puisse concevoir : le 

château de Silling. 

Le Marquis s’aventure dans une description minutieuse de la forteresse qui servira 

de théâtre aux quatre mois de débauche organisés avec tous les soins par le duc de Blangis, 

son frère l’évêque, le président de Curval, et Durcet, le propriétaire du château : 

Mais il est temps de faire ici au lecteur une description du fameux temple destiné à tant de 

sacrifices luxurieux pendant les quatre mois projetés. Il y verra avec quel soin on avait choisi 

une retraite écartée et solitaire, comme si le silence, l’éloignement et la tranquillité étaient les 

véhicules puissants du libertinage, et comme si tout ce qui imprime, par ces qualités-là, une 

terreur religieuse aux sens dût évidemment prêter à la luxure un attrait de plus224. 

L’écrivain s’attarde d’abord sur l’emplacement de cette « retraite écartée et solitaire », qui 

rappelle l’isolement des utopies. En effet, ces dernières se situent généralement dans un 

lieu inaccessible qui les rend impénétrables, en leur permettant ainsi de conserver leur 

identité qui serait inévitablement contaminée au contact de l’extérieur. Qu’il s’agisse d’une 

île ou d’une cité protégée par une ou plusieurs enceintes, le territoire de l’utopie, toujours 

défini avec une précision extrême, symbolise un espace normatif qui se veut en rupture 

totale avec l’espace environnant. De même, avec le style hyperbolique qui lui est propre, 

Sade démultiplie les obstacles qui se trouvent sur le chemin pour le château, de sorte à ce 

qu’il apparaisse, quasiment à l’instar de l’enfer de Dante, comme un lieu défendu à tous les 

mortels, le lieu idéal pour fonder une contre-communauté. 

La description du parcours vers Silling est minutieuse : une fois traversé le Rhin, il 

est nécessaire d’abandonner les voitures pour emprunter « une route difficile, tortueuse et 

                                                 
223 Georges Bataille, La littérature et le mal, Paris, op.cit., p. 81. 
224 Sade, Les Cent-vingt journées de Sodome, Œuvres complètes, I, Gallimard, coll. Pléiade, p. 53. 
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absolument impraticable sans guide » qui s’étend en profondeur dans la Forêt Noire. Il ne 

s’agit que de la première difficulté. On rencontre ensuite un « méchant hameau de 

charbonniers et de garde-bois, […] tous voleurs ou contrebandiers », qui recevront l’ordre 

de Durcet de ne laisser passer personne pendant la retraite des libertins : une barrière 

surveillée empêche ainsi quiconque de poursuivre le chemin. À partir de ce moment les 

défenses naturelles se font de plus en plus âpres. Le château de Silling se trouve sur la cime 

d’une haute montagne : pour le rejoindre il faut marcher pendant cinq heures sur un 

chemin qui ne peut être parcouru qu’à pied, pour ne pas courir le risque de perdre la vie 

dans les précipices qui l’entourent. Un gouffre de plus de trente toises sépare la partie 

méridionale de la cime de sa partie septentrionale, où se trouve la plaine du château, cette 

dernière étant entourée « partout de rochers à pic dont les sommets touchent aux nues, 

rochers qui enveloppent la plaine comme un paravent et qui ne laissent pas la plus légère 

ouverture entre eux »225. Seul un pont en bois permet le passage d’une partie à l’autre. 

  

 

Figure 2: Schéma du chemin vers le château de Silling 

 

Malgré le grand nombre de périls qui rendent fort improbable la pénétration de quiconque 

dans la plaine du château, une autre précaution est prise : le pont de bois sera coupé après 

le passage des libertins et de leurs victimes :  

                                                 
225 Ibid.  
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Ce passage, nommé le chemin du pont, est donc l’unique qui puisse descendre et communiquer 

dans la petite plaine, et une fois détruit, il n’y a plus un seul habitant de la terre, de quelque 

espèce qu’on veuille le supposer, à qui il devienne possible d’aborder la petite plaine226. 

La destruction du chemin du pont n’est pas une simple mesure pour éviter toute 

intrusion : il s’agit d’une sorte d’acte fondateur de l’utopie sadienne, geste analogue à celui 

du roi d’Utopie qui fit couper l’isthme qui reliait la presqu’île au continent. Par ce détail de 

la narration, Sade inscrit symboliquement Les 120 journées de Sodome dans l’univers des 

utopies. Louis Marin remarque, à propos du récit de More, que cette brèche fondatrice, qui 

sépare le territoire utopique de la réalité environnante, est à la fois « un viol et une 

naissance », qui permet de passer de la nature à la culture227. Dans le roman de Sade, au 

contraire, le récit commence par la violation d’un élément culturel, le pont, dont la fonction 

était de contrecarrer les aspérités de la nature. On rétablit ainsi l’ordre naturel : l’ordre 

d’une nature meurtrière et inaccessible. Mais ce n’est que le degré zéro de la civilisation, 

indispensable à l’édification d’une société autre qui nécessite, pour s’instituer, de couper le 

cordon ombilical avec la cité humaine. 

La description hyperbolique de l’emplacement de la plaine du château ne s’arrête 

pas avec la destruction du pont de bois. Sade emprunte en effet la structure défensive des 

forteresses du haut Moyen-Âge, probablement sur le modèle du château de Lacoste dans la 

Vaucluse où il a séjourné à plusieurs reprises. Le château de Silling est en effet protégé par 

une série de barrières artificielles concentriques : « une muraille de trente pieds de 

hauteur », « un fossé plein d’eau et très profond », « une dernière enceinte formant une 

galerie tournante » : 

  

                                                 
226 Ibid., p. 54. 
227 Louis Marin, Utopiques, jeux d’espaces, op.cit., pp. 142-145. 
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Figure 3: Schéma des remparts du château de Silling :  
« Un mur de trente pieds de haut l’environne encore ; au-delà du mur, un fossé plein d’eau et très profond 
défend encore une dernière enceinte formant une galerie tournante ; une poterne basse et étroite pénètre 
enfin dans une grande cour intérieure autour de laquelle sont bâtis tous les logements »228. 
   

Comme si toutes ces défenses ne suffisaient pas, le duc de Blangis, qui, comme l’a 

remarqué Simone de Beauvoir, est une contre-figure de Sade lui-même, prend une dernière 

résolution : 

Le duc, ayant examiné le local, décida que, puisque tous les vivres étaient dans l’intérieur et 

qu’il n’y avait plus aucun besoin de sortir, il fallait, pour prévenir les attaques extérieures peu 

redoutées et les évasions intérieures qui l’étaient davantage, il fallait, dis-je, faire murer toutes 

les portes par lesquelles on pénétrait dans l’intérieur, et s’enfermer absolument dans la place 

comme dans une citadelle assiégée, sans laisser la plus petite issue, soit à l’ennemi, soit au 

déserteur229. 

Voici achevée cette entreprise d’isolement extrême : les barrières naturelles, les enceintes 

concentriques, les portes murées, relèguent à l’extérieur toutes les entraves à la jouissance 

et transforment l’espace qu’elles protégent en l’île de plaisir du duc de Blangis et de ses 

compagnons : nul ne peut s’enfuir, rien ne peut gâcher sa perfection lugubre.  

La configuration du château de Silling ne transfigure pas seulement la réclusion de 

Sade à la Bastille, ne se limite pas à s’approprier le topos de l’hortus conclusus utopique, 

mais elle métaphorise l’univers psychophysique des libertins sadiens. En effet, pour ces 

                                                 
228 Sade, Les Cent-vingt journées de Sodome, op.cit., p. 57.  
229 Ibid., p. 55.  



 92 

derniers, la relation à l’autre se fonde sur l’absence totale de perméabilité : les corps qui 

leur inspirent tant de désirs sont privés de toute individualité à travers un processus de 

suppression de l’empathie qui réduit les sujets à des objets purement fonctionnels. « La 

compassion est la vertu des sots et, en bien s’examinant, on voit qu’il n’y a jamais qu’elle 

qui nous fait perdre des voluptés230 », proclame le Duc de Blangis dans les Cent vingt 

journées de Sodome. Comme ce dernier, tous les bourreaux sadiens sont immergés dans 

une apathie inébranlable qui rend impossible de ressentir le moindre sentiment pour la 

victime. Le château-fort se révèle ainsi être bien plus qu’un décor idéal pour le théâtre des 

horreurs qu’il accueillit. Il permet à Sade de construire un contrepoint spatial de l’un des 

concepts-pilier de son anthropologie qui était évoqué dans la description de la société de 

Butua : l’isolisme. Si dans les utopies morales, la figure de l’île spatialise la cohésion 

d’une société qui constitue un corps unique et uniforme, dans l’utopie du désir sadienne, le 

libertin est l’unique maître de la forteresse de sa jouissance dont l’autre est 

irrémédiablement exclu. 

Cette conception du désir comme un univers impénétrable sous la complète 

juridiction du libertin se reflète sur un plan politique. Dans le microcosme de Silling, pour 

que l’utopie de la satisfaction illimitée des désirs puisse se réaliser, les maîtres du château 

doivent disposer d’un pouvoir absolu sur leur territoire et ses habitants, sans laisser aucune 

place à la volonté d’autrui. Il s’agit, comme l’a observé Foucault, d’« une société 

disciplinaire : réglementaire, anatomique, hiérarchisée231 ». En effet, ils organisent tout 

instant de la vie dans le château, ils établissent le règlement, les horaires, les lieux où se 

déroulent les rites, ils font le point sur les provisions, ils désignent celles et ceux qui 

méritent une punition, ils ont le droit de vie et de mort sur leurs quarante prisonniers, et 

tout cela de la manière la plus froide et mathématique possible. Le microcosme de Silling 

constitue à tout égard une organisation sociale, avec son code juridique et son économie ; 

les quatre libertins ordonnent, décident, jugent de ce qu’ils ont eux-mêmes institué : ils en 

sont les souverains. C’est cet aspect de la contre-utopie sadienne que Pasolini retiendra 

dans son dernier film et qu’il utilisera à son tour, comme nous le verrons, pour construire 

une vision cauchemardesque de son présent. 

Chez Sade, la législation de cet État disciplinaire en miniature est contenue dans les 

« règlements » qui introduisent le récit. Le Marquis y décrit minutieusement le 

déroulement exact de chaque journée, les rites nuptiaux qui marquent la fin de la semaine, 

                                                 
230 Ibid., p. 176. 
231 Michel Foucault, Sade, sergent du sexe, (entretiens avec G. Dupont) Cinématographe n° 16, décembre 
1975, pp. 3-5, in Dits et écrits, 1954-1988, tome 2, Paris, Gallimard, 1994, pp. 821-822. 
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ainsi que la conduite que la population du château doit tenir dans chaque circonstance, à 

savoir une soumission totale, exclusive et absolue aux maîtres : 

Tout sujet qui fera quelque refus de choses qui lui seront demandées, même en étant dans 

l’impossibilité, sera très sévèrement puni […]. Le moindre rire, ou le moindre manque 

d’attention, ou de respect et de soumission, dans les parties de débauche, sera une des fautes les 

plus graves et les plus cruellement punies. Tout homme pris en flagrant délit avec une femme 

sera puni de la perte d’un membre, quand il n’aura pas reçu l’autorisation de jouir de cette 

femme. Le plus petit acte de religion de la part d’un des sujets, quel qu’il puisse être, sera puni 

de mort. […]. Le nom de Dieu ne sera jamais prononcé qu’accompagné d’invectives ou 

d’imprécations, et on le répétera le plus souvent possible. 

De la même manière où la configuration du château empêche la possibilité même de 

s’évader de la prison de Silling, le règlement punit sévèrement toute échappatoire humaine 

ou religieuse qui puisse soustraire les victimes à l’emprise absolue de leurs bourreaux. Le 

système politique mis en place par les « quatre scélérats » est une violente tyrannie qui 

subvertit toutes les valeurs qui régissent les communautés humaines. Les interdictions du 

règlement participent en effet d’une stratégie de renversement radical des mœurs sociales 

de l’époque de Sade : la religion et les liens entre individus, déplorés sans cesse dans le 

roman, n’en sont que deux exemples dans ce monstrueux carnaval. 

Dans cette contre-utopie sadienne, toute institution sociale est reprise et détournée : 

la loi est remplacée par les règlements des libertins ; la religion est profanée en imposant le 

« délit » de blasphème ; le mariage est parodié par les dix-sept fêtes nuptiales qui marquent 

chaque fin de semaine ; la politique est privée de son objet par la décision de consacrer le 

cabinet d’assemblée du château aux narrations scabreuses des quatre historiennes ; enfin, 

l’école. Si la question de l’éducation occupe traditionnellement une place centrale dans les 

récits utopiques, le roman de Sade non plus ne manque pas de mettre en relation sa société 

contre-utopique avec la transmission du savoir : non seulement le second titre du roman est 

« L’École du libertinage », mais, de surcroît, l’emploi du temps du château prévoit que 

tous les matins les jeunes filles et les jeunes garçons prennent des leçons. Le rôle social 

attribué au savoir est désacralisé en remplaçant les disciplines scolaires habituelles par des 

cours de masturbation impartis par l’une des quatre prostituées :  

Le duc se leva dès neuf heures. C’était lui qui devait commencer à se prêter aux leçons que la 

Duclos devait donner aux jeunes filles. Il se campa dans un fauteuil et éprouva pendant une 

heure les divers attouchements, masturbations, pollutions et postures diverses de chacune de 
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ces petites filles, conduites et guidées par leur maîtresse, et, comme on l’imagine aisément, son 

tempérament fougueux se trouva furieusement irrité d’une telle cérémonie232. 

Ces leçons quotidiennes prennent à contre-courant l’importance de l’apprentissage dans les 

systèmes utopiques : alors que dans ces derniers l’éducation est un enjeu fondamental pour 

former dès le plus jeune âge des citoyens vertueux qui perpétreront les valeurs de l’utopie, 

les victimes adolescentes de Silling, qui pour la plupart ne sortiront pas vivants du château, 

ne reçoivent d’instruction que pour être utiles pendant quelques mois à la jouissance de 

leur maîtres, en pure perte. La contre-utopie sadienne, par ses figures du détournement, de 

la parodie, de l’exagération, désacralise les utopies morales ainsi que les institutions de la 

société contre laquelle le Marquis dresse toute sa haine. 

Néanmoins, cette charge contestataire se heurte à une contradiction de fond : par 

ses pratiques, le microcosme de Silling démystifie, ridiculise, subvertit l’ordre moral et 

politique dont était victime Sade, tout en intégrant ses mêmes logiques disciplinaires et 

punitives. En édictant les règlements du château, les libertins sadiens deviennent ainsi les 

garants de cette loi « froide en elle-même233 » à laquelle ils refusent toute légitimité. Bien 

qu’il ne s’agisse pas de la loi inspirée par la morale ou la religion mais de « la loi 

impérieuse de leurs perfides voluptés234 », dans l’ordre du château elle a la même fonction 

normalisatrice et dépersonnalisante que le système juridique tant raillé par Sade. Le désir, 

érigé en principe politique, devient alors moteur d’asservissement et de domination. C’est 

là le paradoxe monstrueux, la négativité inassimilable, la profonde asocialité de la 

contre-utopie sadienne. Et c’est par là  que Sade prépare le terrain de l’imaginaire 

dystopique. 

 

1.4. L’ENFER DE LA DYSTOPIE AU 
XXÈME SIÈCLE 

Cités de béton et de verre, étendues sans fin de tours identiques qui ont banni à 

jamais le « végétal irrégulier235 », nuits sans étoiles, murs domestiques où les écrans du 

                                                 
232 Sade, Les Cent-vingt journées de Sodome, op.cit., p. 108. 
233 Sade, « Français encore un effort si vous êtes républicains » in Sade, La philosophie dans le boudoir. 
234 Sade, Les Cent-vingt journées de Sodome, op.cit., p. 58.  
235 Charles Baudelaire, « Rêve parisien » in Les Fleurs du mal, Paris, Flammarion, 2014. 
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pouvoir surveillent la vie des individus jusqu’aux seuils les plus intimes, rassemblements 

quotidiens en l’honneur d’un régime aussi omniprésent qu’impénétrable, une propagande 

de masse vantant la conquête définitive du bonheur du citoyen au sein de l’État, la défense 

d’aimer, le culte du despote, tortures, mort ou exil pour les dissidents, drogues et alcool en 

abondance pour oublier la nouvelle réalité de l’être humain, atome isolé d’une machine 

totalitaire qui le dépasse : voilà ce qui reste, au XXème siècle, de l’idylle sociale rêvée par 

les utopistes dans les siècles auparavant. Le paradis sur terre de l’utopie laisse la place aux 

cités infernales de la dystopie. 

Bien que les récits dystopiques ne soient pas une prérogative du siècle dernier236, 

c’est à cette période qu’ils cristallisent les angoisses partagées de toute une époque. En 

effet, le traumatisme des totalitarismes et des guerres mondiales, la globalisation 

progressive de la planète, le développement technologique, les ressorts de la société de 

consommation et sa propagande hédoniste, nourrissent l’imaginaire apocalyptique des 

écrivains. Il en découle des représentations sombres où les aspects inquiétants du présent, 

ou du passé récent, s’immortalisent en tableaux sans espoir de l’avenir de l’humanité : la 

« grande trilogie237 » dystopique, Nous autres d’Ievgueni Zamiatine, Le Meilleur des 

Mondes d’Aldous Huxley, 1984 de George Orwell réactualise alors la forme de l’utopie en 

la repensant à partir des problématiques de la première moitié du siècle. 

1.4.1. LE DISPOSITIF DYSTOPIQUE 

La remise en question de l’utopie entraîne tout d’abord sa négation. Comme le 

montrent les préfixes et les attributs « négativisants » du mot dystopie et de ses différentes 

appellations  ‒  antiutopie, contre-utopie, cacotopie, semi-utopie, pseudo-utopie, disutopie, 

utopie critique, satire utopique, utopie parodique, utopie renversée238 ‒  le lieu idéal 

(eu-topos) se change en son contraire en révélant le visage le plus sinistre de l’optima res 

                                                 
236 Corin Braga estime que les premières antiutopies sont Mundus alter et idem de Joseph Hall et L’Isle des 
Hermaphrodites d’Artus Thomas, publiées toutes deux en 1605 ; il analyse les causes du changement de 
paradigme  qui ont provoqué le glissement de l’utopie à l’anti-utopie à la fin du XVIème siècle. Voir Corin 
Braga, Du paradis perdu à l’antiutopie aux XVIe-XVIIIe siècle, op.cit, p.10. 
237 Jean-Pierre Picot parle de « grande trilogie Orwell-Huxley-Zamiatine », dans son article « L’horizon 
clôturé, le statut de l’ailleurs spatio-temporel et affectif dans la contre-utopie moderne », L’Homme et la 
société, n° 73-74, 1984, p. 70. Ces trois romans sont cités également comme fondateurs du sous-genre en 
question dans l’article de Claude Mouchard « Contre-utopies », in Michèle Riot-Sarcey, Thomas Bouchet, 
Antoine Picon, Dictionnaire des utopies, Paris, Larousse, 2002, p. 64. 
238 Corin Braga, « Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie », [En ligne] Metabasis, n°2, septembre 
2006, pp. 4-5. URL : http://www.metabasis.it/articoli/2/2_braga.pdf (Dernière consultation le 10/10/2015). 
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publica. Cependant, il ne s’agit pas de dénoncer le caractère irréaliste de l’utopie : bien au 

contraire, la dystopie redoute sa réalisation. Ces récits tâchent en effet de déconstruire le 

mythe de la recherche d’une société parfaite, en prétendant qu’il n’y ait de perfection qui 

ne soit totalitaire et répressive. À ce propos, Julien Freund a remarqué que les dystopies 

visent à « mettre en question le genre que représente l’utopie et à critiquer ce qui a 

constitué jusqu’à présent le contenu des utopies : la cité idéale ou une société meilleure239 

». La tyrannie intrinsèque de toute construction utopique est dénoncée, par ailleurs, dans la 

citation de Nicolas Berdiaeff qui figure en exergue du Meilleurs des mondes : 

Les utopies apparaissent aujourd’hui comme bien plus réalisables qu’on ne le croyait autrefois. 

Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien autrement angoissante : comment 

éviter leur réalisation définitive ?... Les utopies sont réalisables. La vie marche vers les utopies. 

Et peut-être un siècle nouveau commence-t-il, un siècle où les intellectuels et la classe cultivée 

rêveront aux moyens d’éviter les utopies et de retourner à une société non utopique moins 

« parfaite » et plus libre240. 

En situant son roman dans la perspective ouverte par la réflexion de Berdiaeff, Huxley et, 

comme lui, d’autres « dystopistes », font de la littérature l’espace privilégié pour dénoncer 

les dérives des nouveaux systèmes politiques qui envisageraient une rationalisation de tous 

les aspects de l’existence au prix d’ôter au citoyen son autonomie et sa singularité. 

Mais si, d’un côté, la dystopie réagit au totalitarisme que contiendrait toute 

proposition utopique, d’un autre côté, sa cible privilégiée est à rechercher ailleurs. En effet, 

en mettant en regard les cités infernales fantasmées par les dystopies et le monde historique 

de leurs écrivains, on cerne de nombreuses symétries. Il suffit d’évoquer quelques 

exemples : par la description de l’espace urbain de Nous autres, avec ses géométries 

régulières, ses édifices en verre et l’absence de tout élément naturel, Zamiatine polémique 

avec la conception architecturale et urbaniste des avant-gardes de son époque241 ; 

l’hédonisme infantilisant de la société du  Meilleur des mondes tire sa source de 

dynamiques qu’Huxley apercevait dans les sociétés dites avancées de son temps242 ; le 

                                                 
239 Julien Freund, Utopie et violence, Paris, Éditions Marcel Rivière, 1978, p. 85. 
240 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, traduit de l’anglais par Jules Castier, Paris, Pocket, 1994, p. 6. 
241 Leonid Heller propose une analyse détaillée du contexte historique de Nous autres de Zamiatine et de la 
manière dont le roman met en œuvre le climat artistique et politique de son époque. Voir Leonid Heller 
« Zamjatin : prophète ou témoin ? Nous autres et les réalités de son époque », dans Cahiers du monde russe 
et soviétique, vol. 22, n° 2-3, Avril-Septembre 1981, p. 140. 
242 Huxley met en évidence cet aspect dans sa préface de 1946 à son roman : « La promiscuité sexuelle du 
Meilleur des mondes ne semble pas, non plus, devoir être fort éloignée. Il y a déjà certaines villes 
américaines où le nombre des divorces est égal au nombre des mariages » in Aldous Huxley, Le Meilleur des 
mondes, op.cit., p. 17. 
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visage de Big Brother dans le roman d’Orwell est une allusion évidente à l’effigie de 

Staline omniprésente en URSS, tout comme l’endoctrinement contre l’ennemi 

fantomatique de la Patrie, Goldstein, fait écho à la propagande anti-trotskiste soviétique243 ; 

le nazisme historique contribue également à la fantasmagorie orwellienne : la stratégie de 

haine mise en place dans 1984 est calquée, comme nous le verrons, sur la politique 

agressive de l’Allemagne d’Hitler. La liste des exemples serait encore longue, et nous y 

reviendrons, mais il commence à apparaître que le principal objet d’investigation du récit 

dystopique est moins la Cité meilleure des utopistes que l’ici et maintenant, ou le passé 

récent, de l’écrivain. La dystopie rejoint donc sur ce point le dispositif utopique qui, 

comme ce dernier, dresse une critique de l’univers de référence de l’écrivain à travers sa 

transposition dans un espace-temps fictionnel. Utopie et dystopie, apparemment 

antinomiques, partagent donc une stratégie essentielle qui se sert de la fiction en guise de 

loupe qui grossit les aspects paradoxaux d’une réalité historique. 

Toutefois, tandis que l’utopie se construit, comme nous l’avons vu, sur le principe 

de contre-pied, qui opère un renversement du présent de l’utopiste dans un ailleurs à la 

temporalité ambiguë, la dystopie pousse au paroxysme certaines dynamiques du présent de 

l’auteur dans une société imaginaire du futur. À la différence de la contre-utopie qui, tout 

en les détournant, reprend de fait les thèmes et les structures de la tradition utopique, la 

dystopie met en place un dispositif autonome et original, qui fait appel à un procédé 

représentatif que nous appelons exacerbation. Ce principe fondamental de la littérature 

dystopique consiste à repérer, à isoler et à absolutiser certains événements de l’histoire 

récente, ainsi que ces idéologies dominantes qui s’imposent au présent comme des 

impératifs inéluctables. Pour le dire avec Adorno, « des observations faites dans l’état 

actuel de la civilisation sont poussées jusqu’à l'évidence immédiate de leur 

monstruosité244 ». Leur projection dans un futur imaginaire ne vise pas tant à livrer au 

lecteur des inquiétantes prophéties, mais plutôt à mettre à distance l’actualité tout en 

gardant une continuité avec elle. Autrement dit, pour reprendre la thèse d’un article de 

Leonid Heller sur Zamiatine, l’écrivain dystopique travaille moins en prophète qu’en 

témoin de son époque245.  

                                                 
243 « De Staline - Big Brother omniprésent à l'ennemi mythique nécessaire, Goldstein - Trotsky (ou Andres 
Nin), de la réécriture de l’histoire à une vie terne et difficile ; du guet inlassable aux variétés de torture 
‘‘sophistiquées’’, c'est moins une utopie qui est présentée que la transposition d'une certaine perception de la 
réalité soviétique de l'époque » in Roland Lew, « Orwell : l’exigence critique et le monde contemporain », 
L’Homme et la société, n° 73-74, 1984, p. 14. 
244 Théodor W. Adorno, « Aldous Huxley et l’utopie », Prismes, critique de la culture et de la société, Paris, 
Payot&Rivages, 2003, p. 95. 
245 Leonid Heller, « Zamiatine : prophète ou témoin ? Nous autres et les réalités de son époque », op.cit., 



 98 

Le choix d’utiliser, dans ces romans, l’expédient fictionnel du journal intime 

s’inscrit dans ce rapport particulier avec le présent. En effet, Nous autres se présente 

comme un livre de mémoires à envoyer dans l’espace pour « les êtres inconnus habitants 

d’autres planètes246, » témoignage qui finira par raconter l’histoire d’une prise de 

conscience contre le régime. De même, dans 1984, Winston tient un journal intime pour 

réagir au refoulement de l’histoire imposé par l’État ; c’est ainsi qu’il se frayera un espace 

de vérité parmi les mensonges du pouvoir. Par ce biais, la fiction romanesque met en 

abyme la tension vers l’analyse du présent de la dystopie, ainsi que sa réflexion sur les 

liens entre l’hier, l’aujourd’hui et le demain en la transférant sur le personnage 

protagoniste. 

Cependant, tout en intégrant souvent une poétique du témoignage, la dystopie parle 

de l’histoire, non en la décrivant mais en la réinventant. Les dynamiques socio-politiques 

de la réalité sont introduites dans la machine du dispositif dystopique pour les transfigurer, 

les absolutiser ou les déformer. L’histoire est ainsi racontée du point de vue de la fiction. 

De cette manière, l’écrivain accorde à la dimension de l’imaginaire la capacité de faire 

émerger des vérités entremêlées dans la pelote de l’actualité. Ceci a une autre importante 

conséquence : l’imagination dystopique, ramenant le politique sur le plan du littéraire, le 

« déscientifise » pour le « resubjectiver » à travers l’expérience d’un personnage qui se fait 

porteur d’une expérience humaine. Le monde dystopique est toujours présenté, du moins 

dans la « trilogie » Zamiatine-Huxley-Orwell, à travers une expérience individuelle de 

souffrance : le ressenti de D-503, de Bernard Marx dans le Meilleur des mondes et de 

Winston Smith dans 1984 fait vaciller l’idéologie étatique et montre toute l’abstraction et 

le danger de ses dogmes. Le statut de vérité de la dystopie est ainsi à rechercher moins 

dans la fidélité aux éléments historiques présents en filigrane dans le roman, que dans la 

manière dont la sphère personnelle de l’individu est atteinte par le politique. À la 

différence de l’utopie, qui contemple de l’extérieur le meilleur système politique en 

vantant son fonctionnement global, la dystopie regarde un ordre politique à travers la 

focalisation interne d’un sujet qui le subit. 

Nous pouvons maintenant rassembler les aspects que nous venons de mettre en 

évidence afin d’esquisser une hypothèse du fonctionnement du dispositif dystopique et du 

rapport qu’il entretien avec l’utopie. À ce propos, nous ne concordons pas entièrement 

avec la théorisation de Corin Braga qui, en retouchant le modèle binaire d’Hélène 

                                                                                                                                                    

pp. 137-165. 

246 Evgenij Zamiatine, Nous autres, traduit du russe par B. Cauvet-Duhamel, Gallimard, 1994, Note 1, p. 6. 
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Greven-Borde247, envisage l’utopie et la dystopie comme un système quadruple dans lequel 

l’une comme l’autre se fonderait sur un pôle combinant « un astre lumineux (la cité 

parfaite) » et « un astre ténébreux (la cité de déréliction) ». Selon Braga, dans l’utopie, « le 

pôle plus se trouve au zénith (dans l’ailleurs) et le pôle moins au nadir (dans l’ici) » et  

symétriquement, dans la dystopie, « le pôle négatif se trouve au zénith (dans un ailleurs ou 

un futur de cauchemar), alors que, par revers, le nadir (l’ici ou la contemporanéité) apparaît 

comme une positivité, certes pas parfaite mais en tout cas préférable à l’autre pôle »248. À 

notre avis, l’utopie comme la dystopie constituent bien un système opposant un pays 

imaginaire (la cité idéale ou la cité infernale) et un pays réel (ce dernier, comme le précise 

Braga, correspondant moins à la réalité tout court qu’à la vision que l’auteur a de son 

époque). Cependant, nous mettons en doute que l’ici et maintenant de l’auteur soit 

envisagé comme une positivité dans la dystopie. Au contraire, le présent historique est 

ciblé comme étant porteur de ces éléments néfastes que l’on retrouve exaspérés dans 

l’univers de fiction ; en outre, il ne faut pas oublier que la dystopie est également une 

réponse polémique à l’utopie elle-même. Les deux pôles ne sont donc pas tout à fait 

symétriques : l’utopie relève d’une réversion du présent, et la dystopie se focalise, d’un 

côté, sur les aspects inquiétants et les idéologies de l’époque de l’écrivain et, de l’autre, sur 

un renversement du pays utopique. Le dispositif dystopique apparaît alors comme une 

triade dans laquelle la cité infernale relève, à la fois, d’une distorsion de l’utopie par 

contre-pied et d’une déformation du présent par exacerbation. L’issue de cette double 

opération est l’extension du périmètre limité de l’île utopique au globe entier (l’État 

Unique de Nous autres ou du Meilleur des mondes), ou à un macro-continent (l’Océanie). 

Si l’un des caractères principaux de ce monde cauchemardesque est sa dimension 

planétaire, alors le vecteur du récit ne peut plus être un voyageur, comme dans l’utopie, 

mais il est remplacé par une autre typologie d’étranger : un atome de la société dystopique 

en souffrance, qui a conscience de sa différence et qui s’affranchit progressivement de la 

machine totalitaire. Le vecteur, symbole du déplacement utopique, est donc supplanté par 

un « point » qui trône au centre du dispositif dystopique comme symbole de l’irruption de 

la singularité dans la continuité totalitaire. L’altérité n’est donc plus définie par une 

extranéité géographique, mais comme une dimension interne au sujet. Dans la dystopie, 

s’il y a une sortie, elle est « à l’intérieur », pour reprendre le titre de l’œuvre de Jean 

                                                 
247 Hélène Greven-Borde, Formes du roman utopique en Grande-Bretagne (1918-1970). Dialogue du 
rationnel et de l’irrationnel, Paris, PUF, 1984, p. 67. 
248 Corin Braga, « Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie », op.cit., pp. 4-5. 
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Michel Alberola249. Dans la trilogie Zamiatine-Huxley-Orwell, le dispositif dystopique 

opère au sein de récits qui montrent la confrontation entre l’individu et un pouvoir absolu. 

La question de l’éros, apparemment antithétique avec celle du totalitarisme, vient jouer un 

rôle central qui se décline d’une manière originale dans chaque roman. 

1.4.2. TOTALITARISME ET ÉROS 

La notion de totalitarisme, comme l’affirme Franz Neumann250, est une abstraction 

qui désigne moins une situation historique précise qu’ « un idéaltype au sens wébérien »251. 

En effet, les nombreuses différences génétiques et structurelles des régimes dits totalitaires 

remettent en cause l’unité que l’étiquette de totalitarisme voudrait leur attribuer. À 

plusieurs reprises, les historiens ont remarqué que cette notion est moins pertinente pour 

définir un groupe de systèmes politiques que les univers imaginaires de la littérature 

dystopique. Enzo Traverso, par exemple, affirme : 

Sous ses formes idéaltypiques, le [totalitarisme] ressemble davantage au monde 

cauchemardesque imaginé par George Orwell dans 1984, avec son ministère de la Vérité, son 

Big Brother et son novlangue, qu’à la réalité concrète des fascismes ou du stalinisme252. 

 La dystopie, par sa tendance à imaginer un régime totalitaire idéal poussant au paroxysme 

les dictatures historiques par le principe d’exacerbation, apparaît donc comme le terrain 

parfait pour envisager la question du totalitarisme dans son sens le plus large : non comme 

une configuration politique précise mais comme une condition existentielle où le pouvoir 

étatique prive le sujet de sa singularité.  

                                                 
249 Jean-Michel Alberola, « La sortie est à l’intérieur » (2005), Centre Pompidou, Paris. 
250 Franz Neumann, The Democratic and the Authoritarian State. Essays in Political and Legal Theory, 
Glencoe, The Free Press, 1957, p. 235. 
251 Enzo Traverso (1998), « Le totalitarisme. Histoire et apories d’un concept », L’Homme et la société, n° 
129, 1998, pp. 97-98. 
252 Ibid. 
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Le concept controversé de totalitarisme, calqué sur le mot italien « totalitario253 » et 

revendiqué par Mussolini lui-même, naît de l’exigence de définir la rupture que les trois 

dictatures européennes du XXème siècle, le fascisme, le nazisme, le bolchevisme, 

marquent par rapport aux régimes autoritaires des siècles précédents. Cette rupture 

consisterait, selon l’analyse historique de Krzysztof Pomian, dans la combinaison d’une 

série d’éléments que nous retrouvons dans la littérature dystopique : le rôle du chef et son 

mode de fonctionnement, le parti unique, la terreur, l’importance accordée à la 

mobilisation des masses, le contrôle par le parti ou par l’État de tous les domaines de la vie 

sociale, de l’économie, de la culture, des loisirs254. Ce régime de pouvoir, comme l’a 

montré Hannah Arendt, viserait en effet une domination qui dépasse les limites d’un 

territoire national pour devenir totale255. Mais cette totalité n’est pas uniquement de 

caractère géographique, car ce qu’on appelle le totalitarisme envisage de contrôler 

intégralement l’individu, de son activité publique jusqu’à son vécu intime. Le sujet ne doit 

pas se limiter à ne pas entraver le régime : il doit l’aimer ; d’où l’apparat monumental de 

propagande et l’encadrement du temps libre de la population que ces régimes mettent en 

place à côté du système de répression policière pour séduire les masses, tout en les 

contrôlant. Les totalitarismes font donc de la question de l’éros du sujet un problème 

politique. Ceci n’échappe pas aux écrivains dystopiques. 

Certes, chaque dystopie envisage de manière différente le rôle du désir au sein du 

dispositif de pouvoir, mais toutes l’interprètent comme une force antagoniste à l’État 

totalitaire. Comme l’observe Raymond Williams, les différentes formes de l’amour, 

qu’elles intègrent ou non Éros et Agapè, 

font obstacle non seulement à l’attachement et à la gratitude de l’esclave envers le maître ou de 

l’individu envers la collectivité, mais aussi ils sont générateurs d’un Imaginaire singulier, 

incompatible avec l’Imaginaire collectif et aliénant imposé par le pouvoir, et instaurant un 

Ailleurs affectif et fantasmatique en chaque être ainsi dissident : bris de clôture, brèche 

désaliénante, inadmissible pour l’Ordre qui, à l'image de sa propre initiale O, se veut horizon 

                                                 
253 « Revendiquée par le fascisme et rejetée autant par le communisme russe que par le national-socialisme 
allemand, la notion de totalitarisme a été largement utilisée par leurs critiques de tous bords exilés 
antifascistes italiens et allemands, opposants de gauche du stalinisme, penseurs politiques libéraux, 
ex-communistes devenus anticommunistes, intellectuels est-européens exilés, marxistes et antimarxistes, 
libertaires et conservateurs, idéologues de la guerre froide et pacifistes chacun lui attribuant des significations 
différentes, selon les conjonctures, les contextes et les sensibilités ». Pour une histoire de la notion de 
totalitarisme, voir Enzo Traverso, « Le totalitarisme. Histoire et apories d'un concept », op.cit., pp. 97-111. 
254 Krzysztof Pomian, « Totalitarisme », Vingtième Siècle, revue d'histoire, n° 47, juillet - septembre 1995, pp. 
4-23; 
255 Hannah Arendt, Le système totalitaire. Les origines du totalitarisme, traduit par Jean-Loup Bourget, 
Robert Davreu, Patrick Lévy, Paris, Seuil, 2005. 
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clôturé256. 

Commençons par Zamiatine qui anticipe et contient d’une certaine manière les 

récits dystopiques des années suivantes. La clef de sa perspective est le couple 

terminologique qui oppose bonheur et désir. Le totalitarisme de l’État Unique de Nous 

autres se résume en une formule qui annonce ses paradoxes : « forcer à être heureux ». Le 

journal national présente en effet le projet de conquête de l’Espace qui ouvre le roman dans 

ces termes : 

Il nous appartient de soumettre au joug bienfaisant de la raison tous les êtres inconnus, 

habitants d’autres planètes, qui se trouvent peut-être encore à l’état sauvage de la liberté. S’ils 

ne comprennent pas que nous leur apportons le bonheur mathématique et exact, notre devoir 

est de les forcer à être heureux257. 

Ce projet politique, avant de se destiner aux habitants d’autres planètes, s’applique 

tout d’abord aux « numéros », à savoir à tous les membres de l’État Unique. Comment 

donc être heureux ? Pour atteindre le bonheur universel, une fois réglé le problème de la 

faim dans le monde par un aliment à base de naphte, le régime a également neutralisé 

l’éros. Force imprévisible éminemment subjective et susceptible de perturber l’immobilité 

parfaite et rationnelle de la machine totalitaire, il doit être prévenu, canalisé, contrôlé, 

jusqu’à lui faire perdre sa spontanéité dangereuse. En effet, si la Lex sexualis établit que 

« n’importe quel numéro a le droit d’utiliser n’importe quel autre numéro à des fins 

sexuelles258 », c’est à l’État de prévoir la modalité de ces accouplements à travers un 

tableau des jours sexuels259. Pendant les Heures Personnelles incluses dans la Table des 

Heures (un programme journalier qui établit et coordonne la vie de la communauté), les 

numéros peuvent avoir des rapports sexuels, à des moments spécifiques, à condition de 

présenter au partenaire un billet rose avec son nom, fourni au préalable par l’administration  

publique. La procréation est exclue du domaine de la sexualité : l’écriture elliptique de 

Zamiatine laisse entendre que seuls les individus qui correspondent aux Normes 

Maternelles et Paternelles peuvent générer des enfants260 qui seront ensuite destinés aux 

                                                 
256 Jean Pierre Picot, « L’horizon clôturé, le statut de l’ailleurs spatio-temporel et affectif dans la 
contre-utopie moderne », op.cit., p. 70.  
257 Evgenij Zamiatine, Nous autres, op. cit, Note 1, p.6. 
258 Ibid., Note 5, p.32. 
259 Ibid. 
260 Extrait de la Note 3 : « N’est-il pas absurde que le gouvernement d’alors, puisqu’il avait le toupet de 
s’appeler ainsi, ait pu laisser la vie sexuelle sans contrôle ? N’importe qui, quand ça lui prenait… C’était une 
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Instituts de Puériculture jusqu’à l’âge adulte. La passion amoureuse, comme d’ailleurs 

toute forme d’imagination, est considérée comme une maladie. La relation érotique est 

ainsi aseptisée autant que possible pour qu’elle soit conforme aux impératifs de stabilité du 

pouvoir : en cela consiste la condition essentielle du bonheur dont l’État se porte garant. 

L’organisation minutieuse de la vie sexuelle des numéros reprend le motif du 

contrôle des naissances et de l’éducation étatique des utopies. Toutefois, Zamiatine semble 

se soucier moins du rapport de symétrie inversée qui relie utopie et dystopie que du lien 

que cette dernière nouerait avec le mythe du paradis perdu, et ce notamment à deux 

moments du roman. Le premier correspond avec le contenu d’un poème que le poète R-13 

expose à D-503 : 

La vieille légende du paradis, c’est nous, c’est tout à fait actuel. Vous allez voir. Les deux 

habitants du paradis se virent proposer le choix : le bonheur sans liberté ou la liberté sans 

bonheur, pas d’autre solution. Ces idiots-là ont choisi la liberté et, naturellement, ils ont soupiré 

après des chaînes pendant des siècles. Voilà en quoi consistait la misère humaine : on aspirait 

aux chaînes. Nous venons de trouver la façon de rendre le bonheur au monde… Vous allez voir. 

Le vieux Dieu et nous, nous sommes à la même table, côte à côte. Oui, nous avons aidé Dieu à 

vaincre définitivement le diable ; c’est le diable qui avait poussé les hommes à violer la 

défense divine et à goûter à cette liberté maudite ; c’est lui, le serpent rusé. Mais nous l’avons 

écrasé d’un petit coup de talon : “crac”. Et le paradis est revenu, nous sommes redevenus 

simples et innocents comme Adam et Ève. Toute cette complication autour du bien et du mal a 

disparu ; tout est très simple, paradisiaque, enfantin. Le Bienfaiteur, le Cube, la Machine, la 

Cloche Pneumatique, les Gardiens, tout est bon, tout est grandiose, magnifique, noble, élevé, 

d’une pureté de cristal. Car cela protège notre contrainte, c’est-à-dire notre bonheur261. 

À la fin du roman, lorsque D-503, désormais identifié comme un traître, rencontre le 

Bienfaiteur (le grand dictateur de l’État Unique), ce dernier lui explicite son idéologie : 

De quoi les gens se soucient-ils depuis leurs langes ? De trouver quelqu’un qui leur définisse le 

bonheur et les y enchaîne. Que faisons-nous d’autre actuellement ? Nous réalisons le vieux 

rêve du paradis. Rappelez-vous : au paradis on ne connaît ni le désir, ni la pitié, ni l’amour, les 

saints sont opérés : on leur a enlevé l’imagination – et c’est uniquement pour cette raison qu’ils 

                                                                                                                                                    

vie absolument a-scientifique et bestiale. Les gens produisaient des enfants à l’aveuglette, comme des 
animaux. N’est-il pas extraordinaire que, pratiquant le jardinage, l’élevage des volailles, la pisciculture (nous 
savons de source sûre qu’ils connaissaient ces sciences), ils n’aient pas su s’élever logiquement jusqu’à la 
dernière marche de cet escalier : la puériculture. Ils n’ont jamais pensé à ce que nous appelons les Normes 
Maternelle et Paternelle ». Et auparavant, en parlant du personnage de O : « Il lui manque environ dix 
centimètres pour avoir la Norme Maternelle, c’est pourquoi elle a l’air toute ronde » (Note 2). 
261 Evgenij Zamiatine, Nous autres, op. cit., Note 11, p.179. 
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connaissent la béatitude262. 

La dichotomie que R-13 établit à partir des deux notions de bonheur et liberté recoupe 

l’opposition des deux principes de plaisir et de désir que nous avons cernés dans le récit du 

Paradis Perdu, le premier se nourrissant de l’harmonie et la stabilité, le second étant un 

élément moteur, de nature érotique et gnoséologique263, qui fait irruption et bouleverse un 

ordre immobile. Si la « misère humaine » est une conséquence des ravages du désir et de la 

liberté des hommes et des femmes  ‒  là est le postulat du Bienfaiteur ‒ , pour atteindre le 

bonheur absolu, l’État vise à rétablir ces frontières physiques et normatives que le couple 

mythique d’Adam et Ève a violées par son égression. Une fois que le pouvoir humain a 

remplacé l’autorité divine, il se donne donc comme objectif ultime de retrouver la 

condition enfantine édénique par l’abolition des sophistications philosophiques (« toute 

cette complication autour du bien et du mal ») et du pathos engendrée par le désir, la pitié, 

l’amour. Derrière l’apparente évolution technologique de l’État Unique se cacherait ainsi 

une involution de la condition humaine obtenue grâce à la domestication de la tension 

érotique et du désir de connaissance symbolisés par le péché d’Adam et Ève. 

En rapprochant le régime totalitaire de Nous autres de l’univers clos de l’Éden, 

Zamiatine aborde l’un des paradoxes de l’idéologie dominante de son époque, soutenue par 

les théoriciens et les acteurs du capitalisme d’État, à commencer par Lénine. Si d’un côté, 

ils rêvent d’une rationalisation intégrale de la société et exaltent les avancées 

technologiques au nom du progrès, de l’autre, ils contribuent à sculpter un modèle 

d’homme-enfant régressif qui se plierait sans opposer de résistance à des instances 

supérieures. Il ne faut pas oublier, en effet, que, dans les années qui précèdent l’écriture de 

Nous autres, l’État soviétique avait opéré une militarisation du travail par un système 

extrêmement coercitif qui prévoyait, entre autres, des tribunaux disciplinaires et une force 

armée pour recruter les travailleurs264. En outre, Lénine, initialement hostile au taylorisme, 

après la révolution de 1917 le considérait désormais comme une condition sine qua non du 

socialisme, et allait jusqu’à affirmer que « la même révolution exige, […] pour assurer son 

développement et sa consolidation, […] dans l’intérêt du socialisme, que les masses 

obéissent sans réserve à la volonté unique des dirigeants du travail »265. L’État Unique de 

                                                 
262 Ibid., Note 36, p. 275. 
263 Voir notre thèse : 1.1.1. 
264 À ce propos, voir : Leonid Heller, « Zamiatine : prophète ou témoin ? Nous autres et les réalités de son 
époque », op.cit., pp. 145-147. 
265 Vladimir Lénine, « Les tâches immédiates du pouvoir des Soviets », traduit du russe par Albert Baraquin, 
Emile Bottigelli, Georges Cognot et alii, in Œuvres, tome 27, Paris, éditions du progrès, 1971, p. 279. 
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Zamiatine fait donc écho à l’Union soviétique de l’époque dans son utopie d’un avenir de 

bonheur pour l’homme qui se construit, toutefois, sur l’infantilisation de ce dernier et sur 

son asservissement au projet social qui est censé le conduire à l’émancipation. Un écart 

incomblable sépare ainsi le rêve de la construction d’un Paradis sur terre de ses conditions 

historiques de réalisation qui finissent par exiger la mise entre parenthèse de la dimension 

éminemment subjective de l’être humain. 

Le récit de Nous autres se construit à partir de cette contradiction pour s’interroger 

ensuite sur la manière dont le sujet asservi peut retrouver son humanité. L’éros représente 

encore une fois l’élément perturbateur décisif. En effet, la passion amoureuse entraîne 

D-503 dans un mouvement d’égression qui l’amènera à dépasser les limites rassurantes 

imposées par ce nouveau Dieu qui est le Bienfaiteur, et à prendre conscience des aspects 

infernaux de l’État Unique. Après la rencontre avec le personnage féminin d’I-303, ce 

mathématicien, effrayé par les numéros irrationnels, transgresse toutes les interdictions du 

régime, de la consommation d’alcool, jusqu’à sa complicité avec la révolution des Méphis, 

en passant par la violation du Tableaux des Heures, de la Norme Paternelle, de la Lex 

sexualis. Toutefois, tout au long de ce processus de révolte, D-503 semble vivre moins une 

véritable prise de conscience politique qu’un bouleversement identitaire dû à la passion 

érotique, qui lui fait découvrir peu à peu une nouvelle identité qui prend place à côté de 

l’ancienne. Pour ne prendre qu’un exemple, son adhésion à la cause révolutionnaire des 

Méphis n’apparaît que comme une maturation politique très confuse, guidée 

essentiellement de la nécessité de répondre aux demandes de sa bien-aimée. Le 

protagoniste est en réalité soulagé par le maintien du statu quo après le mouvement de 

contestation sans précédents, organisée entre autres par I-303 : 

… Oh, très Sage ! Est-ce que malgré tout nous serions sauvés ? […] Non, les murs sont encore 

debout ! Les voici, je puis les palper ! Je n’ai plus cette impression terrible d’être perdu, d’être 

je ne sais où. Tout est comme à l’ordinaire, le ciel est bleu, le soleil rond, rien n’est changé et 

tout le monde, comme d’habitude, se rend à son travail266.  

Ce qui change véritablement en lui est au contraire la découverte de la dimension affective 

et imaginaire, avec ses travers douloureux : 

Je suis devant un miroir et, pour la première fois de ma vie, je dis bien, pour la première fois de 

ma vie, je me vois clairement, distinctement, consciemment, et me regarde avec étonnement, 

                                                 
266 Evgenij Zamiatine, Nous autres, op. cit, Note 26, p.194. 
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comme si j’étais « lui », un autre267. 

Une fois découvert la présence de son « autre » irrationnel, D-503 apparaît déchiré entre la 

sûreté incarnée par l’État, omniprésent mais obscur, et l’irrationalité virulente, également 

obscure, de la passion qui le pousse vers l’ambiguë I-303. 

Dans Nous autres, la découverte de l’éros ouvre un drame qui est moins politique 

que psychologique : celui de l’homme écartelé entre les limites rassurants et le frisson de 

l’illimité. Au milieu de cet écartèlement, ce qui est sans cesse mis en relief par Zamiatine 

est la valeur primordiale de la subjectivité, la seule vérité de l’individu perdu dans ses 

contradictions. La méfiance de l’écrivain vis-à-vis des fausses utopies politiques, telles que 

le socialisme soviétique, se reflète ainsi dans son choix de présenter la prise de conscience 

de D-503 comme une découverte existentielle à travers la passion amoureuse : si elle est 

politique, elle l’est en vertu de la résistance du désir humain à tout régime qui comme 

« une toile d’araignée » lui lie les mains et les pieds268. La perte de cette ressource 

indispensable apparaît comme le principal danger de l’individu face au pouvoir. Le roman 

se conclut en effet avec l’opération qui ôtera au protagoniste l’imagination et par là sa 

subjectivité, en mettant donc en scène ce fantasme ultime de l’humanisme269 de Zamiatine. 

Alors que les révolutions politiques sont illimitées – « il n’y a pas de dernière révolution, le 

nombre des révolutions est infini270 », explique I-303 à D-503  ‒  le véritable ennemi 

contre lequel les humains auront à se battre dans la société du futur, qui commence dans le 

présent, est la dégradation de la conscience de soi et des formes de l’affectivité. Autrement 

dit, la véritable lutte défendue par Zamiatine n’est pas celle qui oppose à un modèle d’État 

                                                 
267 Ibid., Note 11, p. 81. 
268 Ibid., Note 5, p. 32. 
269 Nous utilisons ce concept dans le sens que définira en 1945, Jean-Paul Sartre : « Mais il y a un autre sens 
de l’humanisme, qui signifie au fond ceci : l’homme est constamment hors de lui-même, c’est en se projetant 
et en se perdant hors de lui qu’il fait exister l’homme et, d’autre part, c’est en poursuivant des buts 
transcendants qu’il peut exister ; l’homme étant ce dépassement et ne saisissant les objets que par rapport à ce 
dépassement, est au cœur, au centre de ce dépassement. Il n’y a pas d’autre univers qu'un univers humain, 
l’univers de la subjectivité humaine. Cette liaison de la transcendance, comme constitutive de l’homme – non 
pas au sens où Dieu est transcendant, mais au sens de dépassement –, et de la subjectivité, au sens où 
l’homme n’est pas enfermé en lui-même mais présent toujours dans un univers humain, c’est ce que nous 
appelons l’humanisme existentialiste. Humanisme, parce que nous rappelons à l’homme qu’il n’y a d’autre 
législateur que lui-même, et que c’est dans le délaissement qu’il décidera de lui-même ; et parce que nous 
montrons que ça n'est pas en se retournant vers lui, mais toujours en cherchant hors de lui un but qui est telle 
libération, telle réalisation particulière, que l’homme se réalisera précisément comme humain », in Jean-Paul 
Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996. 
270 Evgenij Zamiatine, Nous autres, op. cit., Note 30, p. 226. 
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qui se veut idéal une autre utopie, mais la protection de la subjectivité contre « l’aliénation 

psychologique, unidimensionnelle et réductrice271 » des systèmes totalitaires. 

Orwell, qui dans son compte-rendu de 1946 sur Nous autres, y voit non sans malice 

la source d’inspiration du Meilleur des Mondes d’Huxley272, reprend lui-même le schéma 

narratif du roman de Zamiatine. Dans 1984, en effet, les personnages de Winston, Julia, 

Big Brother prennent la place respectivement de D-503, d’I-303, du Bienfaiteur, et le récit 

se termine également sur l’échec d’une révolte individuelle qui marque le triomphe absolu 

du système totalitaire. Néanmoins, Orwell abandonne la représentation étatique de 

Zamiatine en repensant le rôle du pouvoir totalitaire vis-à-vis de l’individu : si l’État 

paternaliste de Nous autres vise à la construction d’un homme-enfant docile et bêtement 

heureux, par l’organisation, la planification, l’aseptisation du désir, et par là de la 

subjectivité, le régime d’Océanie dans 1984 réprime les passions, manipule la vérité, prive 

de tout confort, instille dans les masses une frustration à tous les niveaux qui se transforme 

en un surplus d’haine et en vénération de la toute-puissance de la dictature. En d’autres 

termes, le totalitarisme est figuré, dans un cas, par la mise en scène d’un État 

essentiellement hédoniste, qui promet un bonheur rassurant par la rationalisation de tous 

les aspects inquiétants de la vie, dans l’autre, il apparaît comme un Léviathan féroce qui 

tient les masses sous son emprise par la peur et la pénurie, nécessaires à l’excitation de leur 

agressivité et de leur identification au bourreau, selon une logique sado-masochiste.  

Chez Orwell aussi, l’éros est inévitablement un enjeu crucial du pouvoir : dans 

1984, si la prostitution est tacitement tolérée, à condition qu’elle soit « furtive et sans 

joie273 », il est un crime d’État de vivre une relation érotique entre membres du Parti. Le 

sexe est accepté uniquement à l’intérieur du mariage et dans le seul but de procréer. 

L’union conjugale nécessite, d’ailleurs, une autorisation d’une commission spéciale qui s’y 

oppose si elle perçoit de l’attraction physique entre les deux candidats. Un des objectifs 

majeurs de Big Brother est, en effet, d’entraver l’acte sexuel pour lui ôter la dimension du 

plaisir, à l’intérieur et en dehors de la relation conjugale. L’explication de cette stratégie 

politique se trouve dans le roman : 

                                                 
271 Jean-Pierre Picot, « L’horizon clôturé, le statut de l’ailleurs spatio-temporel et affectif dans la 
contre-utopie moderne », op.cit., p. 70. 
272 « The first thing anyone would notice about We is the fact – never pointed out, I believe – that Aldous 
Huxley’s Brave New World must be partly derived from it. Both books deal with the rebellion of the primitive 
human spirit against a rationalised, mechanised, painless world, and both stories are supposed to take place 
about six hundred years hence. The atmosphere of the two books is similar, and it is roughly speaking the 
same kind of society that is being described though Huxley's book shows less political awareness and is more 
influenced by recent biological and psychological theories » in George Orwell, « Freedom and Happiness. 
Review of We by Yevgeny Zamyatin », Tribune, n°471, 4 janvier 1946. 
273 George Orwell, 1984, traduit de l’anglais par Amélie Audiberti, Paris, Gallimard, 1950, p. 97. 
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La privation sexuelle entraînait l’hystérie, laquelle était désirable, car on pouvait la transformer 

en fièvre guerrière et en dévotion pour les dirigeants. […]. Il y avait un lien direct entre la 

chasteté et l’orthodoxie politique. Sinon, comment aurait-on pu maintenir au degré voulu, chez 

les membres du Parti, la haine et la crédulité folles dont le Parti avait besoin, si l’on 

n’emmagasinait quelque puissant instinct afin de l’employer comme force motrice ?274 

Orwell prend donc ici ses distances de Zamiatine et, comme nous le verrons, d’Huxley, 

pour transfigurer dans son roman ses réflexions sur le nazisme : 

Hitler a compris la fausseté de l’attitude hédoniste devant la vie […]. [ Il ] sait que les êtres 

humains ne veulent pas seulement le confort, la sécurité, un nombre réduit d’heures de travail, 

l’hygiène, le contrôle des naissances et, en général, le bon sens ; ils veulent aussi, au moins 

pendant de brèves périodes, la lutte et le sacrifice, pour ne pas parler des tambours, des 

drapeaux et des défilés militaires. Tandis que le socialisme, ou même le capitalisme mais à 

contrecœur, disait aux gens « Je vous offre du bon temps », Hitler leur a dit « Je vous offre le 

combat, le danger et la mort », et, résultat, toute une nation s’est jetée à ses pieds275. 

L’écrivain rejoint ainsi les analyses de Wilhelm Reich sur l’exploitation de la frustration 

des masses par le nazisme. Selon le psychanalyste, ces régimes récupèrent l’énergie 

sexuelle de l’individu bloquée dans les structures traditionnelles familiales et sociales au 

niveau du Parti et de l’État : ainsi, en s’identifiant à la figure glorieuse du Chef, l’homme 

retrouve une compensation à sa frustration érotique et devient l’agent d’une politique de 

puissance et de conquête276. 

Dans ce contexte, la passion de Winston et Julia assume une valeur éminemment 

politique, dépourvue des révélations psychologiques que l’on a pu cerner dans la prise de 

conscience du protagoniste de Nous autres. Puisqu’en Océanie le désir est un crime de 

pensée, « l’acte sexuel accompli avec succès était un acte de rébellion277 » : 

On ne pouvait aujourd’hui avoir d’amour ou de plaisir pur. Aucune émotion n’était pure car 

elle était mêlée de peur et de haine. Leur embrassement avait été une bataille, leur jouissance 

                                                 
274 Ibid., pp. 190-191.  
275 Il s’agit d’un extrait de la critique d’Orwell au Mein Kampf paru le 21 mars 1940 dans le New English 
Weekly , cité par Jean-Pierre Picot, « L’horizon clôturé, le statut de l’ailleurs spatio-temporel et affectif dans 
la contre-utopie moderne », op.cit., pp. 78-79. 
276 Wilhelm Reich, Psychologie de masse du fascisme, traduit par Pierre Kamnitzer, Paris, Payot&Rivages, 
2001. Voir également Roger Dadoun, « Sacs et ressacs du fascisme autour de Wilhelm Reich et de la 
Psychologie de masse du fascisme », in Éléments pour une analyse du fascisme, Séminaire Paris 
VIII-Vincennes, 1974-1975, tome 2, (dir. Maria-A. Macciocchi), Paris, Union générale d’éditions, 1976. 
277 George Orwell, 1984, op.cit., p. 95. 
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une victoire. C’était un coup porté au Parti. C’était un acte politique278. 

 Pourtant, les deux personnages n’envisagent pas la rébellion dans la même optique. Chez 

Julia, pragmatique et cynique, la transgression aux interdictions du régime, pratiquée par 

ailleurs systématiquement et avec des ruses sophistiquées, est tournée vers une recherche 

du plaisir essentiellement individualiste et immédiate : 

On voulait du bon temps. « Eux », c’est-à-dire les gens du Parti, voulaient vous empêcher de 

l’avoir. […]. Elle semblait trouver tout aussi naturel qu’ « eux » voulussent dérober aux gens 

leurs plaisirs et que les gens voulussent éviter d’être pris. Elle détestait le Parti et exprimait sa 

haine par les mots les plus crus. Cependant elle n’en faisait aucune critique générale. Elle ne 

s’intéressait à la doctrine du Parti que lorsque celle-ci touchait à sa propre vie […]. Elle n’avait 

jamais entendu parler de la Fraternité et refusait de croire à son existence. Toute révolte 

organisée contre le Parti lui paraissait stupide, car elle ne pourrait être qu’un échec. L’acte 

intelligent était d’agir à l’encontre des règles et de rester quand même vivant279. 

 Bien qu’instinctivement consciente des mensonges et des mises en scène du Parti, Julia se 

rebelle contre la dictature en la contournant, comme « un lapin se soustrait à la poursuite 

d’un chien280 », poursuivant son instinct de survie. Sa révolte n’a donc pas une vocation 

universelle. Au contraire, Winston, moins intuitif que sa compagne, mais habité par la 

nécessité de comprendre dans les détails le fonctionnement du pouvoir pour le ramener à 

une critique de caractère général, songe sans cesse à une manière de pérenniser sa haine 

vis-à-vis du Parti, voire de la mettre au service d’une révolution qui subvertirait le statu 

quo. Tout en étant conscient de l’échec qui s’en suivrait certainement d’une telle tentative, 

il inscrit son dessin dans une dynamique de longue durée : 

- […] Je ne pense pas que nous puissions changer quoi que ce soit pendant notre existence. 

Mais on peut imaginer que de petits nœuds de résistance puissent jaillir çà et là, de petits 

groupes de gens qui se ligueraient et dont le nombre augmenterait peu à peu. Ils pourraient 

même laisser après eux quelques documents pour que la génération suivante reprenne leur 

action au point où ils l’auraient laissée281. 

La transgression à travers le plaisir sexuel ne suffit pas à Winston. Son aspiration 

révolutionnaire le conduira, en effet, à se présenter spontanément à O’Brien qu’il croit être 
                                                 

278 Ibid., p. 170.  
279 Ibid., pp. 176-177. 
280 Ibid., p. 177. 
281 Ibid., p. 208. 
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l’un des membres de la fantomatique conspiration qui menace l’Océanie, dans le discours 

de propagande du régime. 

Les différentes attitudes vis-à-vis de la révolte des deux personnages aboutissement 

toutefois au même effet. Torturés par O’Brien et soumis à un atroce lavage du cerveau, 

Winston et Julia finissent inévitablement par se trahir, dans le sens qu’ils attribuent 

eux-mêmes à ce mot lors d’une de leurs dernières conversations : 

Confesser n’est pas trahir. Ce que l’on dit ou fait ne compte pas. Seuls les sentiments comptent. 

S’ils peuvent m’amener à cesser de t’aimer, là sera la vraie trahison […]. Si l’on peut sentir 

qu’il vaut la peine de rester humain, même s’il ne doit rien en résulter, on les aura battus282. 

De manière cohérente avec l’image de l’État orwellien, la stratégie mise en place par le 

pouvoir pour neutraliser ses adversaires politiques passe par la torture physique et la 

manipulation des cerveaux en utilisant comme levier leurs peurs inconscientes. C’est ainsi 

que les supplices qu’O’Brien inflige à Winston arrivent finalement à rediriger sa tension 

érotique vers Big Brother comme le montre l’épilogue du roman :  

Il regarda l’énorme face. Il lui avait fallu quarante ans pour savoir quelle sorte de sourire se 

cachait sous la moustache noire. Ô cruelle, inutile incompréhension ! Obstiné ! volontairement 

exilé de la poitrine aimante ! Deux larmes empestées de gin lui coulèrent de chaque côté du 

nez. Mais il allait bien, tout allait bien. La lutte était terminée. Il avait remporté la victoire sur 

lui-même. Il aimait Big Brother283. 

Orwell immortalise dans cette image exemplaire le mécanisme qu’il repère dans les 

totalitarismes les plus efficaces, à savoir l’instrumentalisation de la souffrance et de la peur 

qui, à travers un procédé de manipulation discursive, se convertit en libido envers le Chef 

tout-puissant ; en ceci consiste l’apport original d’Orwell aux réflexions sur les liens entre 

éros et totalitarisme menées par Zamiatine. 

La vision d’Huxley est antithétique, sur ce point, à celle d’Orwell. Si le nazisme, 

tout comme le régime soviétique, ne cessent d’hanter 1984, Le Meilleur des mondes 

semble plutôt réfléchir sur ce que Pasolini définira comme « l’hédonisme de la société de 

consommation ». Le système de pouvoir conçu par Huxley, qu’il se soit inspiré ou non de 

Nous autres, se situe effectivement dans le sillage de l’État Unique : comme ce dernier, le 

régime de 632 de Notre Ford (N.F), contrôle en organisant, organise en contrôlant, et tout 

                                                 
282 Ibid., p. 222.  
283 Ibid., p. 391. 
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cela en imposant une idéologie du bonheur. Toutefois, la jouissance permanente du 

Meilleur des mondes s’éloigne, sous plusieurs aspects, de la sérénité naïve garantie par le 

pouvoir dans Nous autres, et fait de ce roman une proposition tout à fait originale. Un de 

ses aspects inédits est la technique dont les dogmes de l’État sont inculqués chez les 

individus : non par la propagande persuasive de Zamiatine, ni par la frustration des sens et 

la manipulation de l’histoire d’Orwell, mais par des techniques de conditionnement qui 

modèlent le cerveau des enfants – rigoureusement conçus in vitro et par séries – dès la 

naissance. La science occupe donc une place importante dans la stabilité politique : chaque 

catégorie sociale, des alpha plus aux gamma moins, considérant sa condition comme la 

meilleure, ne songe point à subvertir la hiérarchie sociale, ni encore moins le pouvoir. En 

réduisant considérablement l’espace des consciences individuelles, tout danger de révolte 

est ainsi éludé.  

En ce qui concerne spécifiquement l’éros, le régime de N.F., qui encourage 

l’hédonisme dans toutes ses formes, sollicite de manière particulière la libido, en 

conditionnant les individus à considérer la monogamie et l’abstention comme déviantes. 

Au contraire, les relations sexuelles doivent être fréquentes et avec des partenaires toujours 

différents car, comme le veut un des slogans de N.F., « chacun appartient à tous les 

autres » ; en outre, à travers la manipulation du métabolisme, les corps sont maintenus 

jeunes jusqu’à soixante ans, âge auquel les individus meurent. Une autre modalité de la 

jouissance est l’usage obsessionnel d’un puissant anti-dépresseur : lorsque la moindre 

inquiétude survient, quelques comprimées de soma rendent immédiatement la gaieté et le 

bonheur aux consciences malheureuses. 

Toutes ces pratiques, qui visent à rendre les citoyens « heureux comme des bébés 

en flacon284 », ne vont pas sans une importante activité de consommation, cette dernière 

étant aussi induite méticuleusement par les techniques de conditionnement : 

Le problème consistait à trouver à la consommation du transport une raison économiquement 

mieux fondée qu’une simple affection pour les primevères et les paysages. Elle fut dûment 

découverte. — Nous conditionnons les masses à détester la campagne, dit le Directeur pour 

conclure, mais simultanément nous les conditionnons à raffoler de tous les sports en plein air. 

En même temps, nous faisons le nécessaire pour que tous les sports de plein air entraînent 

l’emploi d’appareils compliqués. De sorte qu’on consomme des articles manufacturés, aussi 

bien que du transport. D’où ces secousses électriques285. 
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Si Orwell, de son côté, est hanté par le démon répressif du puritanisme, Huxley se penche, 

au contraire, sur le fantasme de la satiété permanente d’un état néolibéral parfaitement 

accompli. Dans sa préface de 1946 au roman, il formalise son propos : 

Le gouvernement au moyen de triques et de pelotons d’exécution, de famines artificielles, 

d’emprisonnements et de déportations en masse, est non seulement inhumain (cela, personne 

ne s'en soucie fort de nos jours) ; il est — on peut le démontrer — inefficace : et, dans une ère 

de technologie avancée, l’inefficacité est le péché contre le Saint-Esprit. Un État totalitaire 

vraiment « efficient » serait celui dans lequel le tout-puissant comité exécutif des chefs 

politiques et leur armée de directeurs auraient la haute main sur une population d’esclaves qu’il 

serait inutile de contraindre, parce qu’ils auraient l’amour de leur servitude. La leur faire aimer 

— telle est la tâche assignée dans les États totalitaires d’aujourd’hui aux ministères de la 

propagande, aux rédacteurs en chef de journaux, et aux maîtres d’école286. 

Cet amour du pouvoir s’obtient selon Huxley en manipulant les masses de sorte à produire 

« des adultes, intellectuellement et pendant les heures de travail » et « des bébés, en ce qui 

concerne le sentiment et le désir287 ». L’hédonisme insouciant et frivole, la satisfaction 

consumériste appliquée à tous les domaines de la vie, le déni de la souffrance à travers un 

bonheur en pilule, nourrissent la plus efficace stratégie de domination qui arrive à obtenir, 

sans qu’ils s’en aperçoivent, des travailleurs dociles, soumis, voire reconnaissants à un 

ordre politique établi. 

L’idée que les nouvelles formes de totalitarisme tiendraient les masses sous leur 

joug non par la répression, mais par la séduction, a été amplement développée par Herbert 

Marcuse dans L’Homme unidimensionnel (1968), fortement influencé par son expérience 

dans un pays industriellement et technologiquement développé comme les États-Unis, où il 

se réfugie après son exil à partir de 1934. Lorsque le philosophe analyse les spécificités de 

la société de consommation comme nouveau dispositif totalitaire, il semble cerner 

plusieurs aspects qui sont au cœur du Meilleur des Mondes. Comme Marcuse, Huxley 

réfléchit au rôle à la fois de la technologie et de l’hédonisme dans la mise en place d’une 

idéologie désormais dépourvue de toute véritable opposition : 

Les moyens de transports, les communications de masse, les facilités de logement, de 

nourriture et d’habillement, une production de plus en plus envahissante de l’industrie des 

loisirs et de l’information, impliquent des attitudes et des habitudes imposées et certaines 

réactions intellectuelles et émotionnelles qui lient les consommateurs aux producteurs, de 
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façon plus ou moins agréable, et à travers eux à l’ensemble. Les produits endoctrinent et 

conditionnent ; ils façonnent une fausse conscience insensible à ce qu’elle a de faux. Et quand 

ces produits avantageux deviennent accessibles à un plus grand nombre d’individus dans des 

classes sociales plus nombreuses, les valeurs de la publicité créent des manières de vivre. C’est 

une manière de vivre meilleure qu’avant et, en tant que telle, elle se défend contre tout 

changement qualitatif. Ainsi prennent forme la pensée et les comportements 

unidimensionnels288.  

Dans ce processus d’aliénation, où l’homme est transformé en pur consommateur, le 

libre-arbitre n’a plus sa place et le consensus s’affirme comme la seule voie possible. 

L’univers dystopique n’inclut-il alors aucun contre-pouvoir ? 

1.4.3. ILÔTS DE RÉSISTANCE 

Qu’elle imagine un pouvoir tyrannique comme dans Nous Autres et 1984 ou un 

pouvoir hédoniste comme dans Le Meilleur des mondes, la dystopie met en scène un 

monde désormais prisonnier de la machine totalitaire. D’un point de vue spatial, son 

territoire se présente donc comme une étendue infinie entièrement gérée par un pouvoir 

absolu qui pénètre jusqu’aux recoins les plus intimes de l’espace individuel. Toutefois, à 

l’intérieur de cette continuité dystopique, émergent ponctuellement des zones qui semblent, 

du moins dans un premier temps, échapper à son contrôle. Il s’agit de contre-espaces qui 

contestent, par leur emplacement, par leur nature ou par leur potentiel, le statu quo et qui 

deviennent donc les épicentres potentiels d’une révolte espérée. Si l’utopie circonscrit 

l’espace idéal à l’intérieur d’une enceinte ou d’une île séparée du reste de la terre, la 

dystopie reprend ce schéma et le projette au sein de l’étendue totalitaire : les lieux qui 

matérialisent les rêves d’une humanité affligée sont donc des îlots dispersés dans les 

mailles du pouvoir absolu. 

Dans la trilogie Zamiatine-Huxley-Orwell, les contre-espaces qui surgissent au sein 

de l’étendue dystopique matérialisent une altérité spatio-temporelle : ils renvoient en effet 

à un temps passé où l’homme n’avait pas encore coupé tout lien avec la nature. Si comme 

l’affirme Picot, dans la dystopie « la Nature et le passé deviennent des interdits, dont la 

transgression est d’une importance fondamentale pour qui veut fuir ou oublier le désespoir 
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ordinaire289 », l’opposition au statu quo implique un retour à une époque révolue. Dans 

Nous autres et 1984, les alcôves où se retrouvent secrètement les protagonistes, futurs 

subversifs, sont en effet décrits comme la cristallisation d’un temps ancien. La liaison entre 

D-503 et I-303 commence dans un espace appelé la « Maison Antique » : 

Nous descendions comme sur une pente raide et nous nous trouvâmes près de la Maison 

Antique. Tout ce bâtiment aveugle, étrange et délabré, est revêtu d’une coquille de verre sans 

laquelle il se serait écroulé depuis longtemps […]. J’ouvris une lourde porte, grinçante et 

opaque, et nous nous trouvâmes dans un local sombre et en désordre qu’on appelait autrefois : 

« appartement ». Il y avait là-dedans une variété sauvage, inorganisée, folle, comme leur 

musique, de couleurs et de formes, et, parmi ce désordre, cet étrange instrument de musique : 

un « piano ». Je vis un plafond blanc, des murs bleu sombre, des reliures rouges, vertes, 

orange, un bronze vert, des candélabres, une statue de Bouddha, des meubles tordus comme 

par l’épilepsie. Il était impossible de mettre tout ça en équation290. 

Par l’immersion dans cet espace « sauvage » d’autrefois, les protagonistes accomplissent 

une sorte de voyage dans le temps qui les amène symboliquement dans une époque révolue 

qui avait les caractéristiques dont est porteuse la Maison Antique. « Désordonné », 

« inorganisé », « fou », le passé apparaît alors comme une hétérochronie qui agit dans leurs 

imaginaires comme un premier contre modèle au pouvoir totalitaire. Zamiatine crée une 

figure symbolique qui incarne ce passé, enfoui par le régime mais toujours vivant, qui parle 

du fond de l’Histoire aux personnages :  

À la porte se tient toujours une vieille, toute ridée ; ses lèvres sont tout en plis et en fentes ; 

elles sont retournées vers l’intérieur et sa bouche semble s’être atrophiée et fermée ; il paraît 

tout à fait invraisemblable qu’elle puisse parler. Et cependant elle parle291. 

Comme cette figure d’autrefois est douée de parole, l’Histoire aussi se fait entendre par les 

bribes de passé survécus à la nouvelle ère. Orwell reprend ce dispositif dans 1984. La 

chambre où se retrouvent en cachette Julia et Winston se trouve au-dessus du magasin 

d’antiquités d’« un veuf de soixante-trois ans », M. Charrington, dont la compagnie 

rappelle à Winston « les cloches d’un Londres perdu qui existerait encore quelque part, 
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déguisé et oublié »292. La chambre que Winston finira par louer matérialise une temporalité 

autre : 

Le grand lit, près de la fenêtre, était fait, avec des couvertures déchirées et un traversin 

découvert. La pendule ancienne, au cadran de douze heures, faisait entendre son tic-tac sur la 

cheminée. Dans un coin, sur la table pliante, le presse-papier de verre qu’il avait acheté lors de 

sa dernière visite luisait faiblement dans la demi-obscurité. […] Les aiguilles de la pendule 

indiquaient sept, vingt. Il était réellement dix-neuf heures vingt. Elle devait arriver à dix-neuf 

heures trente293. 

Dans le régime de Big Brother, comme le remarque le protagoniste, « tout ce qui [est] 

ancien, en somme, tout ce qui [est] beau, [est] toujours vaguement suspect294 ». De même, 

cette vieille pendule, qui bat le temps présent de l’attente du personnage, est en même 

temps une survivance de ce passé que Winston recherche sans cesse et qui affleure 

sporadiquement à sa mémoire sous la forme de souvenirs confus. C’est sous le signe de 

cette combinaison étrange de présent et de passé qu’ont lieu les rencontres subversives 

entre le protagoniste et Julia. Mais cet espace qui, chez Zamiatine, se limitait à évoquer une 

temporalité niée par le pouvoir, assume chez Orwell une valeur politique. En effet, la 

boutique de M. Charrington se trouve dans un quartier pauvre et populaire qui attire 

Winston car, comme il l’écrit sur son journal-intime : « S’il y a un espoir, il est chez les 

prolétaires295 ». 

Cette classe sociale, dépourvue de toute conscience politique, ne fait pas l’objet des 

préoccupations du pouvoir qui lui laisse cette liberté dont ne peuvent pas bénéficier les 

membres du Parti : 

[Les prolétaires] étaient revenus à un style de vie qui leur paraissait naturel, selon une sorte de 

canon ancestral. Ils naissaient, ils poussaient dans la rue, ils allaient au travail à partir de douze 

ans. […].l n’était pas désirable que les prolétaires puissent avoir des sentiments politiques 

profonds. Tout ce qu’on leur demandait, c’était un patriotisme primitif auquel on pouvait faire 

appel chaque fois qu’il était nécessaire de leur faire accepter plus d’heures de travail ou des 

rations plus réduites […]. La criminalité, à Londres, était considérable. Il y avait tout un État 

dans l’État, fait de voleurs, de bandits, de prostituées, de marchands de drogue, de hors-la-loi 

de toutes sortes. Mais comme cela se passait entre prolétaires, cela n’avait aucune importance. 

                                                 
292 George Orwell, 1984, op.cit., p. 134. 
293 Ibid., p. 184. 
294 Ibid., p. 130.  
295 Ibid., p. 97.  
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[…] Ils étaient au-dessous de toute suspicion. Comme l’exprimait le slogan du Parti : « Les 

prolétaires et les animaux sont libres296. 

Dans le système social de 1984, la liberté s’incarne en une classe sociale qui est revenue à 

un mode de vie « ancestral » et qui est, par là, plus proche de la nature, au point que le 

pouvoir l’associe au monde des animaux. Cet État dans l’État, qui constitue le 

quatre-vingt-cinq pour cent de la population de l’Océania et qui habite les quartiers 

périphériques de la ville, est doué selon Winston d’un potentiel révolutionnaire : « là 

seulement, dans ces fourmillantes masses dédaignées, pourrait naître la force qui détruirait 

le Parti297 ». Mais la force de cette masse est victime d’un paradoxe que le protagoniste 

note dans son journal intime : « ils ne se révolteront que lorsqu’ils seront devenus 

conscients et ils ne pourront devenir conscients qu’après s’être révoltés298 ». 

 C’est donc aux marges de l’État que Winston cherche ces espaces, humains et 

physiques, susceptibles de constituer un foyer de rébellion : c’est dans ces lieux que 

l’espoir dans la révolte de ce prolétariat inconscient, plus proche de l’Etat de Nature que 

n’importe quel autre citoyen, rejoint la nostalgie du passé et la fascination pour une nature 

bannie des centres de pouvoir. Si Winston et Julia, avant d’être arrêtés par le régime, 

prennent l’habitude de se retrouver au-dessus du magasin d’antiquité de Charrington, leur 

première rencontre avait eu lieu en plein air, à la campagne, dans un lieu idyllique qui 

rappelle à Winston un paysage naturel qui lui apparaît régulièrement en rêve : le Pays 

Doré, Ce condensé de ses désirs réprimés, image utopique, émergera dans son inconscient 

en rêve pendant qu’il est soumis aux tortures d’O’Brien : 

Il était dans le Pays Doré. Il marchait dans le sentier qui traversait l’ancien pâturage tondu par 

les lapins. Il pouvait sentir sous ses pieds le court gazon élastique et, sur son visage, la douce 

chaleur du soleil. Au bout du champ, les ormeaux se balançaient faiblement et, quelque part 

plus loin, se trouvait la rivière où, sous les saules, dans des étangs verts, flottaient des poissons 

d’or299. 

Ce locus amœnusnus, matérialisation de ce désir de retour à un statu quo ante, est confiné 

dans l’espace immatériel des rêves, preuve ultime que les espaces autres du récit, eux 

aussi, ne sont que des abris précaires, destinés à être récupérés par le pouvoir. Chez 

                                                 
296 Ibid., p. 99. 
297 Ibid., p. 97. 
298 Ibid., p. 99. 
299 Ibid., p. 368.  



 117 

Orwell, tout vague espoir, tout îlot d’une possible, révolte se retourne en son contraire : la 

chambre au-dessus du magasin d’antiquité en piège, Charrington, figure de l’Histoire, en 

traître, le Pays Doré en vision compensatoire lorsqu’il n’y plus rien à faire.  

Inversement, dans Nous autres, l’espace naturel, qui dans 1984 apparaît comme une 

pure fantasmagorie, est au contraire le théâtre d’une initiative révolutionnaire. En effet, le 

monde de D-503 est enfermé à l’intérieur d’une enceinte en verre qui prend le nom de Mur 

Vert. Cette barrière artificielle sépare les hommes de ce « monde déraisonnable et informe 

des arbres, des oiseaux, des animaux300 ». Si la nature, force qui échappe au contrôle de 

l’État totalitaire, est rejetée à l’extérieur du mur, ce territoire devient l’espace idéal pour 

subvertir l’ordre du Bienfaiteur. Il matérialise en effet ce mouvement spontané et disruptif 

qui seul peut déstabiliser le système. La vitalité de cet espace s’oppose donc à l’immobilité 

du régime, comme le témoigne la perception du protagoniste une fois qu’il a franchi le 

mur :     

Le soleil n’était plus notre soleil, également réparti sur la glace de la chaussée, il se 

décomposait en je ne sais quels débris vivants, en taches mouvantes, qui vous aveuglaient et 

vous donnaient le vertige. Les arbres ressemblaient à des chandelles dressées vers le ciel, à des 

toiles d’araignée, à des pattes tordues, à des fontaines vertes et muettes… Tout cela se 

déplaçait, remuait, bruissait. Une boule velue rampa sous mes pieds. Je me sentais rivé au sol, 

incapable d’avancer : je n’avais pas une surface plane sous mes pieds, mais quelque chose de 

dégoûtamment mou et vivant de vert, d’élastique. J’étais abasourdi, étranglé – je crois que c’est 

le mot qui convient le mieux. Je me cramponnais par les deux bras à une branche301. 

Il se crée ainsi une opposition entre l’espace en deçà et l’espace au-delà du mur : d’un côté 

la conservation d’un système immobile, de l’autre le désir du changement, sous le signe de 

cette force irrationnelle que la machine totalitaire bannit pour assurer sa propre 

permanence. Le cri révolutionnaire de I-303 invoque en effet métaphoriquement une 

nouvelle communion entre l’espace naturel et espace humain :  

Frères, […] vous savez que le jour est proche où nous détruirons ce Mur, et tous les autres, 

pour que le vent des forêts souffle d’un bout de la terre à l’autre302. 

L’espace naturel au-delà du mur se présente aussi comme le seul espoir pour le 

personnage de O-90, qui porte en son sein l’enfant du protagoniste et qui, en deça du mur, 

                                                 
300 Evgenij Zamiatine, Nous autres, op. cit, Note 17, p. 124. 
301 Ibid., Note 27, p. 200. 
302 Ibid.  
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serait punie de mort pour sa maternité considérée ici comme une grave faute. C’est en 

franchissant la frontière qui sépare le monde s’autodéfinissant civilisé du monde sauvage 

qu’elle permettra au temps naturel de retrouver son libre cours, dans une révolte 

inconsciente qui apparaît comme la seule à avoir une issue heureuse. 

La mère apparaît donc comme une figure antithétique à l’État paternaliste du 

Bienfaiteur. Le protagoniste lui-même l’invoque comme synonyme d’un retour à un 

système humain autre :    

 Si seulement j’avais une mère comme les anciens, une mère à moi, pour laquelle je ne serais ni 

le Constructeur de l’Intégral, ni le numéro D-503, ni une molécule de l’État Unique, mais tout 

simplement une partie d’elle-même, un fils meurtri… Et si, pendant que l’on me cloue, ou que 

je cloue les autres, car c’est la même chose, elle pouvait entendre ce que personne n’entend, et 

que ses lèvres toutes ridées…303 

Ce qui, dans Nous autres, est un souhait rescapé à un passé ancestral de l’homme, se 

transformera chez Orwell en un véritable souvenir individuel. Les remémorations de 

Winston sur sa mère lui fournissent l’occasion d’analyser la métamorphose de la 

dimension de l’intime dans l’État de Big Brother :  

Ce qui frappa soudain Winston, c’est que la mort de sa mère, survenue il y avait près de trente 

ans, avait été d’un tragique et d’une tristesse qui seraient actuellement impossibles. Il comprit 

que le tragique était un élément des temps anciens, des temps où existaient encore l’intimité, 

l’amour et l’amitié, quand les membres d’une famille s’entraidaient sans se demander au nom 

de quoi. Le souvenir de sa mère le déchirait parce qu’elle était morte en l’aimant, alors qu’il 

était trop jeune et trop égoïste pour l’aimer en retour304. 

Personnage existant, incarnant une Histoire vécue mais évanescente, la figure de la mère, 

elle-même hétérotopie, apparaît comme un condensé symbolique de toutes les dimensions 

que l’État totalitaire, bâti sous le signe du père, refoule en dehors de son espace de 

pouvoir : la Nature, le passé, le déroulement du temps et par là le souhait d’un avenir autre. 

En prenant au rebours l’imaginaire traditionnel qui associe la femme-mère à la fixité de 

l’espace domestique et l’homme-père au mouvement en dehors de l’oikos, le dispositif 

dystopique fait au contraire de cette figure la garante du déroulement du temps historique 

et par là du dépassement de la temporalité immobile préconisée par le pouvoir. 
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304 George Orwell, 1984, op.cit., p. 45. 
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 Un discours à part est à faire pour Huxley. Tout comme Orwell, il reprend à 

Zamiatine cette configuration de personnages et de motifs spatiaux mais les concentre et 

les isole à l’intérieur d’un périmètre bien défini au sein de l’étendue totalitaire. Si, dans 

Nous autres et 1984, les lieux et les figures antagonistes au pouvoir sont des émergences 

sporadiques et intermittentes, dans Le Meilleur des mondes, la Réserve Sauvage, véritable 

îlot naturel, donne à voir une humanité enfantine et primitive que l’État hédoniste et 

technologique de l’ère de Ford renferme en son intérieur pour mieux la contrôler. Comme 

l’a remarqué Adorno, si le monde présenté comme civilisé à l’intérieur du roman est « un 

camp de concentration qui, débarrassé de toute contradiction, se prend pour le paradis305 », 

« le monde du sauvage » est un « résidu de l’humanité représentant d’une culture 

inférieure306 ». Tout en reprenant le topos dystopique inauguré par Zamiatine d’un état de 

nature opposé à un nouveau système de pouvoir, Huxley caricature l’un et l’autre. 

Concernant le premier Adorno parlait d’un « américanisme parodié307 » ; le deuxième, de 

son côté, est décrit par le regard amusé du romancier comme un univers préhistorique, 

habité par une humanité primitive et par des animaux féroces : 

Dix minutes plus tard, ils franchissaient la frontière qui sépare la civilisation de l’état sauvage. 

Par monts et par vaux, à travers les déserts de sel ou de sable, coupant les forêts, descendant 

aux profondeurs violettes des canons, franchissant précipice, pic et plateau de mesa, la clôture 

courait, irrésistiblement en ligne droite, symbole géométrique du dessein humain triomphant. 

Et à son pied, çà et là, une mosaïque d’ossements blanchis, une carcasse non encore pourrie, 

sombre sur le sol fauve, marquaient l’endroit où cerf, taureau, puma, porc-épic ou coyote, ou 

bien les énormes balbuzards goulus, attirés par le relent de la charogne et foudroyés, on eût dit 

par une justice poétique, s’étaient approchés trop près des fils métalliques destructeurs308. 

Dans ce paysage, qui spatialise le clivage entre nature d’un côté et une post-culture de 

l’autre, vivent en effet des « Indiens », présentés par l’un des habitants du « Meilleur des 

Mondes » comme une société encore esclave d’habitudes primordiales :  

« ...environ soixante mille Indiens et métis...absolument sauvages...nos inspecteurs visitent de 

temps en temps... à part cela, aucune communication, quelle qu’elle soit, avec le monde 

civilisé...conservent leurs habitudes et leurs coutumes répugnantes... le mariage, si vous savez 

                                                 
305 Theodor W. Adorno, « Aldous Huxley et l’utopie », Prismes. Critique de la culture et de la société, traduit 
de l'allemand par Geneviève Rochlitz et Rainer Rochlitz, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 
2010, p. 95.  
306 Ibid., p. 103. 
307 Ibid., p. 97. 
308 Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes, op.cit., p.123. 
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ce que cela veut dire, ma chère demoiselle; la famille... pas de conditionnement... des 

superstitions monstrueuses... le Christianisme, et le totémisme, et le culte des ancêtres... des 

langues éteintes, comme le Zuni, l’Espagnol, l’Athapascan... des pumas, des porcs épics, et 

d'autres animaux féroces... des maladies contagieuses... des prêtres... des lézards 

venimeux… »309 

Là où chez Zamiatine et Orwell l’espace naturel est envisagé comme porteur d’une force 

antagoniste susceptible d’instiller dans les nouveaux mondes le germe de la révolte, chez 

Huxley ces deux humanités, séparées par un clivage irréversible, apparaissent comme 

formes dégénérées de deux modèles erronés : d’un côté le développement capitaliste de 

matrice américaine, de l’autre le mythe du bon sauvage ramené par le romancier à sa forme 

la plus caricaturale. Le topos de la mère subit le même traitement que les autres motifs. Le 

protagoniste, en regardant une femme de la réserve allaiter son enfant, dit à sa compagne 

avec regret :  

Quel mode de relations merveilleusement intime […]. Il me semble souvent qu’il se peut qu’il 

nous ait manqué quelque chose, à n'avoir pas eu de mère. Et peut-être aussi, vous a-t-il manqué 

quelque chose à ne pas être mère, Lénina. Représentez-vous assise là-bas, vous-même, avec un 

petit bébé à vous310. 

Toutefois, dans le roman le personnage qui incarne la figure de la mère n’a rien de 

révolutionnaire. Étrangère venue du monde civilisé et restée prisonnière dans la Réserve, 

Linda est un résultat délirant de la contamination entre les deux polarités, conçues par 

Huxley pour rester divisées. Dans la nouvelle préface qu’Huxley écrit en 1946 à son 

roman, il cerne celui qui à son avis est le défaut principal de son roman :  

 On n’offre au Sauvage qu’une seule alternative : une vie démente en Utopie, ou la vie d’un 

primitif dans un village d’Indiens, vie plus humaine à certains points de vue, mais, à d'autres, à 

peine moins bizarre et anormale311. 

Que l’espace naturel, la dimension maternelle et le temps de la mémoire soient envisagés 

comme des véritables espaces ou figures de résistance, ou regardés cyniquement comme 

des échappatoires naïves, la trilogie de Zamiatine-Orwell-Huxley voit en ceux-ci des 

infractions à l’ordre dominant de la dystopie. Comme nous le verrons, Pasolini aussi 
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associera ces dimensions au surgissement d’une possible révolte au sein d’un pouvoir 

absolu. 

1.5. PASOLINI ET L’UTOPIE : LA 
« PENSÉE AU CHEVALET » 

Les personnages et les espaces qui se font jour dans cette traversée de l’histoire de 

l’utopie sont également présents chacun à sa manière dans l’esthétique de Pasolini. Le 

topos du paradis perdu, l’enfer et le paradis de Dante et de Giotto, les figures de la marche 

et du voyage, les motifs eschatologiques, hantent en effet sa littérature et son cinéma. Mais 

il ne s’agit pas de simples récurrences thématiques : ces motifs donnent à voir une matrice 

commune de l’univers pasolinien, déchiré entre le fantasme inconsolable du paradis perdu 

et l’aspiration irréfrénable vers le Pays Idéal que la propagation du modèle néocapitaliste 

éloigne de plus en plus de l’horizon du possible. Dans un fragment autobiographique de la 

Divine Mimésis, Pasolini lui-même se représentera, comme nous le verrons, comme en 

étant pris dans un mouvement qui fait de lui à la fois un exilé, « qui a fui sa cité détruite »  

et qui va vers une « cité qui doit encore être construite312 ». 

Ce noyau premier de l’inspiration pasolinienne émerge avec force et fait irruption 

dans ses œuvres vers la fin des années soixante, bien que toutes les prémisses en soient 

posées dès ses premiers poèmes, qui chantaient le Frioul comme un espace édénique 

traversé par des présages de mort. Après 1968, Pasolini se consacre plus que jamais à la 

figuration de mondes imaginaires : de l’univers tragique d’Œdipe et Médée à la réalité 

colorée et allègre de la Trilogie de la Vie jusqu’au huis clos cauchemardesque de Salò. 

Bien que le mot « utopie », dans son acception spatiale et littéraire qui renvoie à un 

système fermé avec ses propres règles, n’apparaît dans le corpus pasolinien qu’avec 

Porno-Théo-Kolossal, il est possible d’apercevoir dans la production nerveuse et 

bouillonnante de l’artiste un processus, qui émerge au niveau chronologique et logique : 

l’évocation de l’Éden bascule vers la représentation, souvent métaphorique, d’un paradis 

futur, qui prend la forme d’une véritable utopie, avant que cette dernière ne se renverse en 

son contraire dystopique. Le mouvement que nous avons esquissé dans ce premier 

chapitre, en analysant les représentations du paradis des origines et de l’au-delà, les utopies 

morales et du désir, les dystopies du XXème siècle, ne reprend pas seulement l’histoire du 
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genre littéraire utopique, mais retrace les oppositions dialectiques qui amèneront Pasolini 

de la nostalgie des origines aux interrogations sur l’avenir de l’humanité. 

Mais ce schéma commun n’est pas le seul point d’intersection entre la production 

pasolinienne et la tradition utopique. Aussi bien l’une que l’autre se fondent en effet sur un 

système herméneutique à deux niveaux : une structure narrative et descriptive rend visible 

un système théorique, l’explique en le dessinant, le propose comme solution en le mettant à 

l’épreuve. L’utopiste est un « penseur au chevalet » qui donne forme à une idée politique 

en façonnant un tableau de société inédite. Pasolini travaille de la même manière. Le 

système sémantique de parabole, de la fable, ou encore du poème allégorique hante 

l’esthétique pasolinienne.  Ce qui intéressait le cinéaste – qui est également ce qui la 

rapproche de l’utopie – est sa capacité de donner à voir, de mettre en scène de manière 

concrète et familière, mais aussi polysémantique, une réalité abstraite, de nature religieuse 

morale ou politique, en évitant de passer par un discours froidement conceptuel313. Ignorer 

ce rapport entre le concept abstrait, par exemple politique, et la mise en formes concrètes, 

visibles, signifierait négliger un des aspects les plus caractéristiques de l’œuvre 

pasolinienne. Non seulement il a toujours revendiqué les sources picturales de son art et 

l’inspiration « bidimensionnelle » de ses films, mais son cinéma et sa littérature sont une 

mise en espace de la possibilité d’un monde autre qui se construit à travers l’image. Son 

travail sur les lieux, sur les corps, sur les modes de vie, vise à réinventer dans la dimension 

de la représentation une alternative à l’exécrable présent qu’il blâme. Les classiques qu’il 

s’approprie (La Divine Comédie, Le Décaméron, Les Milles et une nuits, Sade) sont, sinon 

des prétextes, des masques dans lesquels renaît sans cesse sa vis utopica : faire advenir ce 

qui n’est pas mais qui pourrait être, ce qui n’a pas de place mais qui devrait en avoir, 

l’habitat rêvé, l’eu-topie. 

 

 

                                                 
313 Si l’utopie et la parabole se rejoignent sur ces aspects essentiels, plusieurs différences existent entre ces 
deux formes. En effet, Utopie repose essentiellement sur une description, interrompue seulement deux fois 
par des brèves moments narratifs. En outre, le libellus de More ne se sert pas seulement d’un langage familier 
et d’une structure simple compréhensible par tout public, mais également de stratégies formelles que 
seulement un lecteur cultivé peut saisir et décrypter. Il suffit de penser au réseau de noms construits à partir 
d’un suffixe négatif et de la racine d’un mot grec. 
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Chapitre 2 -  UTOPIES DE LA 
REALITÉ : LA SUBTOPIE 

2.1. GÉOGRAPHIES PASOLINIENNES 

L’œuvre de Pasolini entretient un lien profond à la spatialité. Dès ses poèmes en 

frioulan, son principal objectif esthétique est donner à voir un monde particulier, avec ses 

caractéristiques propres. Son imaginaire tente de recréer sur la page ou à l’écran les 

possibilités d’un monde qui se sépare de la réalité de son époque, pour constituer une 

alternative de vie à celle-ci. Une véritable poétique de l’espace est visible dans tout son 

œuvre : création après création, se constitue le planisphère pasolinien, dont la première 

coordonnée est la terre des origines : le Frioul de ses expériences juvéniles. 

2.1.1. LE FRIOUL 

Son premier recueil, Poesie a Casarsa (Poèmes à Casarsa), fondamental car il 

entraîne la consacration officielle de Pasolini comme poète314, est en effet écrit en langue 

frioulane. Cette région à dominante paysanne a une position géographique et une histoire 

particulières. Marginale par rapport aux grands centres politiques italiens, elle est douée 

d’une identité culturelle et linguistique propre qui ne pouvait que contraster avec cette idée 

de « peuple italien » exaltée par la rhétorique fasciste, ennemie des identités locales et des 

dialectes. Toutefois, l’engagement « anti-fasciste » de la poésie en dialecte du jeune 

Pasolini a souvent été quelque peu surestimé. Depuis sa plus tendre enfance, Pasolini se 

rendait tous les étés dans le village frioulan de sa mère, Susanna Colussi, et il avait dans 

l’oreille le dialecte des paysans de ces lieux qu’il décide d’utiliser ensuite comme langue 

poétique. Au moins dans son premier recueil, Poèmes à Casarsa, le Frioul et le frioulan de 

ses vers n’ont rien de vernaculaire au sens strict : si le poète s’intéresse à cette région et à 

sa langue, c’est guidé par des raisons poétiques et intimes d’abord. Ce premier Frioul 

élégiaque deviendra ensuite un symbole véritablement politique. 
                                                 

314 Pasolini fait imprimer à ses propres frais un recueil poétique écrit entre 1941 et 1942. Gianfranco Contini 
le remarque et écrit un compte-rendu élogieux, qui fait connaître le jeune poète. 
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2.1.1.1. Le frioulan de Poésie a Casarsa : langue de 
poésie, langue maternelle 

La première raison qui pousse Pasolini vers la langue de Casarsa est son potentiel 

en tant que langue poétique. Dans la fameuse conversation avec Jean Duflot en 1969, 

Pasolini déclarera que son intérêt pour le casarsese se manifesta tout d’abord comme une 

attirance pour une langue dans laquelle il voit « le comble de l’hermétisme, de l’obscurité, 

du refus de communication315 », un choix que ne pardonneront pas certains critiques qui lui 

reprochèrent d’avoir choisi le frioulan « en raison de son caractère hors du commun, hors 

de la norme, dans le sens de l’inédit ou de l’exquis316 ». Mais le frioulan occidental, aux 

sonorités dures et archaïques, a une particularité supplémentaire, qui faisait rêver le jeune 

poète : il n’avait pas de tradition écrite. Au moins jusqu’à 1943, Pasolini voit dans le 

frioulan une langue des origines, adamique317, de l’Éden, pure et vierge : 

 

Le frioulan n’était pour moi qu’une langue très ancienne et pourtant entièrement vierge, où des 

mots aussi communs que « cour », « fueja », « blanc » avaient le pouvoir de suggérer des 

images originaires. Une espèce de dialecte grec ou d’italien à peine émancipé du pré-roman 

avec toute l’ingénuité des premiers textes d’une langue […]. Pas encore corrompu par une 

conscience poétique qui, comme l’usage le fait pour la phonétique, épuise le sens caché d’une 

langue, jusqu’à en exaspérer la crise318. 

 

Sensible au trobar clos des poètes provençaux, à la tradition hermétique italienne et au 

symbolisme européen, Pasolini entrevoit la possibilité de faire de cette langue ancestrale 

une « langue absolue », de pure poésie car, comme il l’a souvent répété en citant le poète 

catalan Carles Cardò, « la poésie n’est que création de langue. » Piera Rizzolati a observé 

que la langue des Poesie a Casarsa naît de la conjoncture entre la formation universitaire 

d’un jeune Pasolini qui venait de préparer son examen de philologie romane à la faculté de 

Lettres et son « impact émotif » avec le frioulan. Il ne s’agit donc pas d’une langue réelle : 

 

                                                 
315 Pier Paolo Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, Paris, Éditions Gutenberg, 2007, p. 24. 
316 Fausto Curi, « Sulla poetica e la critica di Pasolini », Il Verri, n°5, décembre 1961, puis dans Ordine e 
disordine, Feltrinelli, Milano, 1965, p. 57-75, traduit de l'italien par Angela Biancofiore in Pasolini, devenir 
d'une création, Paris, L'Harmattan, 2012, p. 190. 
317 Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol.I, éd. Walter Siti et Silvia De Laude,  Milano,  
Mondadori,  « I  Meridiani »,  1999, p.161. 
318 Angela Biancofiore, op.cit., p.13 ; voir également : « Volontà poetica ed evoluzione della lingua », Saggi 
sulla letteratura e sull’arte, vol.I, op.cit., pp.160-161. 
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Il n’utilise pas une langue vraie ; il s’agit tout simplement  de la réalisation concrète de son 

amour envers le Frioul, ses paysages, son monde et cette langue, qui n’est pas encore une 

langue réelle. Le poète mélange des mots inventés, qui ne correspondent pas, dans la réalité, au 

frioulan de Casarsa, avec d’autres mots qui, au contraire, correspondent au frioulan qu’il a 

entendu parler ou qu’il a vu écrit au–delà du Tagliamento, même le frioulan de Pietro Zorutti, 

parfois. Un mélange qui le satisfait justement car c’est une langue originale, une langue non 

encore consommée, dans laquelle le poète peut se découper son espace poétique319. 

 

L’intérêt pour le frioulan, bien avant d’être un amour politique, est un « amour 

acoustique320 », qui décèle la fascination vis-à-vis d’une langue romane des origines. Cette 

intuition poétique du frioulan comme langue ancienne et ancestrale était en outre 

corroborée par les études du linguiste Isaia Graziadio Ascoli, né lui–même dans ces terres. 

Ascoli interprétait le frioulan non comme un dialecte des Alpes, mais comme une véritable 

langue ladine321, restée presque intacte à travers les siècles. En 1944, Pasolini s’est souvent 

référé à cette théorie pour sensibiliser les Frioulans aux anciennes origines de leur 

langue322, qui serait plus qu’un simple dialecte. Celui-ci est néanmoins plus prudent dans le 

chapitre consacré au Frioul dans La poesia dialettale del Novecento (La poésie dialectale 

du XXème siècle), écrit en 1952, où il expose la théorie d’Isaia Graziadio Ascoli ainsi que 

celle d’un autre linguiste, C. Battisti, qui voit dans le frioulan un dialecte septentrional et 

non une véritable langue. Pasolini ne prend position ni pour l’une ni pour l’autre, mais 

conclut que « ce qui compte est la physionomie de cette langue, tellement étrangère aux 

dialectes italiens, mais aussi pleine de douceur italienne.323 » 

Derrière cette première raison d’intérêt – poétique – vis-à-vis du frioulan se cache 

une raison de caractère plus intime et personnel. La fascination de Pasolini pour les 

origines mythiques de l’humanité recèle un intérêt, tout à fait conscient, pour une autre 

                                                 
319 Notre traduction : « Non è una lingua vera quella che utilizza ; è semplicemente la realizzazione concreta 
di questo suo innamoramento per il Friuli, per i suoi paesaggi, per il suo mondo e per questo friulano che non 
è ancora una lingua reale. Il poeta mescola parole inventate, che non corrispondono nella realtà, al friulano di 
Casarsa, ad altre parole che corrispondono invece al friulano che ha sentito parlare o ha visto scritto oltre 
Tagliamento ; anche al friulano di Pietro Zorutti, a volte. Un miscuglio che lo soddisfa proprio perché è una 
lingua originale, è una lingua non ancora consumata, nella quale il poeta puo' ritagliarsi il suo spazio 
poetico. », in Piera Rizzolati, « Il percorso friulano di P.P.Pasolini », in Pasolini tra friulano e romanesco. 
Atti del convegno. Centro studi Giuseppe Gioacchino Belli. Roma, 15 dicembre 1995, Roma, Editore 
Colombo, 1995, p. 11. 
320 Ibid. 
321 Le ladin est une des plus anciennes langues d'Europe, du groupe rhéto-roman, parlée dans le nord-est 
d'Italie. 
322 Pier Paolo Pasolini, « Dialet, lenga e stil », Stroligut du ca da l'aga, avril 1944, in Saggi sulla letteratura e 
sull’arte, vol.I, op.cit., pp. 62-63. 
323 Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol.I, op. cit., p.847. 



 126 

sorte d’origine : les origines du sujet, au sens psychanalytique du terme324. En effet, le 

frioulan de Casarsa est également la langue de ses origines, la langue de la mère. Toutefois, 

ce dialecte n’est pas une langue maternelle tout court. La petite bourgeoisie de Casarsa, 

dont Susanna Colussi faisait partie, parlait en effet trois langues : l’italien, le vénitien et le 

dialecte du village, ce dernier moins souvent et surtout avec les paysans locaux325. C’est 

donc sur un plan symbolique que le casarsese représente pour Pasolini –  né non en Frioul 

mais en Emilie, à Bologne – la langue de la mère326. Cette langue de poésie, par ses 

sonorités, par ses assonances, ses répétitions, ses litanies, semble être à la recherche de 

l’univers pré-verbal et pré-œdipien du son et du rythme, où les significations se perdent et 

presque disparaissent dans leur retour périodique. En poussant la langue aux seuils du 

langage, le poète veut retrouver l’harmonie originaire du temps où le non–encore–sujet est 

immergé dans un espace pré-linguistique, indifférencié, fait de sonorités sans 

significations. 

Julia Kristeva dans La révolution du langage poétique s’est servie de la notion 

platonicienne de chora sémiotique pour parler d’un « espace rythmé […] préalable à 

l’évidence, au vraisemblable, à la spatialité, à la temporalité », « une totalité non 

expressive constituée par des pulsions et leurs stases en une motilité aussi mouvementée 

que réglementée […] antérieure et sous-jacente à la figuration, dans lequel on peut lire le 

procès de constitution de la signifiance327 ». Kristeva emprunte le mot chora au Timée de 

Platon, où ce dernier imagine un espace antérieur à la création, une sorte de réceptacle 

« nourricier et maternel », non encore unifié en un Univers car Dieu en est absent. La 

sémiologue met en rapport la chora platonicienne et une sorte d’« air ou chant », 

sous-jacent au langage et à tout texte. Elle le décrit, en reprenant à Mallarmé l’expression 

« Mystère dans les lettres » : « indifférent au langage, énigmatique et féminin, cet espace 

sous-jacent à l’écrit est rythmique, déchaîné, irréductible à sa traduction verbale 

intelligible ; il est musical, antérieur au juger, mais retenu par une seule garantie : la 

syntaxe. »328 L’espace de la chora sémiotique est en effet « réglementée » et soumis à un 

« ordonnancement », à savoir un ensemble de fonctions pré-symboliques, qui ne sont pas 
                                                 

324 Jacques Lacan, Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je : telle qu'elle nous est révélée 
dans l'expérience psychanalytique, PUF, 1949. 
325 Pier Paolo Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, op.cit., p. 27. 
326 « E il friulano era anche presente nei suoi ricordi più lontani, nei suoi brandelli di parole dolci, di parole 
tenere che la madre gli aveva sussurrato da bambino. Quindi il friulano è la lingua della madre e Dio sa 
quanto la madre fosse amata e adorata da Pier Paolo. », in Piera Rizzolati, « Il percorso friulano di 
P.P.Pasolini », op.cit., p. 10. 
327 Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1974, pp. 22-30. 
328 Ibid., p. 29.  
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encore des lois, mais qui l’articulent. Il ne s’agit donc pas d’un espace flou ou désarticulé. 

La « poésie à Casarsa » de Pasolini, par sa métrique et par ses choix stylistiques, tout en 

s’inscrivant dans l’univers de la symbolisation et dans les lois de la métrique, semble être à 

la recherche de cet espace maternel, antérieure au langage.  

Rinaldo Rinaldi a défini ces poèmes comme « une histoire archétypique d’initiation, la 

chronique d’une maturation à travers un voyage difficile qui commence par une fusion 

indifférenciée avec la mère, qui va de l’obscurité prénatale (buio prenatale) jusqu’à la 

constitution du sujet, à son auto-reconnaissance (autoriconoscimento)329 ». Nous préférons 

y voir un mouvement opposé : le poète se projette en arrière, il cherche à travers la 

musique de la langue inventée de Casarsa l’univers sonore, maternel, magique, de la 

première enfance. Si pour Rinaldi, le poète est un jeune Narcisse en marche vers la prise de 

conscience de son individualité –  ainsi se conclut le poème « Dansa di Narcìs » : « Mi soj 

dit : Narcìs! E un spirt cu’l me vis al scuriva la erba cu’l clar dai so ris » (« Je me suis dit : 

Narcisse !, et un esprit avec mon visage assombrit l’herbe à la lumière de ses boucles » –, à 

notre avis, le poète, en se reflétant dans l’eau du village maternel –  « Fontana di aga dal 

me paìs » (« Fontaine d’eau de mon pays »), dit le premier vers du poème inaugural des 

Poésies à Casarsa – veut régresser vers une identité pure et primordiale ; il aspire à 

combler cette fracture qui le sépare de son origine, à s’embrasser soi-même pour retrouver 

une fusion impossible entre les multiples identités du sujet dans le monde. 

2.1.1.2. Terres et corps de l’éden frioulan 

Une phrase de Gramsci, souvent reprise par Pasolini, affirme que « chaque fois que 

la question de la langue émerge, d’une manière ou d’une autre, cela signifie qu’une autre 

série de problèmes est en train de s’imposer.330 » Chez Pasolini, en effet, la question de la 

langue n’est que la première étape d’un discours qui déborde ensuite vers le géographique 

et le politique. Dans un texte de 1946331, le poète utilise l’expression d’« île linguistique », 

à propos du dialecte frioulan. Cette métaphore spatiale est très significative : en choisissant 

une langue spécifique, Pasolini désigne un espace privilégié, une « île heureuse », digne de 

                                                 
329 Notre traduction : « Si tratta di una storia archetipica di iniziazione, la cronaca di una maturazione lungo 
un difficile viaggio che parte dalla indifferenziata fusione con la madre, dal buio prenatale, e giunge alla 
costituzione del soggetto, al suo autoriconoscimento. », in Rinaldo Rinaldi, Pier Paolo Pasolini, Mursia, 
1982, p. 7. 
330 Alberto Asor Rosa, « Prefazione », in Pier Paolo Pasolini, Passione e Ideologia, Garzanti, 1994, p.XIII. 
331 Pier Paolo Pasolini dans un article de « Stroligut », n°2, 2 avril 1946. 
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devenir sa demeure poétique, mais également sa demeure physique. En définissant, plus ou 

moins artificiellement, le territoire d’une langue, il trace et définit un espace géographique 

clos, donc pur. Cette osmose entre langue et territoire est récurrente dans tous ses textes 

théoriques sur les dialectes, par exemple lorsque, dans son recueil d’essais sur la littérature, 

Passione e ideologia (« Passion et idéologie »), il parle de la « saveur romane » de l’ancien 

dialecte frioulan qui serait « pénétré dans le paysage332 », ou encore lorsqu’il affirme 

qu’une île linguistique territoriale, si immergé dans un espace-temps particulier, garde la 

« forme intrinsèque » de sa langue333.  

Entre langue et paysage, entre les mots et les choses, il n’y aurait pas la barrière de 

la convention linguistique : au contraire, à travers la langue, la saveur des siècles anciens 

imprègne le paysage. Il s’agit, certes, d’une métaphore, mais qui en dit beaucoup sur la 

manière dont Pasolini envisage le rapport entre langue et terre, et qui sera un des nœuds 

centraux de son œuvre future. Comme l’observe encore Piera Rizzolati, 

 

celle-ci sera ensuite une constante de la pensée de Pasolini, qui cherchera toujours à 

s’immerger linguistiquement dans des nouveaux mondes non corrompus (une fois arrivé à 

Rome, ce sera le monde des borgate ; ensuite Rome ne lui suffira plus et il inventera un 

Gennariello ; puis le mythe de l’Afrique où les civilités ne sont pas encore corrompues et n’ont 

pas été dégradées par l’industrialisation et la banalisation)334.  

 

Les paysans et les paysages de la première poésie frioulane de Pasolini ressemblent 

à la langue qui marque le périmètre de leur univers poétique. Ils sont loin du réalisme, du 

vernaculaire, de l’objectif et se confondent avec le paysage rural évoqué par les sonorités 

poétiques. En analysant la figure du paysan frioulan chez Pasolini, Alberto Asor Rosa a 

remarqué que 

dans un certain sens, il n’est pas encore homme, il est terre, motte, bourgeon d’arbre. C’est 

                                                 
332 Notre traduction : « Sembra impossible che questo suo sapore ‘‘romanzo’’ (dell'antico volgare friulano), 
così castamente penetrato nel paesaggio – la cui rusticità equivale a una lontananza nel tempo – sia cosi' 
completamente fuori dalla produzione poetica in friulano. », in Pier Paolo Pasolini, Passione e ideologia, 
Milano, Garzanti, p. 138. 
333 « L’isola linguistica non serba dunque solo i caratteri arcaici della lingua come dato fisiologico, ma 
quando quest'isola si collochi nel tempo oltre che nello spazio, ne serba la forma interiore. », in Pier Paolo 
Pasolini, « Volontà poetica ed evoluzione della lingua », Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol I, op.cit., 
p. 160. 
334 Notre traduction : « Sarà poi questa una costante del pensiero di Pasolini che vorrà sempre immedesimarsi 
linguisticamente in nuovi mondi incorrotti (una volta arrivato a Roma, sarà il mondo delle borgate, poi Roma 
non gli basterà più, inventerà un Gennariello ; poi il mito dell'Africa, dove le civiltà sono ancore incorrotte e 
non sono state degradate dall'industrializzazione e dalla banalizzazione. » Piera Rizzolati, « Il percorso 
friulano di P.P.Pasolini », op.cit., p. 12. 
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aussi le représentant d’une chaine de générations, qui l’absorbent et l’effacent en tant 

qu’individu, comme la chaine des saisons absorbe et efface de la vie de la nature, le signifié et 

l’importance de chaque année335. 

Cette humanité est dépeinte à travers des nombreux rapprochements avec le monde 

naturel, en particulier animal, qui lui ressemble dans sa brutalité et sa violence, tout comme 

dans son innocence et sa vulnérabilité. Le temps passe à travers ces corps dans son 

éternelle répétition de l’identique. Le poète transpose les corps et les terres frioulanes dans 

une sorte de monde élégiaque, aux teintes humbles des Myricae336 de Giovanni Pascoli. La 

campagne des Poèmes à Casarsa apparaît comme un monde rural générique, pauvre, où 

règne une simplicité paysanne, peuplée de symboles chrétiens : les cloches, les prières, les 

processions, les récurrences religieuses (le jour de Pâques, le dimanche des oliviers). De 

manière analogue à la langue qui le circonscrit et le raconte, cet univers est « sans temps et 

sans lieu337 » – Pasolini définissait ainsi son langage poétique dans ces années. Il y a donc 

une correspondance parfaite entre l’île linguistique du frioulan et l’île terrestre du Frioul 

occidental de Casarsa. À une langue édénique correspond un monde édénique, clos et 

encore pur. Bien qu’essentiellement atemporel, ce monde n’est pas immergé dans un 

présent éternel, ni les jeunes corps qui le peuplent ne jouissent d’une jeunesse éternelle. Au 

contraire, la mort y règne. En effet, le recueil est parsemé de signes de mort : il suffit de 

penser au poème le « Nini muàrt » (« L’Enfant mort »), à l’invocation de l’enfant qui ne 

veut pas mourir dans « Li litanis dal biel fì » (« Les litanies du beau garçon »), le taureau 

qui « marche doucement à la mort » dans « David »338.  

Cette coprésence de l’atemporalité et de la mort n’est pas un hapax parmi les 

représentations d’univers arcadiques. Nous pensons aux Bucoliques de Virgile qui 

constituent une référence pour Pascoli, très influent dans la poésie frioulane pasolinienne, 

mais également, en peinture, au tableau de Nicolas Poussin, réalisé en deux versions, où 

quatre bergers, représentés selon le goût de l’antiquité classique, découvrent l’inscription 

                                                 
335 Notre traduction. Alberto Asor Rosa, Scrittori e popolo. Il populismo nella letteratura italiana 
contemporanea, Torino, G. Einaudi, 1988, p. 293. 
336 Giovanni Pascoli, poète auquel Pasolini consacrera sa tesi di laurea, avait intitulé son recueil le plus 
connu de poèmes, Myricae, en prenant le parti pris opposé de Virgile dans la quatrième écologue : « Sicelides 
Musae, paulo maiora canamus / Non omnis arbusta iuuant humilesque myricae / Si canemus silvas, silvae 
sint consule dignae. », que Jean Giono traduit ainsi : « Muses de Sicile, élevons un peu le sujet de nos 
chants ; tous n’aiment pas les vergers et les humbles tamaris ; si nous chantons les bois, que les bois soient 
dignes d’un consul. » En choisissant comme titre de son recueil Myricae, Pascoli décide de chanter justement 
« les vergers et les humbles tamaris ». 
337 Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, op.cit., p.160. 
338 Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, vol. I, , éd. Walter Siti, Milano, Mondadori, coll. « I Meridiani », 
2003. 
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« Et in Arcadia ego » dans un paysage serein et fertile, inscription inquiétante qui résonne, 

pour eux–mêmes ainsi que pour le spectateur, comme un memento mori.  

 

 
Figure 4 : Nicolas Poussin, Et in Arcadia Ego (1637), Musée du Louvre. 

 

 

Derrière cet énigmatique « ego » ne se cache-t-il pas l’inéluctabilité de la mort, qui hante 

l’immuabilité apparente de toute Arcadie ? Le mythe de l’Arcadie, qui n’est qu’une 

transposition du mythe du jardin d’Éden, pose le problème des origines, de la vie et de la 

mort, donc du temps. 

Dans l’Arcadie édenique de Pasolini le temps passe, mais aux marges de l’Histoire. 

Deux logiques le rythment : une logique naturelle, celle de l’alternance du jour et de la 

nuit, des saisons, donc de la vie et de la mort ; une logique religieuse, où le temps est 

scandé par les fêtes chrétiennes. Il ne faut pas oublier que la devise de l’Académie 

frioulane est : « cristian furlanut plen di veça salut » (« Petit chrétien frioulan plein de 

vieille santé »). Pa solini explique que, par « chrétien », il voulait faire allusion à « une 

langue restée telle quelle depuis les origines chrétiennes de l’Europe, lorsque cette 

nouvelle religion voyait le jour »339. Il fait allusion à une essence paysanne mythique, qui 

aurait adopté des symboles chrétiens, tout en étant restée identique au cours des siècles. 

Ces deux logiques, une naturelle et l’autre religieuse, ne sont pas en conflit dans l’univers 

poétique de Casarsa. En effet, la religion chrétienne de cette zone du Frioul ressemble aux 

yeux du poète moins à une religion révélée qu’à une religion naturelle, avec ses rites de 

                                                 
339 Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, op.cit., p.160. 
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mort et de résurrection340. Elle accompagne la vie paysanne et s’adapte à ses formes. Cette 

vie naturellement religieuse est « sans destin341 », elle n’est pas finalisée mais circulaire et 

cyclique, soumise à un éternel retour. Giorgio Agamben a remarqué qu’à chaque culture 

correspond une idée particulière du temps342. La conception du temps dans le Frioul 

poétique pasolinien ressemble à celle de l’Antiquité gréco-romaine : 

 

Dominé par une idée de l’intelligibilité qui assimile l’être authentique et plein à ce qui est en 

soi et reste identique à soi, à l’éternel et à l’immuable, le Grec considère le mouvement et le 

devenir comme des degrés inférieurs de la réalité, où l’on ne comprend plus l’identité – dans le 

meilleurs des cas – que sous forme de permanence et de perpétuité, c’est à dire de retour. Le 

mouvement circulaire, qui garantit le maintien des mêmes choses par leur répétition et leur 

continuel retour, est l’expression la plus immédiate et la plus parfaite (et par conséquent, la 

plus proche du divin) de ce qui, au point le plus élevé de la hiérarchie, est immobilité 

absolue343. 

 

Au contraire, la conception linéaire du temps, propre au christianisme, est absente de cet 

univers tel que Pasolini l’illustre dans ses vers. L’exemple le plus probant est une image 

qui naît en cette période et qui reviendra, sous d’autres formes, dans tout l’œuvre de 

Pasolini, notamment dans les dernières années : la continuité entre le corps des pères et  le 

corps des fils. 

 

Le temps est immobile : 
vois le rire des pères, 

comme dans les branches la pluie, 
dans les yeux des enfants.344 

 

Cette image qui semble purement poétique a en réalité une histoire. Nous en 

retrouvons la genèse dans un passage d’Actes impurs, journal intime des années frioulanes 

de Pasolini, publié inachevé après sa mort. Le poète–écrivain décrit une de ses « très 

poétiques manies » de l’époque : s’acharner à reconnaître « chez les fils, le rire des 

                                                 
340 Cette idée se retrouve dans les vers récurrents : « Aujourd’hui, c’est dimanche / demain on meurt », in 
Pier Paolo Pasolini, « Li letanis dal biel fì » (« Les litanies du beau garçon »), La nouvelle jeunesse. Poèmes 
frioulans 1941-1974, traduit de l’italien par Philippe di Meo, Paris, Gallimard, coll. « Du monde entier », 
2003, p. 22. 
341 Pier Paolo Pasolini, « La Nuit de mai », La nouvelle jeunesse. Poèmes frioulans 1941-1974, op.cit., p. 61.  
342 Giorgio Agamben, Enfance et histoire, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1978, p. 156. 
343 L'histoire des religions, sous la direction de Puech, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », volume I, 1972, cité 
par Giorgio Agamben, Enfance et histoire, op.cit., pp. 156-157. 
344 Pier Paolo Pasolini, « De retour au pays », La nouvelle jeunesse, op.cit., p. 27.    
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pères »345. La continuité sans fin de ce monde se retrouve dans l’éternel retour des yeux 

des pères dans les yeux des fils : tout en n’étant pas un univers de l’immortalité, le 

substantiel retour du passé dans le présent garantit une stabilité à ce monde, l’inscrit dans 

la boucle du temps cyclique et non dans celui de l’Histoire. 

L’espace poétique du Frioul est donc hanté par la figure du cercle, figure de 

l’utopie, figure de tous les univers purs. Au niveau linguistique, la lengua furlana 

circonscrit une île, séparée du continent des autres langues. Au niveau sonore, les figures 

de la répétition (rimes intérieures et à la fin du vers, refrains, assonances et allitérations...) 

dominent les poèmes et créent un univers phonique fermé dans ses périodicités. Au niveau 

temporel, l’univers frioulan s’inscrit dans une logique circulaire et cyclique. D’un point de 

vue spatial également, il ne peut apparaître que comme un hortus conclusus, un éden. Si les 

dialectes peuvent être des langues édéniques, les terres qu’ils racontent sont, elles aussi, 

des paradis terrestres.  

Il pourrait étonner de trouver dans un texte postérieur à la « période frioulane » de 

Pasolini, une véritable théorie – c’est ainsi que Pasolini la nomme – de la terre maternelle 

comme paradis perdu. Il s’agit d’un poème qui a circulé entre un projet et un autre dans le 

laboratoire pasolinien. La Teoria dei due Paradisi (« Théorie des deux Paradis ») est 

publiée pour la première fois dans la revue Comma en 1966 et sera repris dans le chapitre 

XXIV du roman Théorème (analogue littéraire du film de 1968), sous le titre de Le Premier 

Paradis, Odette. On en retrouve une dernière trace dans le roman fragmentaire La Divine 

Mimesis, où l’idée du double paradis est gardée mais insérée dans un autre contexte.  

Dans la version de 1966, Pasolini invente une théorie en vers qui bouleverse 

l’interprétation psychanalytique du jardin d’Éden comme métaphore de l’état d’harmonie 

parfaite de l’enfant avec la mère, pendant les premières années de vie. Selon la même 

lecture, cet état fusionnel se brise lorsque l’enfant se reconnaît comme sujet : le récit 

biblique parlerait de cette séparation par le récit de l'expulsion du Paradis. Pasolini 

s’approprie et le mythe biblique et le récit psychanalytique en les adaptant à sa manière : 

l’enfant aurait connu et ensuite perdu non seulement le paradis terrestre, symbole de la 

fusion avec la mère mais aussi, bien avant, le paradis du père. Les paradis perdus sont donc 

deux. Le paradis du père, tel que l’imagine le texte de 1966, est immergé dans une lumière 

orange, sans formes précises, ce qui le ferait ressembler à un immense désert. L’enfant y 

vit serein, protégé par une figure paternelle, puissante à ses yeux mais aussi innocente et 

pure, à laquelle il s’identifie. Soudainement et « sans raisons », l’enfant commence à 
                                                 

345 Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, vol. I, éd.Walter Siti et Silvia De Laude, Milano, Mondadori, 
coll. « I Meridiani », 1998, p. 40.  
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détester le père, un père mythique et idéalisé, qu’il reconnaît enfin comme un simple être 

humain. C’est ainsi qu’il perd ce premier paradis. Il a alors accès à un deuxième paradis : 

le paradis de la mère. Cet espace, profondément terrestre, est moins indéfini que le paradis 

du père : on y reconnaît des formes, par exemple les fleurs, perçues dans toute leur 

singularité : 

  

Ces terres furent le Second Paradis. 
Il y eut une mère (qualifions-la d’adoptive) qui, dans ton cas, 

eut des riches fourrures parfumées de précoces printemps. 
Comme elle fut terrestre, doucement terrestre, 
sa douceur de gamine de la petite-bourgeoisie, 

qui, de toutes ces choses qu’elle a apprises et qu’elle chérit, ne souhaite rien pour elle, 
mais pour son jeune enfant qui se promène à ses côtés, 
lui aussi tout emperlé de la fraîcheur des primevères ! 

 
Un fleuve coulait (le Pô dans ton cas) en ce Paradis : 

car la maison où les parents « adoptifs » habitent, 
après le mariage, est toujours proche d’un fleuve. 

Ou, à défaut d’un fleuve, de la mer, ou bien d’une chaîne de montagnes. 
 

Les fruits vinrent tous seuls, avec des noms prodigieux, 
pommes, raisins, mûres, cerises ; et les fleurs, les fleurs inutiles 

tinrent autant de place qu’eux : et leurs noms aussi 
étaient merveilleux, primevères, précisément, ou tournesols, 
perce-neige, muguets, et même, les jours de fête, orchidées. 

Le soleil, là-haut, était sans doute une créature amie (…) 
et, tout comme il naissait le matin, il mourait le soir 
faisant place à ces étoiles, que le fils, par obéissance, 

ne pouvait guère qu’entrevoir, avant de les laisser à leur silence346. 
 

Si le paradis du père était essentiellement silencieux, dans ce deuxième paradis il y un 

« chardonneret qui chante tout le temps, même quand on ne l’entend pas ». Le paradis 

terrestre de la mère est donc un univers sonore. Pasolini n’hésite pas à reprendre la 

métaphore poétique célèbre du chant d’oiseau comme voix poétique, en associant la langue 

de la mère et la langue de poésie. Par ces vers, il fantasme l’histoire de chaque sujet – 

homme ou femme, comme il le précisera dans la version apparue dans Théorème – sans se 

référer expressément à sa propre vie. Néanmoins, on reconnaît dans les images poétiques 

du paradis terrestre maternel le Frioul de sa poésie, qu’il associe souvent à un univers 

floral. L’enfant est destiné à perdre également ce deuxième paradis, lorsqu’il s’apercevra 

que la mère aussi est un être tout à fait humain. C’est à ce point que, ce qu’il appelle le 

« deuxième père », un père physique et concret très différent du premier père divin et 

idéalisé, chasse l’enfant du paradis. Il descend alors dans le monde et sa vie « infernale » 

commence. Tout paradis est donc destiné à se transformer en paradis perdu.  

                                                 
346 Pier Paolo Pasolini, Théorème, traduit par José Guidi, Paris, Gallimard, 2014, p. 70. 



 134 

Le Frioul de la poésie pasolinienne, « second paradis », est en effet envoûté de 

nostalgie. Une étrange mélancolie projette le paysage et les corps dans le temps de la 

mémoire, bien que Pasolini ait écrit une partie de ces poèmes lors de ses séjours à Casarsa 

della Delizia, lieu qui appartenait à ce moment-là à son présent, non à son passé347. Il s’agit 

bien d’un éden, mais d’un éden qui est arrivé à son point de fragilité extrême, un paradis 

perçu comme déjà perdu: qui commence à ouvrir ses portes, qui prépare l’égression348 du 

sujet, pour ensuite se renfermer à jamais derrière lui. En effet, dès les Poesie a Casarsa, le 

je poétique est une figure de l’éloignement349. Dans cet univers stable, de la perpétuité et 

du retour, il fait exception à cette dimension spatio–temporelle : le monde immuable de la 

campagne frioulane s’oppose à cette figure de passage, qui se définit comme un Forèst, un 

étranger350, qui retourne dans sa terre, « de loin », expression qui revient dans la dédicace 

du recueil à Gianfranco Contini351 « con amor de loinh ». Le « pais » du poète a un statut 

ambigu : le je lyrique appartient à ce monde tout en ne lui appartenant pas. Mais il y a 

plus : par ses déplacements, la figure du poète donne à voir ce monde comme une 

dimension à part, fermée sur elle–même, immobile dans sa permanence cyclique, qui reste 

indifférente à la présence discontinue du poète. Le poète, en tant que forest, avec ses 

allers–retours, montre cet univers comme un espace autre, une île dans le continuum 

historique. Comme dans les utopies, le regard de l’étranger incarne la voix du récit et 

permet à l’île–modèle d’exister, de se spatialiser. 

2.1.1.3. Le Frioul littéraire et le Frioul politique 

En mai 1944, Pasolini crée avec un cercle d’amis352 une petite revue, « Stroligut di 

ca de l’aga » (« Lunaire en deçà de l’eau », à savoir du fleuve Tagliamento), projet 

                                                 
347 Voir Rinaldo Rinaldi, Pier Paolo Pasolini, op.cit. 
348 Sur le concept d'égression, voir notre thèse : 1.1.1. 
349 Par exemple : « Mon voyage s’achève / Douce odeur de polenta / et triste mugissements des bœufs. / Mon 
voyage s’achève. / ‘‘Tu reviens parmi nous, / mais nous autres vivons, / vivons tranquilles et morts, / comme 
une eau inconnue / passant à travers haies’’. », in Pier Paolo Pasolini, « Tornant ai paìs » (« De retour au 
pays »), La nouvelle jeunesse, op.cit., p. 26. 
350 « Étranger, à mon doux vol par la plaine / n’aie pas peur : je suis un esprit d’amour // qui de loin s’en 
revient au pays. »,  Chant da li ciampanis ((« Le chant des cloches »), in Pier Paolo Pasolini, La nouvelle 
jeunesse, op.cit., p. 28. 
351 Il est intéressant de remarquer que, dans le recueil poétique La meglio gioventù, qui reprend Poesie a 
Casarsa, Pasolini remplace le premier dédicataire du recueil, son père, par Gianfranco Contini, son « père 
poétique ». 
352 Cesare Bortotto, Domenico Naldini, Bruno Bruni, Ovidio et Ermes Colus, Fedele Ghirart, Pina Kalk, Rico 
de Rocco, Virgilio Tramontin. 
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autofinancé, qui sort en deux numéros (avril et août 1944). Le 18 février 1945, il fonde 

l’Academiuta di lenga furlana (« Petite académie de langue frioulane ») et en août 1945, 

après la libération de l’Italie, la revue de 1944 sera renommée « Il stroligut » tout court. 

Dans le cadre de ces expériences, et de manière parallèle à son intarissable activité de 

poète, Pasolini théorise la poétique de l’Academiuta et, ce faisant, aussi celle de sa poésie. 

Les articles publiés dans Il Stroligut353, où les essais successifs dans Passione e ideologia,  

plus posés et synthétiques, permettent de la retracer. Les félibres (ainsi aimaient se définir 

les poètes de l’Academiuta, en évoquant une définition de Gianfranco Contini) épousent 

une conception anti-dialectale du dialecte. Cela signifie que leur langue poétique refuse la 

tradition dialectale frioulane. Selon Pasolini354, cette dernière est en effet, soit influencée 

par la tradition allemande et trop caricaturale (Colloredo, 1622-1692), soit romantique, 

esthétisante et petite-bourgeoise (Zorutti, 1792-1867), soit provinciale (les poètes frioulans 

de la première guerre mondiale et ses contemporains)355. À cette poésie, Pasolini oppose 

une poésie qui s’inspire de la langue orale, mais surtout de l’ancienne tradition romane du 

Trecento et, comme nous l’avons vu, de la poésie symboliste italienne et européenne. Il 

visait ainsi à affranchir la poésie frioulane de son caractère local, anecdotique et descriptif 

pour en faire une langue de poésie. Francesca Cadel a repéré et analysé un détail 

intéressant : le titre de la plupart des poèmes à Casarse est en italien. Ceci semble 

démontrer que le poète voulait situer ses vers à l’intérieur d’une tradition littéraire 

nationale, où le dialecte ne serait de fait qu’une traduction poétique de la langue. Dans un 

texte de 1946356, Pasolini présente le dialecte comme une « traduction » de la langue 

nationale (l’italien dans ce cas), où plutôt, sa « métaphore » : le dialecte est selon lui 

porteur d’un « écart tout, d’abord phonétique », qui amène la langue vers 

« l’inexprimable », à l’abri des conventions linguistiques, tellement plus fortes dans les 

langues nationales. Le dialecte se présente comme une langue « ressentie comme une 

musique », qui régresse vers la sonorité pure. Pasolini et les félibres ne défendent pas le 

frioulan en tant que langue mineure. Au contraire, ils le valorisent insistant sur son 

                                                 
353 Pier Paolo Pasolini, L'Academiuta friulana e le sue riviste, (dir. Nico Naldini), Vicenza, Neri Pozza 
Editore, 1994.  
354 « Notre langue poétique est le frioulan occidental, qui jusqu'à présent n'a été employé qu'oralement ; la 
terminaison du féminin en -a et certaines influences venues de Vénétie le distinguent de ce que l'on pourrait 
considérer comme la « langue frioulane » si ses poètes ne se limitaient pas au dialecte. Dans notre frioulan, 
nous trouvons une vivacité, une nudité et une foi chrétienne capables de racheter sa désolante préhistoire 
poétique ». Paru dans Stroligut di cà da l'aga, avril 1944. Pour la traduction française, voir Pasolini Roma, 
Catalogue de l'exposition « Pasolini Roma » présentée à la cinémathèque française – Musée du Cinéma, à 
Paris, du 16 octobre 2013 au 26 janvier 2014,  (dir. Jordi Balló), Paris, Skira-Flammarion, 2013, p. 55. 
355 Pier Paolo Pasolini, Passione e ideologia, op.cit., pp. 142-143. 
356 Article déjà cité de « Stroligut », n°2, 2 avril 1946. 
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autonomie de véritable langue, selon les théories de Graziadio Isaia Ascoli. La poésie 

dialectale peut acquérir une véritable tradition poétique seulement en sortant de sa tradition 

provinciale et en prenant à modèle les grands mouvements poétiques nationaux. Cette 

conception anti-vernaculaire du dialecte consiste donc à transformer une langue mineure, 

marginale, orale, « basse », en langue poétique, noble, exquise. Pasolini travaille sur le 

mineur afin d’atteindre le niveau du « majeur ». 

Toutefois, dans ce même texte de ’46, il fait également comprendre que le moment 

est venu de dépasser les Poesie a Casarsa. Sa poétique, sans varier ses propos 

fondamentaux, semble en effet s’orienter vers une nouvelle voie. Dès 1943, comme l’ont 

remarqué certains critiques357, la lingua inventata (langue inventée) des Poesie a Casarsa 

laisse progressivement la place à la lingua imparata (langue apprise). C’est en effet après 

cette première expérience poétique que le poète commence à apprendre et à maîtriser la 

langue des paysans du village, où il s’était entre temps installé en attendant la fin de la 

guerre. Le sommet de cette transformation sera la publication du recueil La Meglio 

Gioventù (La meilleur jeunesse) chez Garzanti en 1954, où toute sa poésie en frioulan sera 

reprise et organisée, à côté des expériences en langue italienne. Comme il l’annoncera 

lui-même dans une note : les Poesie a Casarsa, premier sous-recueil de La Meglio 

Gioventù, il a ajusté la langue utilisée en 1942 au profit d’une langue plus institutionnelle. 

De même, les paysages et les paysans du Frioul perdent peu à peu leur nature élégiaque. La 

question poétique touche à la question politique. En 1946, Pasolini explique ce tournant 

idéologique : 

 

Les conséquences de ce changement imprévu de perspective (interpréter le frioulan non 

comme un dialecte mais comme une langue), changement qui est non seulement philologique, 

mais notamment esthétique, sortent à présent du cercle de la poésie, et par une cohérence 

subtile, ne peuvent que nous mettre face à la Patrie du Frioul comme face à un problème 

strictement connecté avec le problème poétique. La langue, qui se reconnaît en tant que telle, 

montre sous une nouvelle lumière notre Pays : une lumière toute particulière, toute révélatrice. 

L’autonomie frioulane est pour nous une conséquence, mise en évidence par la maturation et 

l’éclaircissement d’un amour pur358. 

                                                 
357 Par exemple Piera Rizzolati e Francesca Cadel. 
358 Notre traduction : « Vi annunciavamo la nascita dell' ‘‘Academiuta di lenga furlana’’, e, facendo i nomi 
della Provenza, della Catalogna, della Renania, non nascondavamo le nostre difficili ambizioni, perché 
implicitamente s'intendeva parlare, col friulano di una lingua, non già di un dialetto ; le conseguenze di 
questo imprevisto mutamento di visuale, non solo filologico, ma soprattutto estetico, esorbitano ora dal 
cerchio della poesia, e per una sottile coerenza, non possono che porci dinnanzi alla Patria del Friuli come ad 
un problema strettamente connesso con quello poetico. La lingua che si riconosce come tale pone in una 
nuova luce questo nostro paese : luce tutta particolare, luce eloquente. L'autonomia friulana è per noi una 
conseguenza evidenziata dal maturare e chiarificarsi di un amore puro. » Pier Paolo Pasolini, « Al lettore 
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Dans le même numéro de Il Stroligut, il réfléchit aussi sur le dialecte, sans se limiter à un 

point de vue strictement poétique. En répondant à la question « pourquoi on écrit donc en 

dialecte ? », il propose une nouvelle idée : 

 

La réponse est plus complexe que ce que donnent à voir ces quelques lignes : écrire en dialecte, 

ainsi conçu, ce n’est pas juste une évasion, ou une aventure, ou, une manière de se soustraire à 

l’engagement moral de l’écriture « en langue » ; ceci répond à un besoin profond de différence 

(…). La lyrique dialectale se justifierait, sur un plan théorique, comme un « nouveau genre », 

capable d’obtenir une poésie différente. 

 

S’exprimer en dialecte donnerait donc au poète la possibilité de faire de la place à ce qui 

n’est pas conventionnel, à ce qui reste en dehors de la « normalité ». La question de la 

langue et de sa dimension musicale assume l’épaisseur d’un discours, plus immédiatement 

politique, sur le rôle de la différence.  

À cette époque, Pasolini, qui a découvert la pensée d’Antonio Gramsci, est actif sur 

un double front : d’un côté, il s’engage dans les mouvements pour l’autonomie frioulane, 

de l’autre côté, il adhère au parti communiste359. Il s’agit d’une position politique atypique 

et paradoxale : le parti communiste, avec sa vocation internationale, prenait ses distances 

des mouvements autonomistes locaux360, soutenues au contraire par la Démocratie 

Chrétienne. Cette tension entre la valorisation des minorités conçues comme des 

autonomies et un élan vers un internationalisme de nature socialiste caractérisera toujours 

la pensée politique de Pasolini. Elle apparaît pour la première fois dans son œuvre dans le 

                                                                                                                                                    

friulano », in Il Stroligut, 2 avril 1946, in Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol I, op.cit., p. 157. 
359 Selon la chronologie de Nico Naldini, publiée dans les différentes volumes des œuvres complètes de 
Pasolini (Meridiani Mondadori), le 19 janvier Pasolini signe avec Chino Ermacora, Gianfranco D'Aronco et 
d'autres un Mouvement pour l'autonomie régionale. Il s'aperçoit toutefois ensuite que la Démocratie 
Chrétienne frioulane utilise ces revendications d'autonomie à son propre compte. Il retire alors son adhésion 
et s’inscrit au P.C.I. (Parti Communiste Italien), qui s'était d'ailleurs souvent exprimé contre le mouvement 
d'autonomie frioulan. En 1948, après avoir obtenu un poste comme professeur dans le village de Valvasone, il 
devient secrétaire au P.C.I., de la cellule de San Giovanni di Casarsa. 
360 Guido Pasolini, le frère de Pier Paolo, mourut dans une action partisane marquée par ce même conflit 
idéologique. Voici comme Pasolini raconte la mort de son frère : « La Vénétie Julienne est à la frontière entre 
l'Italie et la Yougoslavie : à l'époque la Yougoslavie cherchait donc à annexer la totalité de ce territoire, et pas 
seulement la partie qui lui revenait en toute légitimité. En somme, deux nationalismes sont entrés en conflit. 
Bien qu'il fût inscrit au Partito d'Azione, bien qu'il fût intimement socialiste (il ne fait pas le moindre doute 
qu'il serait aujourd'hui à mes côtés), Guido ne pouvait accepter qu'un territoire italien comme le Frioul fît 
l'objet des convoitises du nationalisme yougoslave. Il s'y opposa et lutta […]. La Résistance yougoslave, plus 
encore que la Résistance italienne, était communiste : Guido s'attira ainsi les inimitié des hommes de Tito, 
parmi lesquels il y avait aussi, bien entendu, des Italiens dont il partageait alors, en substance, les idées 
politiques, sans accepter pour autant leur ligne nationaliste du moment. […] » Paru dans Vie Nuove, n°28, le 
15 juillet 1961. Pour la traduction française, voir Pasolini Roma, op.cit., p. 32. 
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personnage, mythique et idéalisé, du paysan frioulan. Rinaldo Rinaldi a observé que dans 

cette figure « il y a quelque chose de transgressif, d’antinationaliste, donc d’antifasciste ». 

Mais il y a aussi un autre aspect, qui rend cette figure problématique et ambiguë. Les 

paysans peuvent également être interprétés comme des « figures de la justification des 

structures de production, couverture idéologique bourgeoise ». En d’autres termes, selon le 

critique, l’idéalisation du paysan et de la campagne fait écho aussi à une certaine 

« mythologie de la campagne pure, lieu de la production libéré par les suprastructures 

bourgeoises et revenue à la nécessité et à la beauté de la production originaire », idée 

défendue également par la propagande fasciste. Certes, comme le reconnaît Rinaldi aussi, 

l’anti-triomphalisme de la version pasolinienne de ce mythe le garde quand même bien loin 

de la version « fasciste », mais elle est tout de même double : le paysan transgresse les 

normes et le mode de vie bourgeois, mais il reste parfaitement intégré aux structures de 

production. On retrouve cette ambiguïté dans les utopies morales, qui tout en proposant un 

système alternatif, offrent comme solution un modèle qui sous-tend une adhésion aux 

normes d’une Mère Nature mythique. 

En tout cas, au cours des années quarante, la première approche de Pasolini – 

quelque peu esthétisante et toute poétique – au monde régional et paysan du Frioul, se 

transforme en quelque chose de plus : comme il le déclarera à Jean Duflot dans la célèbre 

interview de 1969, en fréquentant le dialecte, il a fait une découverte inattendue : le 

frioulan lui a donné « le goût de la vie et du réalisme »361. Le dialecte, compris au début 

simplement comme langue personnelle de pure poésie, lui inspire un amour pour la réalité 

physique, des corps, des lieux. Avec cette transformation progressive, le dialecte frioulan 

se charge de nouvelles connotations, moins élégiaques et plus historiques, et il devient un 

« instrument de recherche objective, réaliste »362, dont un exemple probant est le roman Le 

Rêve d’une chose, commencé à cette période et publié seulement en 1965. Dans sa poésie 

apparaissent des images politiques comme celle du Christ Ouvrier. À côté du premier 

Frioul édénique, on retrouve donc un autre Frioul politique, qui prélude à la période 

idéologique de l’artiste.  

Après les faits de Ramuscello363, qui conduisent à une dénonciation pour 

comportement obscène et détournement de mineurs364, Pasolini perd son poste de 

                                                 
361 Pier Paolo Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, op.cit., p. 25. 
362 Ibid. 
363 Voir Pasolini Roma, op.cit., pp. 35-37. 
364 « Il en sortira presque blanchi », selon une déclaration de Nico Naldini à Alain Bergala, in Pasolini Roma, 
op.cit., p. 41. 
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professeur et il est exclu du Parti Communiste Italien. Son homosexualité, désormais 

affichée, ne pouvait que faire scandale dans son Frioul. La Démocratie Chrétienne voit 

dans cette affaire de moeurs une bonne occasion pour se débarrasser d’un dangereux 

opposant politique365. Les rapports familiaux entre son père et sa mère sont tendus. 

Pasolini décide de quitter Casarsa avec sa mère. Dans une lettre écrite le 27 janvier 1950, il 

annonce à l’amie Silvana Mauri son départ pour Rome:  « Si tu veux donc m’écrire 

quelque chose, mon adresse du moins pour quelques jours, sera : chez Gino Colussi, Via 

Porta Pinciana 34, Rome. Ensuite je ne sais pas où j’irai ni ce que je ferai ; ma vie est à un 

tournant plus que décisif »366. Un nouvel univers l’attend. 

2.1.2. LES BORGATE ROMAINES 

Après son départ du Frioul, Pasolini se trouve dans une position qui caractérise 

toute recherche d’utopie : la position de l’exilé ou du voyageur, qui abandonne sa terre 

pour chercher un ailleurs différent et donner un espace terrestre au non-lieu de son avenir. 

Cette terre ou-topique s’appelle Rome. Mais « Rome » est beaucoup moins un mot qui 

trace le périmètre d’un lieu géographique qu’une entité esthétique complexe. La Rome 

d’élection de Pasolini n’est pas la Rome des anciennes « vestigia impériales » de la 

rhétorique fasciste, ni la Rome splendide et imposante du Vatican avec ses églises 

luxueuses, ni la Rome des riches quartiers bourgeois. À côté de cette Rome, il y en existe 

une autre, enceinte misérable entourant la capitale radieuse. En effet, à partir des années 

trente, comme l’affirme Giorgio Ciocci, la capitale italienne prend un « caractère 

dualiste ». Deux mondes s’opposent : un « centre de rayonnement national » et une 

« banlieue de ville sous–développée »367. Pasolini voyait dans cette seconde Rome une 

véritable contre-Rome, ennemie de la Rome officielle : 

Au-delà de la ville, naît une nouvelle ville, naissent des nouvelles lois là où la loi est ennemie, 

naît une nouvelle dignité là où il n’y a plus de dignité, naissent des hiérarchies et des 

conventions impitoyables dans l’étendue de lots, dans les zones infinies où tu crois que la ville 

s’arrête, alors qu’elle recommence, recommence ennemie des milliers de fois, en poussiéreux  

                                                 
365 Ibid., p. 37. 
366 Ibid., p. 16. 
367 Giorgio Ciucci, Gli architetti e il fascismo. Architettura e città 1922-1944, Torino, G. Einaudi, 1989, p. 80.  
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labyrinthes, en façades de maisons qui recouvrent des horizons entiers368.  

C’est un espace fragmenté et fragmentaire qui a ses germes intra muros et qui s’étend extra 

muros : c’est un archipel de lieux, animés par un ensemble de corps en mouvement et de 

pratiques de vie qui leur sont spécifiques. Cette sélection particulière de tranches de vie et 

de lambeaux de terres constitue la Rome de Pasolini. Bien que, dans le processus de 

création, il transfigure cette réalité jusqu’à en faire un « objet autre », cette Rome littéraire 

et cinématographique naît d’une expérience charnelle avec un espace particulier et ceux 

qui l’habitent. Quelques mois après son installation à Rome, le poète franchit les murs de 

la ville et il pénètre dans les faubourgs de Rome : les borgate.  

2.1.2.1. Au cœur des borgate : naissance d’un espace en 
marge 

La découverte de ces espaces a un impact énorme sur Pasolini. Il accède à un 

univers de lieux, corps, histoires, inconnus jusqu’à ce moment, que son imaginaire 

transforme en autant de thèmes et de figures qui seront le réservoir de son inspiration 

jusqu’à la fin de sa vie. Non seulement le contact avec cette contre-Rome inaugure sa 

« période romaine » mais, surtout, cet espace précaire et marginal entre en écho avec une 

partie fondamentale de l’esthétique pasolinienne : celle qui travaille la marge, les structures 

provisoires, l’inachevé. En explorant l’origine des borgate, il est possible de comprendre le 

rôle que ces espaces, infernaux et en même temps paradisiaques, jouent dans l’art 

pasolinien. L’esthétisation des faubourgs romains, dont le cinéaste raconte poétiquement 

l’« allégresse antique et vitale369 », relève en effet  d’un processus qui prend à rebours la 

leur genèse et leur développement historique. C’est donc en analysant leurs conditions de 

possibilité que l’on peut saisir toute la portée de la « déclaration d’amour370 » que Pasolini 

adresse à ce monde. 

Le terme « borgata » n’a pas de traduction en français. Il désigne des réalités 

géographiques très différentes, dont chacune, selon l’urbaniste Italo Insolera, est : 

                                                 
368 Notre traduction : « Oltre la città nasce una nuova città, nascono nuove leggi dove la legge è nemica, 
nasce nuova dignità, nascono gerarchie e convenzioni spietate nelle distese di lotti, nelle zone sconfinate 
dove credi finisca la città, che ricomincia, invece, ricomincia nemica per migliaia di volte, in polverosi 
labirinti, in fronti di case che coprono interi orizzonti », Pier Paolo Pasolini, « Ignoti alla città », in Per il 
cinema, vol.II, éd.Walter Siti et Silvia De Laude, Milano, Mondadori, coll. « I Meridiani », 2001, p. 2083. 
369 Ibid. 
370 Selon la formule de Gianfranco Contini. 
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 un morceau de cité qui n’a pas une organisation suffisante pour s’appeler quartier, ou bien une 

agglomération rurale enfermée dans une économie familiale et dont les dimensions réduites lui 

interdisent une organisation complète. La borgata est une sorte de bourg : un morceau de ville 

au milieu de la campagne, qui n’est réellement ni l’une ni l’autre371. 

Pour comprendre l’origine des borgate romaines il faut faire un pas en arrière, vingt ans 

avant l’arrivée de Pasolini à Rome. Pour retracer la genèse de ces espaces, nous nous 

appuierons sur l’étude précieuse de l’historien Luciano Villani, qui a reconstruit dans les 

détails les vicissitudes liées à leur naissance progressive et a démystifié leurs principaux 

mythes de fondation. 

Nous sommes donc au seuil des années trente. Au cœur du ventennio fascista, il 

fallait trouver une solution à ce que l’on appelait à l’époque la « crise des logements ». La 

suppression de l’encadrement des loyers, l’augmentation du chômage, le flux 

d’immigration de plus en plus important, le surgissement de logements sauvages et 

précaires d’un côté et, de l’autre, l’impératif fasciste d’épurer la capitale des manifestations 

les plus visibles de pauvreté et de détresse sociale, amenèrent  le « governatorato » de 

Rome372 à prendre la décision d’édifier les premières borgate373. S’il existait des 

bidonvilles et des logements construits et sans autorisation à l’intérieur et autour de la ville, 

la naissance des borgate proprement dites n’est pas, dans un premier temps, un phénomène 

spontané, mais un choix précis, venant des institutions fascistes qui, au contraire, 

déclaraient vouloir résoudre le problème des campements des sans-abris dans la ville. De 

fait, au lieu de trouver une véritable solution à cette situation catastrophique, la politique 

fasciste opta pour déplacer le problème loin d’une capitale qui devait servir de carte de 

visite impeccable à l’Italie mussolienne. Cette politique urbaine stérile atteint son sommet 

lors de la visite d’Hitler à Rome en 1938, quand, tout au long de l’itinéraire conçu pour le 

dictateur allemand, les bâtiments de la capitale, souvent en mauvais état, furent recouverts 

de panneaux de carton peint en blanc. Pasolini racontera cet épisode dans son récit 

« Gas374 ». À cette occasion, un anonyme écrivit sur les murs de la ville un aphorisme qui 

est resté dans les mémoires : 

                                                 
371 Italo Insolera, Roma moderna : un secolo di storia urbanistica (1870-1970), Turin, 1976, p. 37, cité par 
Colette Vallat, Rome et ses borgate (1960-1980), École française de Rome Palais Fornese, Rome, 1995, p. 2.  
372 L'organe de gouvernement de la ville, créé en 1925 par le parti fasciste, qui était complètement au service 
des programmes de transformation de Rome conçus par Mussolini. 
373 Luciano Villani, Le Borgate del fascismo: Storia urbana, politica e sociale della periferia romana, [En 
ligne]. Milano, Ledizioni, 2012 (Dernière consultation le 8 juillet 2015). URL : 
http://books.openedition.org/ledizioni/104. 
374 Pier Paolo Pasolini, « Gas », Romanzi e racconti, vol. II, éd.Walter Siti et Silvia De Laude, Milano, 
Mondadori, coll. « I Meridiani », 1998, pp. 355-358. 
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Ma pauvre Rome de travertin 
Tu t’es habillée en carton 

Pour être admirée par un peinturlureur 
Venu en maître375. 

 

La construction des borgate, qui s’inscrivait dans ce même rapport scénographique à la 

ville de Rome, eut des conséquences concrètes et souvent tragiques sur la vie des Romains, 

ainsi que sur la structure de la ville et sur sa future expansion.  

Les habitations des premières borgate étaient minuscules, surpeuplées, édifiées 

avec des matériaux inadéquats et peu durables, parfois dépourvues de toute installation 

sanitaire, et douées de systèmes d’éclairage et d’égouts insuffisants. Situées dans la 

lointaine banlieue romaine, ces baraques surgissaient sur des terrains très bon marché, 

souvent inadaptés à la construction de logements et elles n’étaient soumises qu’à des 

prescriptions techniques très sommaires. Le seul critère guide de cette opération était de 

minimiser les dépenses. Les premières borgate – Prenestina, le premier noyau de 

Primavalle, Teano, Gordiani, Tor Marancio, Sette Chiese, Appio, la première Pietralata, 

noms qui figurent souvent dans les textes de la période romaine de Pasolini – surgirent en 

effet en quelques mois et pour un coût dérisoire. Elles étaient presque toutes éloignées et 

isolées de Rome, surveillées par la police et d’autres organes de contrôle et caractérisées 

par une détresse sociale plus ou moins profonde. Le cas le plus extrême est celui des 

borgate Gordiani, Tor Marancio et Pietralata. Le film néoréaliste de Luigi Zampa, 

L’Onorevole Angelina (« L’Honorable Angelina ») de 1947 est un exemple remarquable 

des conditions de vie dans ces borgates où la protagoniste, interprétée par Anna Magnani 

avant de devenir « Mamma Roma », se bat pour obtenir des logements moins misérables 

pour les familles de Pietralata, en se confrontant aux logiques de spéculations foncières376. 

La littérature et le cinéma de Pasolini donnent plusieurs aperçus de ces lieux, dans 

lesquelles, comme l’affirme Villani, les conditions de vie restèrent essentiellement 

inchangées jusqu’à la fin des années soixante. Dans un poème publié dans La Religione del 

mio tempo (« La Religion de mon temps »), recueil poétique sorti en 1961, Pasolini dresse 

un tableau poétique de ces espaces : 

 

                                                 
375 Notre traduction : « Povera Roma mia de travertino/ te sei vestita tutta de cartone/ pe’ fatte rimira’ da ‘n 
imbianchino/ venuto da padrone ! », in Gian Antonio Stella, « Pasquino e le feroci verità », Il Corriere della 
Sera, 10 febbraio 2017. Hitler est défini ironiquement et péjorativement comme « imbianchino », qui signifie 
« peintre en bâtiment », faisant allusion aussi bien aux espérances de jeune peintre d’Hitler qu’à la couleur 
blanche des panneaux de carton qui recouvraient les bâtiments.     
376 L’onorevole Angelina (« L’Honorable Angelina »), film italien de Luigi Zampa, 1947. 
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[…]  
Le matin qui brûlait leur appartenait, 

sur la verdure des champs de légumes autour 
de l’Aniene, l’or du jour,  

réveillant l’odeur des ordures,  
répandant une lumière pure comme un regard 

divin, sur les rangées de maisonnettes décapitées 
 […]  

Ces fils d’ouvriers, 
chômeurs, voleurs, qui descendaient 

encore gras de la grise sueur 
des lits – où ils dormaient tête-bêche 

avec leurs neveux – dans des chambrettes sales 
de poussière comme des roulottes, louches et gaies... 

Cette banlieue découpée en lots 
tous pareils, imprégnées d’un soleil 

trop chaud, entre des carrières désaffectées, 
des remblais effondrées, des taudis, des petites usines...377 

 

Dans d’autres borgate, les habitations étaient moins rudimentaires. Par exemple, les 

baraques de la Prenestina, qui avaient des fondements légèrement plus profonds, 

disposaient d’une cuisine avec deux fourneaux, d’une chambre et d’un coin toilette à 

l’intérieur de l’habitation. Néanmoins, la fragilité des matériaux de construction, 

l’insuffisance des systèmes d’épuration et le surpeuplement des pièces empêchaient que 

ces borgatari aient une vie salubre. La situation empira dans le temps : en 1939 dans ces 

habitations la moyenne de personnes par pièce atteignait le chiffre dramatique de 4,21378
. 

La plupart de la population de ces bidonvilles était constituée de chômeurs ou 

d’employés précaires, travaillant à la journée, surtout dans le domaine du bâtiment. 

Certains vivaient de vol, comme il Balilla dans Accattone, d’autres de prostitution ou du 

proxénétisme, comme deux des personnages interprétés par Franco Citti dans la 

filmographie pasolinienne : Accattone, qui exploite sa femme Maddalena, et l’ex mari de 

Mamma Roma qui lui fait du chantage, dans les films éponymes. On peut se souvenir des 

mots que « il Balilla » dit à Accattone à propos de leur mode de vie à chacun : 

Souviens-toi Accattone ! Chacun naît avec une vocation ! Je suis né avec l’instinct de faire le 

voleur, et me voilà. Et toi, tu n’es pas né avec l’instinct de faire le maquereau, mais le 

mendiant, et te voilà379.  

                                                 
377 Pier Paolo Pasolini, « Ricordi di miseria », La religione del mio tempo, in Tutte le poesie, vol.I, op.cit., 
pp.908-909. Pour la traduction, voir : Pasolini Roma, op.cit., p. 22. 
378 Luciano Villani, Le Borgate del fascismo: Storia urbana, politica e sociale della periferia romana, [En 
ligne]. Milano, Ledizioni, 2012 (Dernière consultation le 8 juillet 2015). URL : 
http://books.openedition.org/ledizioni/104. 
379 Dans le film : « Aricordete, Accattò ! Tutti nascemo co ‘na vocazione ! Io so’ nato c’ l’istinto de fà er 
ladro, e ecchime qua...e tu non sei nato co’ l’istinto de fà er pappone, ma l’accattone, e eccote là ! » 
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À côté de ceux qui vivaient d’expédients et de toutes sortes de crimes, il y en avait 

d’autres qui se dédiaient au commerce ambulant ou à ces travaux qui devinrent typiques 

des borgate : le chiffonnier, le cernitore (le « trieur »), comme Ascensa et Stella, ou les 

divers métiers de rue, comme Scucchia, le fleuriste ambulant dont le sourire sans dents 

inaugure Accattone, sans oublier ceux qui étaient ouvriers, comme Sabino, le frère 

d’Accattone, et ceux qui exerçaient les professions traditionnelles du petit peuple romain 

(chauffeurs, commis, artisans, gardiens). Toutefois, la malnutrition et la fragilité physique 

des borgatari réduisaient considérablement leur force de travail dans la vie active. Les 

aides alimentaires fournies par les associations leur permettaient de survivre, mais elles 

n’étaient pas suffisantes. « S’il n’y avait pas les prêtes, aujourd’hui on ne mangerait 

pas380 », s’écrie Renato, un des camarades d’Accattone, après avoir récupéré à l’Assistance 

Pontificia un paquet de spaghetti et quelques saucisses. 

Les borgate de deuxième génération (Donna Olimpia et Val Melania) offraient de 

conditions de vie qui n’étaient que légèrement meilleures par rapport aux premières 

borgate. Les analogies étaient nombreuses : l’éloignement de la ville, le manque ou 

l’insuffisance des infrastructures (égouts, éclairage publique) et des services de base 

(pharmacies, écoles), les classes sociales qui y vivaient. Toutefois ces habitations, 

construites par l’Ifacp381 et non par le governatorato de Rome, possédaient des 

caractéristiques architectoniques complètement différentes : elles n’étaient pas édifiées sur 

un étage comme les premières, mais elles respectaient les principes de la construction 

intensive : il s’agissait d’immeubles jusqu’à neuf étages, que la population locale appelait, 

et continue d’appeler aujourd’hui, les « gratte-ciels ». Dans les immeubles de l’Ifacp, les 

appartements étaient très petits, sans chauffage, ils disposaient quasiment tous d’une ou 

deux pièces auxquelles s’ajoutaient la cuisine et les toilettes. Le loyer, bien qu’assez 

modeste, représentait une charge importante pour la plupart des locataires qui étaient très 

pauvres, bien qu’une minorité d’entre eux, tout en ayant des conditions de vie très 

modestes, ne fussent pas sous-prolétaires382. Le quartier de Monteverde, où se trouvaient 

les gratte-ciels de Donna Olimpia, est décrit par Pasolini en 1950 :  

 

D’un côté (dans le centre de Rome, NdT), les horizons sont occupés par les espaces asphaltés 

des abattoirs, des marchés de gros et, au fond, par Saint–Paul, dominical et tyrrhénien, endurci 

                                                 
380  Dans le film : « Se non c’erano i preti oggi non se magnava ! » 
381 L’ « Istututo fascista autonomo case popolari » (Institut fasciste autonome des habitations populaires) est 
une autre institution qui s’occupait des logements publics en époque fasciste. 
382 Par exemple certains d'entre eux avaient reçu ces habitations par tirage au sort : il s'agissait d'anciens 
combattants mutilés, ou de leurs familles, en cas de décès à la guerre. 
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dans sa légère couche de crasse ; de l’autre on va jusqu’à Monteverde, énorme dépôt d’une 

Arar383 éternelle, pris entre de hautes murailles papales, et de vieilles ferrailles, puis jusqu’au 

Ponte Bianco, une zone en construction où s’étalent des croûtes de terre et un écœurant bric-à-

brac hors d’usage ; c’est de là que proviennent sur les quais civilisés les odeurs les plus 

merveilleusement paradisiaques : les odeurs qui tentent de se rendre au vice, jusqu’au sacrifice 

de leur vie, le cas échéant – le pays des masochistes, des prostituées, des homosexuels et des 

impuissants384.  

 

C’est ce modèle qui s’imposera dans l’après guerre, sans remplacer les taudis de première 

génération. Le film Accattone est un vrai témoignage de cette coexistence, encore visible 

dans les années soixante. Lors de sa promenade avec Stella, sont filmés nombre de 

« gratte-ciels », issus de la spéculation immobilière de l’après-guerre : 

 

 

 

 

 

                                                 
383 « Il s'agit de l'Azienda Rilievo Alienazione Residuati (« Agence de recensement et de cession des 
surplus »), mise en place à l'automne 1945 par le gouvernement Parri, pour conserver, puis revendre le 
matériel de guerre que les Américains et les Anglais avaient cédé à l’État Italien (NdT) », in Pasolini Roma, 
op.cit., p. 12. 
384 Pier Paolo Pasolini, Alì dagli occhi azzurri, in Romanzi e racconti, op.cit., p. 330. Pour la traduction, voir : 
Pasolini Roma, op.cit., p. 12. 

  

  

Figure 5 : Accattone et Stella parcourent la même route dans deux séquences différentes du film. On 
aperçoit à l’arrière-plan les deux types de borgate. 
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Les déplacements de la population en période fasciste finirent par isoler, regrouper, 

voire constituer, une classe sous-prolétaire qui n’avait d’autre choix que d’accepter les 

conditions de vie misérables offertes par les borgate. En grande partie immigrée, provenant 

notamment du sud d’Italie, cette population, comme l’affirme Villani, vivait « dans une 

situation qui est sous plusieurs aspects proche de la ségrégation385 ». Ces espaces furent le 

théâtre d’un rassemblement progressif des marginaux de Rome, souvent non romains, dont 

les conditions de vie n’avaient aucune possibilité réelle de rachat. Le fait que les baraques 

et ensuite les « gratte-ciels » surgirent dans des territoires à part, éloignés de Rome, 

habités par une classe essentiellement exclue du cycle de production de la ville, leur donne 

un statut unique : celui d’un véritable « règne » au-delà de la ville éternelle : le règne des 

derniers. 

2.1.2.2. Le romanesco : langue d’un univers 
anhistorique 

Plusieurs définitions ont été données de la Rome des borgate : Rome autre, Rome 

diverse, tierce Rome, Rome neuve, Rome erronée, Rome informelle. Entre les années 

cinquante et les années soixante, Pasolini – qui ne pouvait qu’être séduit par le monde de 

ceux qui constitueront ensuite les piliers de son art : l’autre, le différent, l’informel – 

travaille à donner une dignité littéraire et cinématographique à ces éclats de ville qu’il 

représentera comme un monde unique, ou comme il l’écrit dans un poème des premières 

années cinquante, « une cohue d’inconnus que j’aime ensemble, comme parties d’une seule 

créature de la création386 ». On pourrait affirmer que tout l’œuvre romain de Pasolini 

tourne autour d’un même fantasme, qui se traduit en diverses pratiques, littéraires d’abord, 

et cinématographiques après : tisser ces fragments de ville, perdus dans la banlieue, en un 

seul espace, radicalement autre, subversif. Son désir de s’approprier cet univers s’exprime 

dans les derniers vers d’un poème, qui devait figurer387 dans son recueil poétique Les 

Ceneri di Gramsci (« Les Cendres de Gramsci » ):  

 

Je suis dans cette terre, 
j’y suis pour la joie  

                                                 
385 Luciano Villani, Le Borgate del fascismo, op.cit.  
386 Notre traduction. «  (…) Solo / sono, ma violato da una ressa / d'ignoti che amo insieme, come parti / 
d'unica creatura nel creato.  », in Pier Paolo Paolini, [Diari 1943-1953], « Poesia con letteratura », in Tutte le 
poesie, vol.I, op.cit., p. 737. 
387 Walter Siti, « Note e notizie sui testi », in ibid., p. 1584. 
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de la connaître, de me donner 
à elle pour l’avoir388. 

 

Ces fragments de ville, dont Pasolini fait une seule terre, avaient leurs valeurs, 

leurs pratiques de vie, et surtout une langue propre. Et c’est par la langue, le romanesco, 

que le poète pénètre de plus en plus profondément dans ce monde. Le dialecte romain 

deviendra pour lui le premier, fondamental élément de cohésion de l’univers des borgate. 

Après un an à Rome, Pasolini est fier de pouvoir dire « li mortacci tua »389 avec 

l’intonation d’un habitant du coin et ses premières années romaines seront consacrées à 

l’apprentissage de cet idiome. En répondant à quatre questions après la sortie de son 

premier roman en romanesco, Ragazzi di Vita (« I ragazzi ») en 1954, il déclare : 

Si on me prenait en filature, on me surprendrait souvent, dans une pizzeria de Torpignattara, de 

la Borgata Alessandrina, de Torre Maura ou de Pietralata, occupé à noter sur une feuille de 

papier des façons de parler idiomatiques, des saillies expressives ou vives, des mots d’argot 

empruntés de première main aux bouches des locuteurs que je fais parler exprès390.  

 La trajectoire qui rapproche Pasolini des faubourgs romains à travers la découverte 

de leur langue rappelle son apprivoisement progressif du frioulan, qui avait été d’abord une 

« langue poétique » et ensuite un outil de connaissance de cet espace édénique391. En 

choisissant le romanesco pour décrire de « manière objective » ce monde 

sous-prolétaire392,  il crée encore une fois une osmose entre territoire et langue qui lui 

permet de s’approprier de l’un par l’autre. Autrement dit, à partir de l’île linguistique du 

romanesco, Pasolini édifie, dans ses récits et dans ses films, un nouveau territoire 

esthétique. 

Pendant cette période, l’amitié avec Sergio Citti a une importance fondamentale. 

Rencontré dans ses pérégrinations dans les borgate, il deviendra le « vocabulaire vivant » 

de Pasolini, qui lui fera relire les dialogues de ses romans et de ses scénarios. Il jouera le 

rôle de son traducteur officiel et il ne manquera jamais de répondre à ses questions, 

« même les plus subtiles393 ». Pour décrire son travail avec le romanesco, Pasolini utilise 

                                                 
388 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, « Scrivendo il canto popolare », in Tutte le poesie, vol.I, op.cit., 
p. 597. 
389 Expression typique en romanesque. 
390 Pier Paolo Pasolini, «  La mia periferia », in Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol.II, op.cit., 
pp. 2727-2733. Pour la traduction française, voir : Pasolini Roma, op.cit., p. 72. 
391 Voir notre thèse : 2.1.1. 
392 Angela Biancofiore, Pasolini. Devenir d'une création, op.cit., p.39. 
393 Angela Biancofiore, Pasolini. Devenir d'une création, op.cit., p.39. 
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souvent l’image du « dictaphone394 » : il rêve de se transformer en support brut, pour 

permettre que cette langue et le monde qu’elle véhicule, s’impriment sur lui, dans un 

inénarrable désir de régression : 

 

Il est clair que chaque auteur qui utilise une langue parlée, voire même à l’état naturel de 

dialecte, doit accomplir une opération exploratoire et mimétique de régression, aussi bien dans 

l’environnement que dans le personnage, à savoir, dans un cadre sociologique et 

psychologique. Vu d’un point de vue marxiste, ceci se présente comme une régression qui se 

situe moins d’un niveau culturel à un autre, que d’une classe à une autre395. 

 

À travers ce que Giovanni Verga, et en général les véristes appelaient « une régression du 

narrateur », Pasolini abandonne sa position bourgeoise et se plonge dans l’ « univers 

dialectal » des borgate, pour donner une voix littéraire aux sous-prolétaires. Toutefois, bien 

qu’il parle souvent de mimesis, cette voix reste, malgré tout, la sienne : il refaçonne au goût 

de son imaginaire ce monde et, en l’idéalisant, le trahit. Vincenzo Cerami, ancien élève et 

ami de Pasolini, explique cette contradiction de son maître, pris entre le désir de s’emparer 

de cette réalité et sa résistance à toute forme de naturalisme : 

Pier Paolo est devenu romain, même s’il a gardé envers Rome une certaine distance critique et 

linguistique. Il a acquis une connaissance profonde du romanesco, mais il va de soi qu’il ne le 

parlait pas comme Sergio Citti ou moi [...] ; dans une certaine mesure, il mimait ce dialecte. Il 

vous faisait sentir toute la saveur de cette réalité, mais il en donnait une représentation qui 

n’avait rien de naturaliste. Il disait lui-même qu’il était favorable de tout son âme à ce peuple 

qu’il aimait, mais qu’il lui était aussi opposé, en raison de sa propre « situation paternelle 

traîtresse ». Cette dichotomie, cette conflictualité entre son moi narcissique bourgeois et son 

moi désireux d’échapper à ce piège pour s’aventurer dans un univers qu’il jugeait sacré, cette 

contradiction est en quelque sorte le fondement de toute sa poétique396. 

Pendant les années cinquante, la littérature est au service de son désir de  

représenter le monde des borgate comme une île linguistique et terrestre autonome. À 

travers ses deux romans Ragazzi di Vita et Una vita violenta (« I ragazzi » et « Une vie 

violente ») et à ses divers récits, souvent fragmentaires et inachevés (le recueil mixte Ali 

aux yeux bleus), il donne vie à sa représentation littéraire de l’univers sous-prolétaire 

romain. Bien que la narration du deuxième roman soit plus construite, I ragazzi et Une vie 
                                                 

394 Ibid. 
395 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini,  «  La mia periferia », in Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol.II, 
op.cit., p. 2731. 
396 Alain Bergalà, « Entretien avec Vincenzo Cerami », in Pasolini Roma, op.cit., pp. 47-48. 
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violente furent pensés au même moment et, comme l’observe lui-même, « des fragments 

de l’un pourraient être facilement pris pour des fragments de l’autre397 ». Dans les deux 

romans, la langue crée une cohérence dans un ensemble de fragments narratifs, plus ou 

moins autonomes, juxtaposés dans une structure en chapitres très peu contraignante, qui 

leur valut l’appellation de « romans à épisode »398. Les personnages principaux, Riccetto 

pour le premier roman et Tommasino pour le deuxième, ne sont de fait que des 

leitmotivs399, des prétextes narratifs, pour ces deux romans qui privilégient une 

représentation chorale des borgate. L’a priori stylistique de Pasolini, comme le résume 

Franco Fortini, consiste en une contamination entre le dialecte et la langue, dans les parties 

narratives, et entre dialecte et argot, dans les dialogues400. On pourrait ajouter une 

troisième « langue » : la langue du corps, la gestuelle des personnages, qui crée un pendant 

physique à l’expressivité verbale, préambule au choix futur de la représentation 

cinématographique et élément supplémentaire de cohésion linguistique.  

Les épisodes narrés semblent des prétextes pour permettre à cette langue de 

dessiner les périmètres de son univers. Italo Calvino est de cet avis. En ayant repéré un 

anachronisme dans I Ragazzi, il l’a immédiatement interprété, avec la finesse de son regard 

d’écrivain, non tant comme une erreur historique, mais comme un élément d’une poétique 

particulière caractérisée par la prédominance de l’élément linguistique sur l’élément 

narratif. 

 

La première chose qui frappe c’est un anachronisme : au mois de juillet il n’y a pas eu 

d’occupation allemande à Rome, où l’occupation a commencé le 8 septembre 1943 et s’est 

achevée le 4 juin 1944. Mais je crois que cet anachronisme fait partie d’une façon un peu 

impressionniste de raconter l’Histoire, c’est une sorte de condensé de cette époque picaresque 

de la vie italienne. (…) C’est le langage même du sous-prolétariat qui prend le dessus et qui 

caractérise la narration401.  

 

Cette manière de représenter l’Histoire revient dans la suite de l’analyse de Franco Fortini, 

qui résume ainsi les caractéristiques dominantes de I Ragazzi : 

                                                 
397 Pier Paolo Pasolini,  « La mia periferia »,Saggi sulla letteratura e sull'arte, vol.II, op.cit., p. 2727. 
398 Angela Biancofiore, Pasolini. Devenir d'une création, op.cit., p. 35. L'auteure utilise cette définition pour 
Ragazzi di Vita, mais elle est de fait applicable également à Une vie violente, qui tout en étant moins 
fragmentaire adopte le même principe de composition. 
399 Pasolini le dit lui-même. Voir Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol.II, op.cit., op.cit., pp.2727-2733. 
400 Notre traduction. Franco Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, G. Einaudi, 1993.  
401 Italo Calvino, Les Romans de Pasolini, in Pasolini. Séminaire dirigé par Maria Antonietta Macciocchi 
(10-12 mai 1979), Paris, Bernard Grasset, 1980, pp. 61-62. 
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La naissance des mythologies romanesques, dans le cadre d’une vision allégorique de Rome et 

de ses borgate ; la valeur anthropologique et symbolique attribuée aux personnages jeunes, 

marginalisés et non conscients (inconsapevoli) ; la réflexion sur l’histoire, qui […] met en 

place une première définition d’un rapport an-historique402 avec le réel ; le lyrisme idyllique 

sous-jacent à la mimesis réaliste, résultat d’une attention philologique aux nouveaux matériaux 

anthropologiques, sociologiques et linguistiques des borgate romaines, mais aussi une 

tendance à lire sa propre histoire dans la filigrane d’une réalité contradictoire, « adoptée » 

comme champ de vérification : la critique est concorde à reconnaître dans ces éléments la 

texture originale du premier roman de Pasolini : Ragazzi di vita (1955) 403. 

 

Parmi cette liste assez exhaustive, qui synthétise la poétique de I Ragazzi, reprise ensuite 

dans Une vie violente, l’élément qui nous intéresse le plus est ce que Fortini définit comme 

« un rapport an-historique avec l’Histoire » et que Calvino appelle « impressionnisme ». Si 

la première condition de cohésion de ce monde est la langue, qui prend le dessus sur la 

narration, la deuxième est le rapport au temps. 

Comme il l’avait fait dans Poesie a Casarsa, dans un contexte différent, Pasolini 

plonge les borgate dans une temporalité autre, en opposition avec l’Histoire des classes 

dominantes. La cyclicité du temps religieux et naturel du Frioul paysan est remplacée, dans 

les romans romains, par une sorte de temporalité mécanique : la vie des borgatari ne 

semble être rythmée par aucun repère ni aucune finalité. Ce qui les pousse à agir, comme il 

a été plusieurs fois constaté, ce sont la faim et l’argent. Le schéma typique est le suivant : 

un personnage – ou un groupe de personnages – en rencontre un autre ; ce dernier lui 

propose un plan pour « se faire du fric » (un jeu de carte, voler de la ferraille pour la 

revendre, etc). Le premier suit le deuxième. L’action est lancée. Rien ne structure cette 

temporalité, sauf les besoins primaires et les nouvelles rencontres. Le rythme de ces vies ne 

diffère pas beaucoup de celles des animaux auxquels le narrateur les compare sans cesse. 

La présence insistante de la dimension animale n’empêche que parfois, de manière 

imprévue et mystérieuse, ces garçons soient saisis d’une très humaine pitié qui en fait 

presque des héros : c’est le cas de Riccetto dans le premier chapitre de I ragazzi, qui risque 

sa vie pour sauver une hirondelle prise par le courant dans le fleuve Aniene, comme s’il y 

avait une profonde continuité entre la fragilité du petit oiseau en danger et le garçonnet. 

C’est également le cas de Tommasino qui, à la fin d’Une vie violente se précipite en se 

jetant à l’aide des gens de son ancienne borgata, envahie par une inondation du Tibre. Le 

                                                 
402 Nous soulignons. 
403 Luigi De Nardis, Roma di Belli e di Pasolini, Roma, Bulzoni, 1977, p. 87. 
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garçon, qui n’est pas complètement remis après son retour de l’hôpital, n’aura pas les 

forces nécessaires pour faire face à cet effort physique et mourra d’une attaque de 

tuberculose, dans un geste extrême de compassion et de solidarité. Mis à part ces moments, 

humains, trop humains, plus fréquents dans le deuxième roman – Pasolini n’est pas 

insensible aux nombreuses critiques qui lui reprochent de ne pas avoir donné une dignité 

de personnages à ses « ragazzi di vita » –, ces vies sont essentiellement immergées dans 

une temporalité qui échappe aux règles des autres classes sociales. 

La succession du jour et de la nuit ne scande en aucune manière la temporalité des 

borgate, ce qui serait impensable dans un univers paysan, lié indissociablement au temps 

naturel et à l’alternance du soleil et de la lune. Au contraire, dans la contre-Rome de 

Pasolini, pendant la nuit, le temps se dilate. Les personnages, vivant aux marges de la 

légalité s’approprient ce temps autre, traditionnellement associé par des institutions, 

comme l’État et l’Église, à la transgression404 : le temps des amours furtifs et des crimes. 

Le temps où les travailleurs se reposent est le temps où la population inactive des romans 

de Pasolini multiplie ses errances. L’absence d’un travail stable vide de sens l’alternance 

entre le jour – le temps de l’activité – et la nuit – le temps du repos – et rend toute heure, 

toute journée, identique aux précédentes et aux suivantes : cette temporalité libre exclue de 

ces vies tout projet individuel construit et prémédité. Lorsqu’un personnage trouve un 

emploi fixe, il est réintégré en partie à la vie de la société, trahissant son ancienne 

condition sous-prolétaire. Par exemple, quand le père de Tommasino trouve un travail dans 

le bâtiment, il peut alors quitter sa baraque de Pietralata pour s’installer dans un HLM. 

Lorsque son fils, une fois sortie de prison, le retrouvera, il devra accepter un monde 

complètement différent. 

Il y a là un thème très présent dans toute la « période romaine » de Pasolini : la 

nécessité et l’impossibilité de sortir de ce monde à part qui est le microcosme du sous-

prolétariat romain. De la même manière que les ragazzi, dans leurs pérégrinations, entrent 

en contact avec Rome et les classes dominantes, pour après rejoindre leurs quartiers 

périphériques, le mouvement de leur existence semble par moments aspirer à imiter la 

trajectoire rectiligne des autres vies, mais immédiatement, presque par une fatalité, cette 

tentative échoue. Même Tommasino qui, par son inscription au parti communiste, semble 

avoir enfin acquis une conscience politique et compris la lutte des classes, meurt peu après, 

sans pouvoir se faire allégorie d’un rachat social. Ce final, s’inscrit non seulement dans 
                                                 

404 Alain Cabantous, Histoire de la nuit (XVIIe-XVIIIe siècles), Paris, Fayard, 2009. 
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l’esthétique funèbre de Pasolini, mais dans le choix de ne pas représenter l’entrée dans 

l’Histoire du sous-prolétariat, qui reste impossible, comme en témoigneront aussi les 

personnages principaux de ses deux premiers films : Accattone, Mamma Roma et son fils 

Ettore. Le temps linéaire et progressif de l’Histoire n’est accessible que ponctuellement par 

les gens de borgata, fils d’un monde autre, exclu et destiné à rester marginal. 

2.1.2.3. La langue absolue de la caméra  

Dans les années cinquante, pendant lesquels Pasolini, un non-Romain, s’affirme 

comme la voix la plus connue de l’univers des borgate, nous assistons à un tournant dans 

son rapport au dialecte. Le romanesco n’est plus cette langue absolue qu’était le frioulan 

de ses poèmes, mais il se fait instrument de captation d’un monde marginal qui ne peut être 

représenté que par sa propre voix, à savoir à travers cette opération mimétique qu’est le 

discours indirect libre405. Toutefois, malgré l’amour de l’écrivain pour cet idiome vital et 

expressif, le caractère conventionnel de la langue – de toute langue – reste une barrière trop 

encombrante entre l’artiste et le réel. Il ressent alors le besoin de percer le mur du signe 

linguistique : à travers l’œil de la caméra, il pourra poursuivre de plus près son fantasme 

d’enregistrement total de la réalité.  

Dans ses textes de sémiologie du cinéma des années soixante, Pasolini définira le 

cinéma comme la « langue écrite de la réalité406 ». À suivre la définition de cinéma établie 

par Christian Metz dans son article « Cinéma : langue ou langage ?407 », il s’agit d’une 

affirmation pour le moins problématique. L’élément le plus hérétique de la définition 

pasolinienne est le mot « langue ». En effet,  en s’appuyant sur la définition du linguiste 

André Martinet, Metz avait démontré que, n’instituant aucun véritable rapport 

communicationnel avec le spectateur, et étant fondé sur un signifiant intimement lié à son 

signifié, le cinéma ne pouvait pas être considéré comme une langue. Il l’avait alors défini 

comme un « langage sans langue408 ». Au contraire, selon Pasolini, à qui Umberto Eco 

reprochera la « singulière ingénuité sémiologique409 », le cinéma représente la réalité à 

travers la réalité elle-même, comme s’il n’y avait aucun écart entre un objet et l’image qui 
                                                 

405 Pier Paolo Pasolini, « Intervento sul discorso libero indiretto », Empirismo eretico, Saggi sulla letteratura 
e sull’arte, op.cit., pp. 1345-1375. 
406 Ibid., p. 1503.  
407 Christian Metz, « Le cinéma : langue ou langage ? », Communications, vol.4, n°1, 1964  pp. 52-90. 
408 Christian Metz, Essais sur la signification, Paris, Klincksieck, 2003, p. 70.   
409 Pier Paolo Pasolini, « Le code des codes », L’Expérience hérétique, op.cit., p. 136. 
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capture et représente tel objet. Pasolini élabore ainsi une théorie du cinéma qui vise à 

minimiser la barrière ontologique qui sépare les choses des « cinèmes », les « mots » du 

cinéma. Le septième art lui apparaît comme un instrument de représentation directe, se 

passant de la médiation du signe linguistique traditionnel et accédant au réel dans toute sa 

matérialité physique et son irrationalité intrinsèque.  

La pratique cinématographique qu’il adopte dès son premier film envisage déjà la 

caméra comme un instrument d’enregistrement du réel. En effet, le choix d’acteurs non 

professionnels, qui sont censés être eux-mêmes et parler leur propre langue face à la 

caméra ; la préférence pour les décors naturels extérieurs, notamment les routes et les rues ; 

une façon de filmer qui ignore, dans un premier temps quasiment toutes les notions 

techniques : ce sont là autant de manifestations concrètes de cette manière particulière 

d’entendre le cinéma. Toutefois, comme nous le verrons ensuite, ce besoin de fidélité vis-

à-vis du réel n’empêchera en rien des pratiques qui semblent aller dans tout un autre sens. 

Tout en épousant une poétique presque documentariste, souvent proche des pratiques 

néoréalistes, Pasolini combine cette dernière avec son goût de la référence littéraire et 

picturale, son amour pour la transfiguration allégorique des personnages, son besoin de 

faire de ces fragments de réalité ses propres créations. Dans cette dialectique, qui embrasse 

à la fois l’extrêmement brut et l’extrêmement construit, réside une des spécificités du 

cinéma pasolinien qui se met au service de la représentation de la vie du sous-prolétariat 

romain. 

Le sujet des deux premiers films de Pasolini, Accattone (1961) et Mamma Roma 

(1962) est le même que celui de ses deux romans : en leur cœur sont encore l’univers des 

borgate et son rapport à la vie qui se démarque radicalement du reste de la société. C’est 

par sa simple présence physique qu’il conteste ce monde au-delà de ses règles dont il reste 

fatalement exclu. Comme pour ses deux romans, le cinéaste établit une continuité forte 

entre ces deux films, ce qui l’amènera même à déclarer avec regret d’avoir « fait deux fois 

le même film410 ». Ce rapport étroit entre Accattone et Mamma Roma, est garanti tout 

d’abord par les nombreux renvois au premier présent dans le deuxième. Le « retour » le 

plus frappant est la présence de Franco Citti, qui joue un rôle très proche dans les deux 

films : le maquereau récidiviste qu’il était dans Accattone, revient harceler Mamma Roma 

(Anna Magnani), qui tente en vain de se libérer de son ex-mari ainsi que de son ancienne 

vie de prostituée. À cette figure, s’ajoute celle de l’édenté qui ouvre Accattone et qui trône 

                                                 
410 Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini. Portrait d'un poète en cinéaste, Paris, Cahiers du cinéma, coll. 
« Atelier », 1995, p.74. 
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à la table nuptiale dans la première scène de Mamma Roma, comme si la compagnie des 

personnages-acteurs n’avait pas changé. 

Mais c’est surtout la même trajectoire humaine qui est racontée dans les deux 

films : celle d’une tentative de rachat destinée à l’échec. Dans Accattone, l’amour de 

Stella, amène le protagoniste à tenter de changer de vie, en se trouvant une occupation 

« honnête ». Toutefois, non seulement ses conditions physiques précaires à cause de la 

malnutrition le lui empêchent, mais quelque chose d’autre fait résistance. Sa tentative de 

rachat échoue. Son destin, qui depuis le début du film s’était manifesté en maint présage 

mortuaire, va s’accomplir. Définitivement prisonnier d’une vie d’expédients et de misère, 

recherché par la justice suite à la plainte de son ex-femme, il trouve dans la mort la seule 

échappatoire à sa condition, comme le laisse entendre sa dernière réplique « Maintenant je 

vais bien ». La trajectoire de sa vie désigne donc une boucle, figure spatiale qui symbolise 

l’appartenance viscérale à un monde qu’il ne peut pas fuir.  

Dans Mamma Roma, c’est une autre forme d’amour, l’amour maternel, qui pousse 

la protagoniste à commencer une nouvelle vie. Elle s’éloigne de son fils pendant une 

quinzaine d’années pour revenir le chercher lorsqu’elle a atteint des meilleures conditions 

de vie. Bien qu’elle essaie de changer de fréquentations, son passé vient la hanter sans 

cesse : les apparitions menaçantes de son ancien mari Carmine (Franco Citti) lui rappellent 

sa vie d’autrefois et, lorsqu’il s’agit de trouver un métier pour son fils, elle-même ne peut 

se passer d’avoir recours à son ancien milieu. De son côté, Ettore semble reproduire le 

parcours d’Accattone, son père symbolique qui porte le visage de Franco Citti : dans une 

situation misérable de départ s’ouvre la possibilité d’un rachat social mais celle-ci échoue 

en le ramenant au point de départ. L’histoire d’Ettore, comme celle d’Accattone, se conclut 

par sa mort qui marque tout aussi bien l’échec de la tentative de rachat de Mamma Roma.  

Les deux films nous mettent donc sous les yeux le même drame : l’impossibilité, 

déjà racontée dans I ragazzi et Une vie violente, de sortir du microcosme des borgate. 

L’espace accompagne et mime cette recherche destinée à l’échec. Comme l’a remarqué 

Anne-Violaine Houcke « la géographie du film écrit à même le territoire le drame de 

Mamma Roma : celui de ne pouvoir jamais franchir la frontière pour entrer dans le 

centre411 ». En effet, les déménagements successifs de Mamma Roma et Ettore marquent 

en effet autant d’étapes dans cette recherche désespérée de rachat : de la campagne de 

Guidonia412, à l’immeuble populaire à Piazza San Tommaso de Cristoforis dans le quartier 

                                                 
411 Anne Violaine Houcke, L'invention de l'antique dans le cinéma italien moderne. La poétique des ruines 
chez Federico Fellini et Pier Paolo Pasolini, op.cit., p. 165. 
412 Guidonia n'est pas une borgata à proprement parler, mais une ville de campagne, actuellement à 22 km de 
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populaire de Casal Bertone (entre Pietralata et Torpignattara), jusqu’à un appartement plus 

grand dans une autre périphérie : celle de Cecafumo, dans le quartier du Quadraro. Dans 

les années soixante, ce quartier, qui se trouve dans l’un des parcs de l’Appia ancienne, était 

loin d’être riche, bien que Mamma Roma le présente comme tel à son fils. Leur nouvel 

appartement se trouve en effet dans un HLM récemment construit, à proximité d’un 

bidonville, surgi spontanément dans les années trente et devenu imposant dans l’après-

guerre. On est donc loin des richesses de la capitale. Et l’on approche du centre rêvé 

seulement lorsqu’Ettore trouve un travail dans un restaurant du Trastevere. L’itinéraire 

d’ascension des protagonistes, ainsi que le périple fantasmatique vers Rome, atteint son 

sommet. Mamma Roma pleure, « elle pleure comme une fontaine, toute perdue dans ces 

pleurs413 ». Mais nous sommes sur le bord du précipice. Carmine reviendra lui demander à 

nouveau de se prostituer pour lui donner de l’argent et elle obéira. Son fils découvrira le 

passé honteux de sa mère. Les deux célèbres travellings arrière de Mamma Roma, qui 

suivent les deux apparitions de son ex-mari, construisent une sorte de cadre à la recherche 

d’élévation de cette Mère Courage – qui ne peut s’incarner que dans l’adhésion à un idéal 

petit-bourgeois à l’italienne : avoir une belle maison, être bien habillée, acheter une moto 

pour son fils, avoir de bonnes fréquentations, se rendre le dimanche à l’église. Si le premier 

travelling, qui commençait par un très euphorique « Je m’en vais ! », annonçait le 

changement de vie de Mamma Roma et donc sa potentielle ascension, le deuxième met en 

scène la prise de conscience de son échec. La route est toujours la même, le geste et la mise 

en scène cinématographique aussi, mais, de fait, si dans le premier elle marche fière vers 

son avenir, dans le deuxième, ivre et désespérée, elle ne fait que parcourir à nouveau ses 

anciens pas, les pas qui ne l’ont amenée qu’au point de départ. Les rues et routes dans 

Accattone et Mamma Roma spatialisent la marche des personnages qui ne les reconduit à 

zéro. Les routes ne sont jamais des ponts qui amèneraient vers d’horizons autres. Toutes 

ces allées – les circonvallazioni, « boulevard périphériques » – « font le tour » de la ville 

espérée, dans une boucle fermée. 

2.1.2.4. Régression et mise en forme : Alì dagli occhi 
azzurri 

                                                                                                                                                    

Rome. Ce territoire, qui n'était qu'un petit bourg officiellement créé en 1937, s’agrandit exponentiellement 
dans l'après-guerre et reste à prédominance agricole jusqu'aux années soixante. 
413 Pier Paolo Pasolini, Mamma Roma, Per il cinema, vol.I, op.cit., p. 229. 
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Si La Ricotta, constitue le troisième volet de la trilogie romaine du cinéma 

pasolinien, un troisième ouvrage, sorti en 1965, constitue le troisième livre de celle que 

l’on pourrait définir la trilogie littéraire (sans compter la poésie) de la période romaine de 

Pasolini. Il s’agit d’Alì dagli occhi azzurri (« Ali aux yeux bleus »), un recueil hétérogène 

et discontinu, étonnant dans sa genèse et dans sa forme : récits et romans inachevés, mais 

aussi un poème, un prosimetrum, une ballade, un calligramme et les scénarios d’Accattone, 

Mamma Roma et La Ricotta, tous disposés selon un ordre chronologique précis, de 1950 à 

1965. Dans un des textes écrits en vue de la publication du livre, Pasolini définit Ali 

comme un ensemble de « récits à faire » suivis par des « récits non-faits414 ». La 

problématique du non finito est en effet le nœud crucial du recueil. 

Chaque récit tient d’une sélection de morceaux narratifs et descriptifs, issus de 

projets non aboutis, à l’exception du dernier, Rital et Raton, qui a été écrit expressément 

pour cette publication. Chaque groupe de fragments est mis en rapport avec le projet dont il 

provient par son titre. Ces textes ne sont donc pas complètement dépourvus d’unité 

narrative : c’est leur genèse, leur appartenance aux œuvres imaginées, qui garantit la 

cohérence de chaque bloc de fragments, bien que le lecteur n’ait accès qu’à quelques 

réalisations ponctuelles de ces projets. Ces textes sont donc à la fois orientés vers une 

logique narrative et indépendants d’une architecture, qui demeure potentielle. Cette 

spécificité est restituée dans la plupart des intitulés, qui anticipent le contenu des récits, 

tout en renvoyant à leur forme fragmentaire : Squarci di notti romane (« Lambeaux de 

nuits romaines »), Giubileo. Relitto di un romanzo umoristico (« Jubilé. Épave d’un roman 

humoristique »), Studi sulla vita del Testaccio (« Études sur la vie dans le Testaccio »), 

Appunti per un poema popolare (« Notes pour un poème populaire »), La Mortaccia, 

frammenti (« La Morte, fragments »). D’un côté, ces titres donnent une information sur le 

sujet du projet inabouti : le syntagme de « nuits romaines » informe le lecteur sur l’espace–

temps de ce texte ; « Jubilé » est le nom d’un des personnages ; le Testaccio est un quartier 

de Rome ; l’adjectif « populaire » caractérise sociologiquement le contenu du récit ; « La 

Mortaccia » est le surnom dialectal de la protagoniste du dernier texte cité, qui narre le 

voyage dans le royaume des morts d’une prostituée. D’un autre côté, ces titres affichent 

l’inachèvement des textes : le mot italien squarcio, dont le français « lambeau » ne traduit 

pas tous les signifiés, désigne à la fois une ouverture dans les nuages, une portion de 

paysage et une déchirure (le verbe squarciare signifie déchirer). Par ce choix lexical, 

Pasolini fait donc allusion aux brisures de ce récit. Ensuite, les mots « épave », « études », 

                                                 
414 Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, vol.II, op.cit., p. 1956. 
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« notes » et « fragments », qui renvoient tous à l'inachèvement ou à la discontinuité de la 

trame, peuvent nous apparaître comme des synonymes, d’autant plus que Pasolini semble 

en faire ici un usage moins programmatique que suggestif. Face à la diversité des textes 

d’Ali aux yeux bleus et à leur forme non conventionnelle, il se serait servi d’une série de 

définitions métaphoriques pour encadrer ou « poétiser » ces ébauches. Toutefois, d’un mot 

à l’autre, on assiste à un glissement sémantique très révélateur. Si le mot « fragment » rend 

compte uniquement du morcellement du texte, « épave » renvoie au naufrage d’un projet 

(en l’occurrence celui d’un roman humoristique), « études » à une observation de la réalité 

qui précède le moment de l’écriture proprement dite et le mot italien Appunti (notes) à une 

série de phrases listées en vue d’un développement. Chacune de ces définitions, comme on 

le comprendra ensuite, contient en germe les mouvements futurs de la poétique de 

l’inachèvement chez Pasolini, dont Ali est la première manifestation littéraire.  

Quel est le sens de cette première ouverture du laboratoire de l’écrivain, qui décide 

de donner en pâture au lecteur son travail « en coulisse » ? Pasolini était lui-même à la 

recherche d’une réponse à cette interrogation. Dans la première partie des années soixante, 

lorsqu’il revient sur les pages romaines écrites dans la décennie précédente, en vue d’une 

publication, il cherche à donner une structure à ces matériaux et, surtout, à construire un 

appareil d’introductions et d’explications sur leur genèse. Dans l’un de ces textes 

introductifs, l’écrivain attribue l’inachèvement des textes des années cinquante à « un 

manque d’expérience », et l’inachèvement des derniers à une défiance dans toute 

l’expérience cumulée415. En effet, au cours des années soixante, l’écriture pasolinienne se 

met à marcher à contre-courant : au lieu de tendre vers la précision de la représentation et 

la finitude formelle, elle régresse vers des formes provisoires, qui précèdent la rédaction 

d’un texte proprement dit et s’arrête ici. Les notes, les matériaux préparatoires, les essais, 

les fragments isolés, les propos pour une œuvre à venir, tous les moments auto–réflexifs de 

l’écriture deviennent, de plus en plus, le cœur de la littérature de Pasolini. Il y a, entre ce 

choix formel, et le contenu de ces matériaux, une ressemblance qui ne peut pas être 

ignorée : d’un côté ces textes qui tournent sur eux–mêmes, qui avancent, qui s’arrêtent, ou 

qui procèdent rapidement, insouciants de tout raffinement, de l’autre les lieux et les corps 

de borgata, au degré zéro de l’humanité. Territoires marginaux, habitations boueuses sans 

structure, personnages errants, qui marchent sans avancer, des espaces qui suivent d’autres 

lois que la loi du monde qui les entoure, ou plutôt, qu’ils entourent, fragments dispersés 

autours de la civilisation indifférente. Cette forme littéraire constitue le pendant spatial 

                                                 
415 Walter Siti, « Note e notizie sui testi », in Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, vol.II, op.cit., p. 1956. 
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d’une partie fondamentale de l’esthétique pasolinienne : celle qui choisit la représentation 

et  la mise en œuvre de la marge, des structures provisoires, du fragment. Bref, ce que l’on 

pourrait appeler une poétique des épaves. 

Voici donc le troisième livre romain de Pasolini : non pas le roman Il rio della 

Grana, annoncé à son éditeur Garzanti, et qui devait compléter le binôme I ragazzi et Une 

vie violente, mais un troisième livre à la forme inattendue, qui inclut quelques fragments du 

troisième roman inabouti, et qui profite de ce naufrage pour construire un musée des 

tâtonnements et des limites de la représentation littéraire. Il ne faut pas oublier, en effet, 

qu’à cette parabole de romans et de récits inachevés font suite les trois scénarios 

d’Accattone, Mamma Roma, La ricotta. L’écriture littéraire est donc face à une 

bifurcation : soit elle régresse à ses moments inauguraux soit elle se fait matériau 

provisoire pour quelque chose d’autre, support transitoire pour la représentation filmique. 

Ali joue un rôle charnière dans la littérature de Pasolini : il reconstruit son parcours, de la 

recherche d’un roman, à un roman qui se fait recherche, et de l’écriture littéraire en tant 

que telle à une écriture qui se soumet au pouvoir visuel du cinéma. Mais si ce recueil joue 

un rôle charnière c’est aussi pour une autre raison. Le texte qui se trouve en dernière 

position, après les trois scénarios, s’intitule Rital et Raton et c’est le seul que Pasolini écrit 

expressément pour la publication d’Ali : il raconte les errances d’un jeune arabe à Paris, 

dont la vie ressemble sous plusieurs aspects de celle des ragazzi di vita romains. En outre, 

Dans l’avvertenza qui conclut le recueil, Pasolini met en vers une apparition de Ninetto 

Davoli, jeune romain qui deviendra une figure centrale dans la vie et dans l’œuvre du 

cinéaste. Ninetto est présenté comme un messager qui, « comme un musulman ou un 

indou », se met à parler « des Perses », eux aussi rapprochés des « musulmans ou des 

indous ». Le chef des Perses s’appelle Alì dagli occhi azzurri. Ce personnage 

fantasmatique, qui donne son nom au recueil, est le leader d’une humanité autre, qui 

s’amasse, comme les Perses du poème, aux frontières des villes. Dans cette perspective, 

l’archipel de la banlieue romaine n’est plus à son tour qu’une île dans un archipel bien plus 

complexe : l’archipel du monde. Au cours des années soixante dans la littérature et le 

cinéma de Pasolini s’ouvrent en effet des nouveaux espaces : les borgate laissent 

progressivement la place à d’autres coins du monde, également marginalisés et sous–

prolétaires, mais aux innombrables géographies : les terres du Tiers-Monde. Ali est un 

ouvrage dichotomique, mais qui montre la continuité entre les univers qu’il oppose : le 

cinéma est un autre visage de la littérature, la banlieue romaine n’est qu’un détail des 

périphéries du monde. On assiste avec cette publication à un choix décisif et fondateur de 
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la future manière d’être artiste de Pasolini : un artiste à la recherche de lieux primordiaux, 

d’une écriture primordiale. 

2.1.3. LE TIERS-MONDE 

Si l’arrivée de Pasolini à Rome et la découverte de ce nouveau monde a un impact 

indiscutable sur son œuvre qui, à partir de ce moment, tâche de représenter cette romanité, 

inconnue auparavant, d’autres géographies n’en nourrissent pas moins son imaginaire à 

cette période. En effet, dans la période qui va de son arrivée à Rome, en 1950, à la sortie 

d’Ali aux yeux bleus, en 1965, Pasolini reprend non seulement ses poèmes et sa prose en 

frioulan416, mais il commence également à s’ouvrir à de nouveaux horizons géographiques. 

En 1961, il voyage pour la première fois en Inde. À son retour il publie le récit de voyage 

L’odore dell’India (« L’odeur de l’Inde »), texte qui s’oppose, dans la perspective de fond, 

au roman de son ami et compagnon de voyage, l’écrivain Alberto Moravia qui, à la suite de 

cette expérience commune, publie Un’idea dell’India (« Une idée de l’Inde ») : sensualité 

d’un côté, rationalisme de l’autre, ou, pour reprendre la métaphore de Tonino Tornitore : 

regard « au télescope » dans le cas de Moravia, regard « au microscope », dans le cas de 

Pasolini. Ce regard particulier caractérisera les œuvres sur le Tiers-Monde de l’écrivain 

cinéaste, un regard derrière lequel on aperçoit un « homme qui ressent et qui ramène tout 

un univers à un détail minuscule et subjectif417 ».   

L’humanité à la périphérie de l’Occident est le grand thème de la quasi-totalité du 

travail de Pasolini à partir de la première moitié des années soixante, à l’exception de ses 

œuvres sur la bourgeoise (Théorème, le roman et le film, la Divine Mimésis, et Salò) et de 

ses court-métrages sur les marionnettes (La terre vue de la Lune et Qu’est-ce que les 

nuages ?). Son Tiers-Monde se métamorphose sans cesse d’un projet à l’autre : si dans les 

premières années soixante, Pasolini identifie dans les pays qui se libèrent du joug de la 

colonisation un espace de pure révolte, ce fantasme s’estompe progressivement. Devenu un 

espace de résistance grâce à sa seule présence dans les travaux successifs, dans ses 

                                                 
416 Pendant les années cinquante, Pasolini organise ses poèmes en frioulan en ce grand mémorial qu’est la 
Meglio Gioventù (« La meilleure jeunesse ») et il travaille à un roman ébauché au Frioul, situé dans cette 
région pendant les années 1948-1949 : Il sogno di una cosa (« Le rêve d’une chose ») qui sortira en 1962, in 
Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, vol.II, op.cit.,  pp. 4-159. 
417 Notre traduction. Tonino Tornitore, « Moravia e l’India», in Alberto Moravia, Un’idea dell’India, 
Bologna, Bompiani, 2007. 
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dernières œuvres il est désormais un lieu de survivance à préserver, destiné à disparaître à 

jamais. 

2.1.3.1. La Rabbia : luttes et dépassement 

Le film de montage La Rabbia représente le moment inaugural de la réflexion 

politique et esthétique sur le Tiers-Monde dans la cinématographie pasolinienne. Dans ce 

film, le réalisateur se confronte aux grands thèmes de la révolution et de l’altérité, en 

adoptant une position qu’il sera amené à remettre en cause progressivement. Les images de 

cette forme de presque 50 minutes ne sont pas de Pasolini : il s’agit surtout de séquences 

de l’hebdomadaire cinématographique italien Mondo Libero, parmi lesquelles le cinéaste 

sélectionne des moments clefs de l’actualité internationale des années cinquante et 

soixante. Dans La Rabbia, qu’il définit comme un « essai idéologique et poétique418 », 

Pasolini expérimente pour la première fois la pratique de l’assemblage de matériaux 

documentaires qui deviendra une composante essentielle de l’esthétique d’un espace 

particulier de son cinéma : les Appunti (« notes »). 

La Rabbia répond à une question qui s’affiche immédiatement après le générique 

du film : « Pourquoi notre vie est-elle dominée par le désespoir, l’angoisse, la peur de la 

guerre, la guerre ? ». Une réponse est ébauchée dans le traitement du film, publié sur Vie 

Nuove le 20 septembre 1962419. Ce texte expose l’idée générale du projet et le présente 

comme l’expression d’une rage poétique vis-à-vis de cette période de « normalité420 » qui 

commence avec les années cinquante, inaugurée par ce que Pasolini définit comme les 

« actes extrêmes de l’après-guerre421 ». Cette expression fait écho à ces « premiers actes de 

l’Après-histoire » du poème422 qu’il fait lire à Orson Welles dans La Ricotta. 

L’Après-histoire, ou « Nouvelle Préhistoire », serait alors l’antithèse historique de la 

période de l’après-guerre, époque de reconstruction et d’espérance pour l’Italie, qui aurait 

laissé place à une post après–guerre, faite de conformisme, d’une normalité grise, 

                                                 
418 Maurizio Liverani, Pier Paolo Pasolini, « Pier Paolo Pasolini ritira la firma dal film La Rabbia », Paese 
sera, 14 aprile 1963, cité dans Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 3067. 
419 Pier Paolo Pasolini, « Il trattamento. La Rabbia », in Per il cinema, op.cit., pp. 407-411. 
420 Ibid., p. 407. 
421 Ibid. 
422 « Come i primi atti della Dopostoria », dans un poème sans titre date du 12 juin 1962, voir Pier Paolo 
Pasolini, Poésie en forme de rose, traduit par René de Ceccatty, Paris, Payot & Rivages, 2015, pp. 76-77. 
Nous traduisons Dopostoria par « Après-histoire ». René de Ceccatty propose une autre traduction de ce 
vers : « comme les premiers actes du Post-historique ». 
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endormie et amnésique, qui croit à la paix superficielle de la diplomatie internationale, 

dans un monde qui se prépare au contraire à des conflits féroces. À travers les images 

d’archive de La Rabbia, Pasolini envisage de montrer, dès le traitement, les nouvelles 

fractures du monde dans une perspective marxiste. La lutte des classes est en effet 

présentée comme la principale origine des clivages de ce monde après-historique, encore 

divisé en maîtres et esclaves423. Les ambiguïtés de ce « film de poésie », d’un marxiste 

hétérodoxe, problématiseront les oppositions dogmatiques et ouvriront des nouveaux 

espaces de sens. 

Dans le traitement, n’apparaît pas encore l’une des stratégies esthétiques 

fondamentales de ce film de montage, qui figure en revanche dans le scénario424 : 

l’alternance de plusieurs « voix » qui accompagnent les séquences et re-sémantisent les 

images. La première voix, la « voix de poésie » (voce in poesia), qui sera confiée à 

l’écrivain Giorgio Bassani, récite des poèmes de Pasolini, publiés ou non ; « la voix en 

prose », celle du peintre Renato Guttuso, est la voix de l’analyse, de l’invective, une voix 

qui lit dans les gestes et dans les regards en sondant leur langage silencieux. Non 

seulement ces deux voix s’emparent des images en créant un foisonnement de 

significations en tension, mais elles contredisent et attaquent une troisième voix, la voix 

officielle du chroniqueur qui commente les images du journal télévisé, porteuse de la 

parole consensuelle des messages rhétoriques des mass-media. La bande-son est donc un 

espace fondamental où la musique qui rythme les séquences, les voix originales des 

séquences d’archive, et la parole de Pasolini – confiée à la « voix de poésie » et à  la « voix 

de prose – interagissent entre elles, se répondent et se contredisent, en investissant les 

images de nouvelles significations. À travers le dispositif multiple des voix, la lutte des 

classes, noeud problématique du film, est ainsi amenée sur un plan esthétique.  

Cette lutte entre les voix de poésie et de prose d’une part, et la voix officielle de 

l’autre, se retrouve dans l’enchaînement des séquences du film. Dans leur agencement des 

se déplie en effet la vision politique de Pasolini de ces premiers années soixante. Dans le 

scénario, il établit un ordre, qu’il modifiera ponctuellement en phase de montage. Voici 

                                                 
423 « Vedete questi ? Uomini severi in doppiopetto, eleganti, che salgono e scendono dagli aeroplani, che 
corrono in potenti automobili, che siedono a scrivanie grandiose come troni, che si riuniscono in emicicli 
solenni, in sedi splendide e severe : questi uomini dai volti di cani o di santi, di jene o di aquile, questi sono i 
padroni. E vedete questi uomini ? Uomini umili, vestiti di stracci o di abiti fatti in serie, miseri, che vanno e 
vengono per strade rigurgitanti e squallide, che passano ore e ore a un lavoro senza speranza, che si 
riuniscono umilmente in stadi o in osterie, in casupole miserabili o in tragici grattacieli : questi uomini dai 
volti uguali a quelli dei morti, senza connotati e senza luce se non quella della vita, questi sono i servi », Pier 
Paolo Pasolini, « Il trattamento. La Rabbia », in Per il cinema, vol.I, op.cit., p. 411. 
424 Ibid., pp. 355-404. 
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l’organisation des séquences prévue dans le scénario, mise en comparaison avec celle du 

film425 : 

 

 Scénario  Film 

0  0 Générique et pancarte : « Pourquoi notre vie 
est-elle dominée par le désespoir, l’angoisse, 
la peur de la guerre, la guerre ? » 

1 Hommages post–mortem à De Gasperi 
(21 août 1954) 

1 

 
Images du ciel par un avion. Nuages.  
Explosion atomique. 

2 Le poids de la guerre (rapatriement des 
cendres des soldats italiens en Grèce) 

2 Pancarte « La Rabbia » et générique 

3 Canons atomiques   

4 Vol de mouettes   

5 Naissance de l’Europe (CECA) 1951   

6 Chansons et danses à la RAI   

 La séquence sur la Démocratie Chrétienne 
et sur le Christ 

  

6 a Tableau : Operai 1949 de Renato Guttuso, 
accompagné par une voix officielle qui 
annonce la victoire des syndicats de la DC 
(Démocratie Chrétienne). 

  

7 La victoire des syndicats de la DC chez Fiat.   

8  Le Christ des abîmes. Une statue du Christ 
est installée au fond de la mer à Camogli 
(Liguria). 29 août 1954 

  

9 Guerre en Corée. 
1950–1953 

  

10 Rapatriement des prisonniers italiens de 
Russie. 

  

11 Churchill dans le jardin : la paix et les 
vacances. 

  

12 La rencontre des G4 à Genève (USA, Grand–
Bretagne, France, URSS). 
18–23 juillet 1955 

  

13 Une série d’inondations (Grand–Bretagne, 
France, Allemagne, Australie, Italie). 

  

14 San Pietro : le Vatican organise les secours.   

15 Une série de scènes joyeuses (Allemagne, 
Australie, Venise, Pavie). 
Tableaux de Ben Shann et de Grosz en 

  

                                                 
425 Dans la première colonne, nous reproduisons l’ordre de micro-séquences d’images prévues par Pasolini 
dans le scénario, numérotées par le cinéaste lui-même en chiffres romaines. Dans la deuxième colonne, 
figurent les intitulés pasoliniens de chacune de ces micro-séquences que nous traduisions en français. Nous 
complétons ponctuellement en italique les intitulés pasoliniens par des précisions historiques ou nous 
simplifions des intitulés qui pourraient être obscurs pour le lecteur français. Nos ajouts ou modifications sont 
toujours en italique. Dans la troisième colonne, nous indiquons la numérotation des micro-séquences du 
scénario dans l’ordre qu’elles assumeront dans le film. Les intitulés des huit blocs de micro-séquences (en 
gras et en italique dans le tableau) que nous appelons « séquences » ne figurent pas dans le scénario ni dans 
le film : il s’agit de notre proposition de la macro-structure de La Rabbia. 
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alternance.  

16 Télévision.   

17 Tête de mort et des os. 
(suivi par un temps de silence) 

  

  
La séquence des événements de Hongrie 
été–automne 1956 
 

 
I 

 
La séquence des événements de Hongrie. 

18 Une série d’images de morts hongrois. 
(suivi par un temps de silence) 

3 Une série d’images de morts hongrois. 
Un temps de silence. 

19 Le télégramme d’un correspondant américain 
pour la Hongrie. Images de symboles 
soviétiques déchirés en Hongrie. 

4 Le télégramme américain pour la Hongrie. 
Images de symboles soviétiques détruits en 
Hongrie. 

20 Images de la guerre civile à Budapest 5 Images de la guerre civile à Budapest 

21 Manifestations anticommunistes à Rome 6 Manifestations anticommunistes à Rome 

  7 … À Madrid 

22 Manifestations anticommunistes à Paris 8 Manifestations anticommunistes à Paris 

23 Migrants qui quittent la Hongrie. 9 Migrants qui quittent la Hongrie. 

  
La séquence de la Couleur 
 

 
II 

 
La séquence de la Couleur 

24 Conflit entre milices égyptiennes et 
israéliennes (Suez 1956) 

10 Conflit de milices égyptiennes et israéliennes  
(Suez 1956) 

  10a Congo 1961 

24a Garçonnet noir allaité. Enfants arabes.  
Photographie de Gandhi  enfant. 
Photographie de Gandhi vieux.Fête des 
poudres  autour de Nehru. Nasser,  Sukarno.  
Danses de deux garçons noirs, danses 
indonésiennes. 

10b Petit garçon noir allaité. Enfants arabes.  
Danses noires, danses indonésiennes. 
Photo de Gandhi jeune, photo de Gandhi 
vieux. 
Nehru. 
Indonésie : Sukarno 
Égypte : Nasser 

24a 
bis  

Assassinat de Gandhi (1948), assassinat de 
Lumumba (1961) 

  

24b Libération de la Tunisie (1956) 10c Libération de la Tunisie (1956) 

24c Libération du Tanganika (1962) 10d Libération du Tanganyika (1962) 

24d Libération du Togo (1960) 10e Libération du Togo (1960) 

 Séquence sur Cuba (1956–1959) à 
l’intérieur de la séquence de la Couleur 

 Séquence sur Cuba (1956–1959) à 
l’intérieur de la séquence de la Couleur 

24e Libération de Cuba (images de jeunes filles 
qui fêtent) 

10f Libération de Cuba (images de jeunes filles 
qui fêtent) 

24f Images de prisonniers cubains 10g Images de prisonniers cubains 

24g Images de la petite guerre du débarquement à 
Cuba 

10h Images de la petite guerre du débarquement à 
Cuba 

24h Funérailles de morts cubains  10i Funérailles de morts cubains  

24i Fête de la victoire à Cuba 10l Fête de la victoire à Cuba 

24l Victoire au Canal de Suez   

  
Séquence sur l’Italie frivole 

 
III 

 
La séquence de l’Italie frivole 
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25 Tête de mort et squelette 11 Tête de mort et squelette 

  12 Images Jazz 

  13 Tête de mort et squelette 

26 Arrivée de Ava Gardner en Italie accueillie 
par des violonistes 

14 Arrivée de Ava Gardner en Italie accueillie 
par des violonistes 

26a Tableau tête de mort fixe 15 Tableau tête de mort fixe 

27 Sofia Loren parmi les anguilles (1953) 16 Sofia Loren parmi les anguilles (1953) 

27a Tableau tête de mort 17 Tableau fixe tête de mort 

28 Régate à Pise 18 Régate à Pise 

28a Tableau fixe tête de mort   

   La séquence sur la DC et sur le Christ, à 
 L’intérieur de la séquence de l’Italie frivole 

  19 Tableau : Operai 1949 de Renato Guttuso, 
accompagné par une voix officielle qui 
annonce la victoire des syndicats de la 
Démocratie chrétienne. 

  20 La victoire des syndicats de la DC à la FIAT. 

  21 Une statue du Christ (Il Cristo degli abissi) 
est installée au fond de la mer à Camogli 
(Liguria). 

29 La fête de l’eau aux cascades de Terni 22 La fête de l’eau aux cascades de Terni 

30 Arrêt sur l’image de la cascade. 
Arrêt sur image de la cascade avec mousse 
blanche. 
Tableaux abstraits, d’abord en noir et blanc et 
ensuite en couleurs, qui reprennent le détail 
de la mousse. 

23 Arrêt sur l’image de la cascade. 
 
 
Tableaux abstraits, d’abord en noir et blanc et 
ensuite en couleurs, qui reprennent le détail 
de la mousse. 

  
La séquence des élections en Occident 

 
IV 

 
La séquence des élections en Occident 
 

31 Sacre de la reine d’Angleterre (1952) 24 Sacre de la reine d’Angleterre (1952) 

32 L’élection d’Eisenhower (1952–1953) 25 L’élection d’Eisenhower 

33 Mort de Pie XII et élection de Jean XXIII 
(1958) 

26 Mort de Pie XII et élection de Jean XXIII 
(1958) 

  
La séquence sur la culture en URSS 

 
V 

 
La séquence sur la culture en URSS 
 

34 Gros plan d’un acteur russe qui interprète 
Lénine 

27 Gros plan d’un acteur russe qui interprète 
Lénine 

35 La danse d’Ulanova 28 La danse d’Ulanova 

36 Chœur et jongleurs dans une usine russe 29 Chœur et jongleurs dans une usine russe 

37 Séquence du théâtre–cirque 30 Séquence du théâtre–cirque 
Dans un petit village de l’URSS 

38 Séquence théâtre et chant 31 Séquence théâtre et chant 
Dans une petite ville de l’URSS. 

39 Séquence jeunesse qui lit dans une 
bibliothèque 

  

39bis Devant la télévision 32 Devant la télévision 

40 Séquence de la visite dans une pinacothèque. 33 Séquence de la visite dans une pinacothèque. 
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40bis Série de tableaux de Renato Guttuso en 
couleur (sur la lutte des classes) 

34 Série de tableaux de Renato Guttuso en 
couleur (sur la lutte des classes) 

  
La séquence de la guerre d’Algérie (1954–
1962) 

 
VI 

 

 
La séquence de la guerre d’Algérie (1954–
1962) 
 

41 Crises de gouvernement en France   

42 Algérie : les premiers mouvements populaires 35 Algérie : les premiers mouvements populaires 

43 Algérie : recrutement des partisans et milices 
en exploration 

36 Algérie : recrutement des partisans et milices 
en exploration 

44 Algérie : préparation d’un acte de sabotage. 37 Algérie : préparation d’un acte de sabotage. 

45 Algérie : vol d’un avion français. 
Bombardements. Exode de réfugiés 

38 Algérie : vol d’un avion français. 
Bombardements. Exode de réfugiés. 

46 Algérie : d’autres vols et bombardements. Les 
personnes qui fuient. Un cadavre brûlé. Un 
enfant qui pleure 

39 Algérie : d’autres vols et bombardements. Les 
personnes qui fuient. Un cadavre brûlé. Un 
enfant qui pleure. 

47 France : encore des crises de gouvernement 
(Mollet, Coty...) 

  

48 Algérie : patrouilles   

49 Algérie : les chefs rebelles sont capturés (Ben 
Bella et d’autres) 

  

50 Algérie : balles, batailles, morts dans les rues.   

51 France : De Gaulle au pouvoir et visite de De 
Gaulle en Algérie 

40 France : De Gaulle au pouvoir et visite de De 
Gaulle en Algérie 

52 Algérie : photos de prisonniers torturés 
(Pastiche de Liberté de Paul Eluard). 

41 Algérie : photos de prisonniers torturés 
(Pastiche de Liberté de Paul Eluard). 

53 Algérie : manifestations coloniales autour de 
Massu. 

42 Algérie : manifestations coloniales autour de 
Massu. 

54 Algérie : une nouvelle série de tortures et 
sévices 
(Pastiche de Liberté de Paul Eluard). 

43 Algérie : une nouvelle série de tortures et 
sévices 
(Pastiche de Liberté de Paul Eluard). 

55 Algérie : la fête pour la Libération 44 Algérie : la fête pour la Libération 

56 Plan noir, vide avec bombardements et 
ensuite un texte sur–imprimé 

45 Canons atomiques 

57 Séquence du soldat névrotique qui se 
souvient de la guerre 

  

58 Séquence des camps de concentration : 
pendaisons, exécutions, tas de cadavres à 
Buchenwald. Se termine avec le visage du 
cadavre d’une femme. 

  

  
La séquence de la beauté et de la richesse 

 
VII 

 
La séquence de la beauté et de la richesse 
 

59 La séquence de Marilyn (morte le 4 août 
1962) 

46 La séquence de Marilyn (morte le 4 août 
1962) 

60 Une série d’explosions de bombes atomiques 47 Une série d’explosions de bombes atomiques 

61 Images de tableaux informels de Fautrier 48 Images de tableaux informels de Fautrier 

62 Une série de photo de femmes pleines de 
bijoux au théâtre 

49 Une série de photo de femmes pleines de 
bijoux au théâtre 

63 Des personnes vont à une réception. La porte 50 Des personnes vont à une réception. La porte 
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se referme. se referme. 

64 Séquence de l’accident dans une mine 51 Séquence de l’accident dans une mine 

  
La séquence du vol cosmique 

 
VIII 

 

 
La séquence du vol cosmique 

65 Vol cosmique de Titov. Départ.  Autour de la 
Terre. Descente (1961) 

52 Vol cosmique de Titov. Départ. Autour de la 
Terre. Descente (1961) 

66 Place Rouge : triomphe de Titov et relation de 
Titov à Khrouchtchev (1961) 

53 Place Rouge : triomphe de Titov et relation de 
Titov à Khrouchtchev (1961) 

 

Le changement le plus significatif du scénario au film est la désagrégation de la  

première séquence (1-17) qui devait s’attarder sur le double visage des premières années 

cinquante. En effet, une partie des images devait donner à voir ce que la voix de prose 

appelle la « bonne humeur du maître426 » : les puissants du monde en train de construire 

triomphalement l’Europe, les festivals et les mondanités dans des villes occidentales, le 

pouvoir de plus en plus fort de la DC en Italie, le nouveau monde de sa télévision ; d’autres 

images venaient contrecarrer systématiquement ce bonheur, tout apparent, en répondant à 

la joie et aux victoires des maîtres par la défaite des subalternes : les morts pendant le 

deuxième conflit mondiale, la guerre de Corée, la vie des ouvriers du tableau de Guttuso, et 

aussi des pluies violentes, dans lesquelles la voix de poésie perçoit le déchaînement du 

« mal de la vie », exprimé par la puissance irrationnelle de la nature. Le film renoncera à 

cette première partie centrée sur la transition entre l’après-guerre et l’après-histoire, mais 

elle permet de comprendre le dispositif principal du film, qui fait de l’opposition son 

principal ressort. Le montage génère en effet des nombreux « contre-points » entre 

séquences : les conflits ne se résolvent pas dans une stase pacifique, mais se démultiplient 

sans cesse. La solution de chaque tension coïncide donc avec l’émergence d’un nouveau 

problème. 

La Rabbia commencera alors in medias res en montrant un monde déchiré entre 

Ouest et Est et entre Nord et Sud. Comme toutes les « séquences de mort » du film, les 

images sur les faits de Hongrie sont accompagnées, du début à la fin, par l’Adagio en sol 

mineur d’Albinoni qui continue sur les manifestations en Europe contre le gouvernement 

soviétique qui aboutissent à des actes anticommunistes. Pendant l’assaut du siège du PCF 

de Paris, résonne la « voix de poésie » : 

 

 Noirs boulevards de Paris, ses leaders marchent comme des colonels (…)  
Noir vacarme de Paris : Bidaut a déjà dans le cœur le fascisme427  

                                                 
426 Pier Paolo Pasolini, « La Rabbia », in Per il cinema, vol.I, op.cit., p.366. 
427 Ibid., p. 369. 
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L’anaphore du mot « noir » n’indique pas seulement le présage d’un futur sombre mais 

assume une acception politique. Dans ce film de montage, entièrement construit sur la 

figure de l’opposition aussi bien sur un plan politique qu’esthétique, la séquence 

successive, la « séquence de la Couleur », donne une toute autre connotation au noir, 

comme l’annonce la voix de poésie :  

 

Un nouveau problème éclate dans le monde. C’est la Couleur. 
C’est la Couleur, la nouvelle extension du monde […] 

 
Nous devons assimiler l’idée de milliers de fils noirs ou marron, 

enfants à l’œil noir et la nuque bouclée. 
 

Nous devons accepter des étendues infinies de vies réelles, 
qui veulent entrer dans notre réalité avec une féroce innocence. 

 
D’autres voix, d’autres regards, d’autres amours, d’autres danses : 

tout devra devenir familier et agrandir la terre428 ! 
 

Le noir n’est donc plus la couleur funeste d’un fascisme latent dans l’Occident 

anticommuniste, mais la nouvelle couleur d’une humanité oubliée et opprimée pendant des 

siècles, qui décide de construire son avenir. La séquence montre les images des 

mouvements d’indépendance de divers pays d’Asie (l’Inde de Gandhi et Nehru, 

l’Indonésie de Sukarno), d’Afrique (le Congo, l’Égypte, la Tunisie, le Tanganyika, le 

Togo) et d’Amérique latine (Cuba) sans respecter leur chronologie exacte. En effet, comme 

l’annonce Pasolini dans les premiers mots du film, le documentaire ne se construit pas sur 

une progression chronologique. Si la division par continents est respectée, les exigences 

esthétiques et idéologiques du réalisateur ont le dessus sur la logique historique : la 

révolution à Cuba, qui occupe la plupart de la « séquence de la Couleur », est en effet en 

dernière position, bien qu’elle précède, par exemple, la libération du Togo et du 

Tanganyika.  

Malgré la diversité géographique des images, la séquence est conçue comme un 

bloc fondé sur le principe de l’analogie. Il suffit de penser au vocatif « Gens de couleur ! » 

(gente di colore), qui interpelle sans distinction tous les peuples montrés dans ces images 

et à l’assonance gioia-vittoria (« joie-victoire ») qui rythme ces diverses luttes pour 

l’indépendance. Le Tiers-Monde de Pasolini apparaît alors comme un espace unitaire, 

porteur d’une force révolutionnaire qui le projette vers un avenir encore à construire. 

Néanmoins, il n’est pas dépourvu de tensions entre polarités antithétiques, comme 

                                                 
428 Notre traduction. Ibid., p. 371 
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l’éternelle opposition entre la vie et la mort. L’anaphore « combattere a Cuba » 

(« combattre à Cuba »), qui accompagne les images du débarquement à Cuba, trouve, par 

exemple, son double tragique dans le vers « morire a Cuba » (« mourir à Cuba »). La 

musique mime ces vers : si les images du « combattere a Cuba » sont accompagnées par un 

chant de la révolution cubaine, les images des funérailles des défunts défilent sur l’Adagio 

d’Albinoni, utilisé encore une fois comme leitmotiv funèbre. Ce procédé dialectique 

questionne le triomphalisme des images de la libération à travers le drame humain de la 

violence et de la guerre. 

La joie de la victoire et la souffrance de la lutte reviennent dans une autre séquence 

qui, sans être en continuité directe avec celle de la « Couleur », prolonge la réflexion sur la 

libération du Tiers-Monde à travers les images de la guerre d’Algérie. Après une séquence 

sur la révolution soviétique, qui affiche désormais « son erreur429 », le questionnement sur 

l’émancipation se déplace vers un pays qui sort de la colonisation, dans lequel Pasolini 

revoit et revit la résistance italienne. Les corps de jeunes Algériens armés dans les 

montagnes sont, pour la voix de poésie, la preuve vivante que « la lutte partisane est 

maintenant là-bas430 ». Dans la perspective marxiste de La Rabbia, les Algériens sont 

montrés en effet comme les opprimés qui se battent contre l’oppresseur. Le montage fait 

alterner les images de résistants algériens et celles du général De Gaulle, sur fond de 

bombardements et de mitraille. Sur les images fixes de corps torturés et de cadavres des 

Algériens s’imprime la voix de poésie qui lit une réécriture pasolinienne du poème 

« Liberté » de Paul Eluard : 

 

Sur mes haillons sales 
sur ma nudité de squelette 
sur ma mère bohémienne 

sur mon père berger 
j’écris ton nom […] 

 
Sur les nomades du désert 

sur les ouvriers agricoles de Médine 
[sur les salariés d’Oran] 

sur les petits employés d’Alger 
j’écris ton nom. 

 
Sur les misérables gens d’Algérie 

sur les populations analphabètes de l’Arabie 
sur les classes pauvres de l’Afrique 

sur les peuples esclaves du monde sous–prolétaire 
j’écris ton nom 

                                                 
429 Ibid, p. 387. 
430 Ibid., p. 390. 
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Liberté431. 
 

À chaque vers correspond une image différente du corps d’un Algérien torturé, symbole de 

tout un pays violenté. Le montage accomplit alors le geste de l’écriture qui hante tout le 

poème : la voix de poésie, par ses anaphores, vient inscrire sur chaque image le mot 

« liberté ». Cette transposition du poème d’Eluard du contexte de la résistance française à 

la guerre d’Algérie dénonce les contradictions de l’État français, qui revendique la liberté 

parmi les valeurs fondatrices de son identité. Cette notion se déplace alors du premier au 

Tiers-Monde, seul porteur de cet idéal, réduit à de pures formules dans les pays 

occidentaux. Selon l’habituelle stratégie des contre-points, les images de mort sont suivies 

par la libération de l’Algérie, « restituée à l’Histoire432 » : 

 

Gens de Couleurs, ce sont les jours de la victoire 
de tous les partisans du monde433 ! 

 

La réapparition du vocatif « Gens de Couleurs » relie cette séquence à la celle de la 

« Couleur », en inscrivant ces luttes pour l’indépendance dans une vision commune de 

l’Histoire comme mouvement vers l’émancipation des peuples qui avancent 

progressivement dans leur auto-conscience. L’Histoire est l’espace auquel accèdent les 

dominés une fois qu’ils se sont libérés du joug de l’oppresseur. L’histoire de la 

décolonisation est donc aussi l’histoire d’un progrès qui se déplie dans le temps. 

Toutefois, à côté de cette Histoire « ascendante », La Rabbia montre un autre 

modèle d’Histoire qui avance au contraire vers son propre épuisement. Dans la « Séquence 

sur les élections en Occident », la voix de prose jette une ombre apocalyptique sur les 

images euphoriques de la campagne présidentielle d’Heisenhower: 

Quand le monde classique sera épuisé ‒ quand tous les paysans et tous les artisans seront morts 

‒ quand l’industrie aura rendu intarissable le cycle de la production et de la consommation ‒, 

alors notre histoire sera finie. Parmi ces cris […] commence la nouvelle Préhistoire434. 

                                                 
431 Traduction d’Hervé Joubert-Laurencin, in Pasolini. Portrait du poète en cinéaste, op.cit., p. 141. Nous 
complétons par la traduction des vers « sui salariati di Orano » et « sulle classi povere dell’Africa », absent 
dans la traduction d’Hervé Joubert-Laurencin. 
432 Pier Paolo Pasolini, « La Rabbia », in Per il cinema, vol.I, op.cit., p. 395. 
433 Ibid., p. 396. 
434 Notre traduction: « Quando il mondo classico sarà esaurito ‒ quando saranno morti tutti i contadini e tutti 
gli artigiani – quando l’industria avrà reso inarrestabile il ciclo della produzione e del consumo – allora la 
nostra storia sarà finita. In quaesti urli [...] incomincia la nuova Preistoria », in Pier Paolo Pasolini, « La 
Rabbia », Per il cinema, vol.I, op.cit., p. 382. 
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S’il s’agit bien d’une nouvelle époque, le mot « Préhistoire » renvoie également à une 

régression dans un temps obscur qui renie l’Histoire elle-même. La « Séquence de la 

beauté et de la richesse » creuse cet écart entre un monde qui se termine et une nouvelle 

époque sombre qui se profile à l’horizon à travers la figure de Marilyn Monroe, figure de 

transition entre le « stupide monde antique » et un « féroce monde moderne » qui se 

prépare :  

 
Ta beauté réchappée au monde antique, 
demandée par le monde futur, possédée 

par le monde présent, devint ainsi un mal435. 
 

Ces vers dressent le portrait poétique d’une femme née dans une famille humble qui s’est 

soumise docilement aux règles imposées par un monde qui n’était pas le sien, les règles 

d’un pouvoir qui s’empare de tout ce qui ne lui appartient pas et le rend « autre ». Se 

dessine donc à nouveau une opposition entre la classe des subalternes et la classe 

dominante à l’intérieur de laquelle s’affrontent deux Histoires différentes qui coexistent 

dans la figure de Marilyn. Pasolini inverse alors l’imaginaire qui investit cette icône pop de 

l’Occident et fait d’elle le symbole tragique de la fracture insurmontable entre deux 

mondes étrangers qui s’affrontent au sein du Premier-Monde. En cristallisant par son corps 

et par sa vie ce conflit insurmontable entre deux classes et entre deux Histoires différentes, 

elle devient malgré elle, une figure prophétique : 

 

Est-il possible que Marilyn, la petite Marilyn 
nous ait indiqué le chemin ? 

Maintenant c’est toi, la première, toi la sœur cadette, 
celle qui ne compte pour rien, pauvre petite, avec son sourire, 

c’est toi la première, au-delà des portes du monde 
abandonné à son destin de mort436. 

  

L’Adagio d’Albinoni, commentaire musical de la micro-séquence de Marilyn, rythme les 

images du corps d’une femme dont la mort préfigure la fin de tout un monde, figurée 

visuellement par les images apocalyptiques d’un paysage lunaire théâtre d’expériences 

nucléaires, qui concluent ce moment du film : 

                                                 
435 Traduction de Renaud Temperini in Pasolini. Roma, op.cit. 
436 Ibid. 
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Figure 6: Explosions atomiques à la fin de la micro-séquence de Marilyn 

 
 

La Rabbia ne s’aventure pas dans la figuration du monde qui naîtrait de cette conciliation 

impossible entre l’Histoire de la « classe de la richesse » et la « classe des châles noir en 

laine437 » ; il reste un présage funeste à l’horizon. 

La dernière séquence du film change de perspective et montre un troisième modèle 

d’Histoire. Si dans les séquences sur le Tiers-Monde, l’histoire désignait poétiquement ce 

processus à travers lequel les peuples accèdent à leur futur par la lutte, si la « Séquence de 

la beauté et de la richesse » laisse apercevoir l’apocalypse d’une époque, la fin du film 

laisse place au rêve de la solution des conflits de classe en un monde enfin émancipé de la 

guerre et des différences sociales. Le sujet de cette nouvelle série d’images est le vol de 

vingt-cinq heures autour de la Terre réalisé en août 1961 par German Titov, dans le cadre 

de la mission Vostok 2. Des images très suggestives montrent le vent et les nuages de 

poussière soulevés par le départ de la fusée. Sur fond d’une musique populaire russe, on 

observe ensuite les images de la Terre vue de la hauteur du ciel et du visage souriant de 

l’astronaute qui redescendra sur terre pour livrer son message. La voix de poésie 

resémantise ces images et fait de ce personnage historique une figure de la Rédemption. 

Les vers qui rythment les images de sa mission attribuent une fonction expiatoire à son 

vol : 

 

                                                 
437 Pier Paolo Pasolini, « La Rabbia », in Per il cinema, vol.I, op.cit., p. 401. 
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...mon vol 
absorbe dans mon bon cœur 
le mal qui domine le monde. 

Comme si j’étais seul, avec ma simple 
force de fils 

ici dans le ciel à le témoigner438. 
 

Titov devient ainsi une figure rédemptrice qui remplace l’imaginaire christique par 

un autre « fils » (figliolo) qui, au lieu de descendre du ciel à la Terre pour ensuite 

ressusciter, accomplit le mouvement inverse. Les vers de Pasolini dessinent ce 

mouvement : le poème commence par le vers « Je monte au ciel », les trois strophes 

suivantes s’ouvrent sur le vers anaphorique « Je vole à l’Occident » et la dernière les fait 

varier en « Je redescends à terre ». La trajectoire accomplie par l’astronaute dessine donc le 

mouvement parfait d’une Histoire qui s’élève pour aller chercher l’idéal qu’elle est censée 

matérialiser dans son déploiement.  

Dans cette perspective, les images triomphales de la Place Rouge, où Khrouchtchev 

accueillit Titov de retour du cosmos, apparaissent moins comme la célebration d’une 

situation politique existante, que le souhait d’un temps à venir. L’Union Soviétique, en tant 

que nation communiste, est le référent d’un discours politique qui est en réalité plus proche 

de l’idée, défendue par Trotsky et d’autres marxistes non-orthodoxes, d’une révolution 

permanente et surtout internationale. En effet, dans une conversation de 1964, Pasolini 

déclarera : 

Le marxisme ne doit pas être compris comme un système figé, comme une modalité pour 

connaître le monde figé. Tout mon discours jusqu’ici veut polémiquer contre le marxisme 

vulgaire qui essaie de faire de la modalité de connaissance marxiste de la réalité une modalité 

de connaissance conformiste et figée439. 

Dans La Rabbia même, la voix de prose prend la parole pour invoquer une vision de l’art, 

et, par là, une idée de Révolution, qui refuse toute forme figée : 

 

Nous devrions recommencer de zéro, là où 
il n’y a pas de certitude, mais le signe est désespéré, 

la couleur est criarde, et les figures se tordent comme les corps brûlés à Buchenwald, 
et un drapeau rouge tremble comme une victoire qui ne peut jamais être la dernière. 

Car la lutte de classe n’est pas finie, 

                                                 
438 Notre traduction. Ibid., p.402. 
439 Notre traduction: « Il marxisrno non deve essere inteso come un sistema fisso, come modo di conoscenza 
del mondo fisso, e tutto il mio discorso fatto finora vene proprio su questo: nel polemizzare contro il 
marxismo volgare che cerca di fare del modo di conoscenza rnarxista de,lla realtà un mododi conoscenza 
conformistico e fisso », Pier Paolo Pasolini, « Una discussione del ’64 », in Saggi sulla politica e sulla 
società, op.cit., pp. 772-773. 
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et nous ne sommes pas les Russes, nous sommes ceux qui se battent : 
nous sommes les ouvriers espagnols, italiens, 

les intellectuels français, les résistants algériens, 
nous ne sommes pas à Moscou ou à Leningrad, 

mais dans les usines où l’on combat la lutte des classes, 
sur les montagnes et dans les déserts des colonies où l’on combat pour la liberté440. 

 

L’art  révolutionnaire, incarné par les tableaux de Guttuso, qui défilent avec ces vers, est 

donc un art du mouvement, d’une tension révolutionnaire sans fin, où le drapeau rouge est 

un horizon. De la même manière, l’idéal politique de Pasolini est un mouvement qui, 

aspire à une idéalité qui ne peut pas être représentée par un système donné et fixe. Les 

effigies de Marx et Lénine, qui apparaissent sur les drapeaux de la foule dans la Place 

Rouge lors de la rencontre entre Titov et Khrouchtchev, sont alors, pour utiliser la 

distinction de Karl Mannheim, moins le symbole de l’idéologie, qui est par nature 

dominante, que d’une une utopie, apanage des dominés. 

 

 
Figure 7 : Drapeaux des figures du Communisme dans la dernière séquence de La Rabbia 

 

Ces pères idéaux de l’utopie communiste sont les emblèmes d’un renouveau des 

consciences, qui est encore tout à construire. Le communisme de Pasolini reste idéal et 

poétique. C’est pourquoi le personnage de l’astronaute avec son voyage stellaire est un 

véritable personnage utopique, comme Raphaël dans l’utopie de Thomas More qui se fait 

porteur d’un message de renouveau pour son pays et pour le monde entier par le biais d’un 

aller-retour de son monde à un espace absolument autre : 

                                                 
440 Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.I, op.cit., p. 388. 
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De là-haut, camarade Khrouchtchev, 

tous étaient mes frères 
bourgeois et ouvriers, 

intellectuels et sous-prolétaires 
Russes et Américains ! […] 

 

Car, camarades et ennemis, 
hommes politiques et poètes !, 

la Révolution veut une seule guerre, 
celle qui est dans les esprits 
qui abandonnent au passé 

les vieilles, ensanglantées, routes de la terre441. 
 

Dans ces derniers mots de la voix de poésie qui concluent La Rabbia les conflits entre une 

l’Histoire des vaincus et l’Histoire des vainqueurs laisse place à une nouvelle Histoire, qui 

est toute dépassement et élan vers un idéal révolutionnaire intarissable. 

2.1.3.2. Fantasmes révolutionnaires dans « Prophétie » 

Un autre texte s’inscrit, comme La Rabbia, dans la réflexion de Pasolini sur le 

Tiers-Monde : le poème « Prophétie ». Ce texte, publié pour la première fois dans l’édition 

de 1964 de Poesia in forma di rosa (« Poésie en forme de rose »), disparaîtra dans la 

deuxième édition de ce recueil, pour être ensuite publié dans Ali aux yeux bleus en 1965. 

Pasolini dédie ce poème, qu’il fait remonter aux années 1962-1964442, à Jean-Paul Sartre 

qu’il avait rencontré à Paris en 1962 à l’occasion de la traduction en français d’Une vie 

violente443. L’auteur de la préface au livre de Frantz Fanon (Les Damnées de la terre, 

1961444) aurait raconté à Pasolini l’histoire d’Ali aux yeux bleus. Mais il s’agit surtout de 

l’une des plus importantes voix tiers-mondistes de l’époque. L’idéologie de Pasolini de ces 

années associe en effet à son marxisme, imbibé de topoi chrétiens, une certaine perspective 

tiers-mondiste, et son esthétique s’enrichit de plus en plus de géographies et de symboles 

inspirés de cet univers.  

Un de ces derniers est la figure d’Alì aux yeux bleus évoquée dans « Prophétie » : 

un énigmatique chef barbare, venant d’Afrique, figure au sein de laquelle cohabitent le 

                                                 
441 Notre traduction. Ibid., p. 404. 
442 Walter Siti e Silvia de Laude, « Note e notizie sui testi », in Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, 
vol.II, op.cit., p. 1971. 
443 Walter Siti, « Note e notizie sui testi », in Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, vol.I, op.cit., p. 1751. 
444 Pasolini cite Frantz Fanon dans l’appunto 41 de Pétrole in Pier Paolo Pasolini, Pétrole, traduit  de l'italien 
par  René  de Ceccatty,  Paris,  Gallimard,  coll. « Du  monde  entier », 1995, p. 186. 
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martyre du Christ, la révolution socialiste, le luttes du Tiers-Monde ; sous ses ordres, une 

horde d’hommes débarque en Europe et, dans une sorte de nouvelle fin de l’Empire, 

détruisent Rome où ils sèment « le germe de l’Histoire ancienne », pour poursuivre « vers 

l’Ouest et le Nord » en agitant « les drapeaux rouges de Trotski »445. Cette fantasmagorie 

révolutionnaire est racontée dans un calligramme de sept strophes dont chacune dessine 

une croix. Ce symbole, mais aussi le ton prophétique et le discours évangélique sur 

l’humilité, la simplicité et la pauvreté446, investissent la perspective marxiste du poème 

d’un imaginaire chrétien : 

 

Eux toujours humbles 
eux toujours faibles 
eux toujours timides 

eux toujours inférieurs [infimi] 
eux toujours coupables 

eux toujours soumis [sudditi] 
eux toujours petits  

Eux, qui ne voulurent jamais savoir, eux qui n’eurent d’yeux que pour supplier 
Eux qui vécurent comme des assassins sous terre, eux qui vécurent comme des bandits  

Au fond de la mer, eux qui vécurent comme des fous en plein ciel 
Eux qui se donnèrent  
Des lois hors-la-loi 

Eux qui s’adaptèrent  
À un monde sous le monde […]447 

 

Les vers de cette sixième croix, avant-dernière strophe de « Prophétie », en prenant à 

contre-pied toute rhétorique romantique du héros révolutionnaire, dressent un hymne à un 

peuple appartenant à une « subhumanité ». Tous les adjectifs qui s’y référent convoquent 

en effet la dimension de l’infériorité, à tout niveau, du social au politique : ils sont 

« humbles », étymologiquement « près de la terre », et infimi, « au plus bas rang », mais 

aussi sudditi, littéralement « sujets » d’un pouvoir politique qui les tient dans un état de 

subordination. Leur force intrinsèquement subversive réside donc dans leur exclusion de 

tout système de savoir et de pouvoir, ce qui fait d’eux les représentants purs d’un monde 

qui n’a jamais été contaminé par le monde des vainqueurs.  

Les « peuples esclaves du monde sous-prolétaire », évoqués dans la réécriture 

pasolinienne du poème « Liberté » pour La Rabbia reviennent dans « Prophétie » pour 

restituer une dignité humaine et une épaisseur révolutionnaire au Lumpenproletariat de 

                                                 
445 Pier Paolo Pasolini, « Profezia », Romanzi e racconti, vol.II, op.cit., p. 864. 
446 Par exemple le passage des Béatitudes dans le chapitre V de L’Evangile selon Saint Matthieu, présent dans 
l’adaptation pasolinienne : « Heureux les pauvres en esprit, car le Royaume des Cieux est à eux. Heureux les 
affligés, car ils seront consolés. Heureux les doux, car ils posséderont la terre [...] ». 
447 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, « Profezia », Romanzi e racconti, vol.II, op.cit., p. 863. 
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Marx, le prolétariat des « haillons ». En effet, si dans le discours marxien, celui-ci était 

considéré inapte au mouvement révolutionnaire et irréversiblement dépourvu de toute 

conscience politique, l’esthétique pasolinienne non seulement l’intègre mais en fait le 

symbole sacré d’une révolution désormais impossible en Occident. La révolution 

s’apparente donc au concept d’ « étrangeté », d’extranéité au Premier-Monde et à ses 

logiques. Dans un article, écrit longtemps après « Prophétie », en avril 1974, Pasolini 

répond à l’accusation d’avoir privilégié dans ses œuvres le monde paysan et sous-prolétaire 

au dépend du monde ouvrier, une accusation que les communistes lui auraient adressée 

« pendant vingt ans ». Derrière celle-ci se cacherait une idée dominante dans l’idéologie 

communiste traditionnelle selon laquelle « tous les hommes qui ne se battent pas 

consciemment dans la lutte des classes sont des sub-humains », ce qui revient à affirmer 

que « tout le passé pré-marxiste est essentiellement sub-humain, y compris ses énormes 

réservoirs historiques (les mondes paysans archaïques et le sous-prolétariat)448 ». Selon 

Pasolini, au contraire : 

Le vieux paysan qui, dans un pays du Tiers-Monde, […] construit avec ses propres mains une 

petite digue de boue contre le ruisselet qui baigne le petit champ d’orge, est un homme, un 

Homme même. Il a lutté durant des siècles contre la classe dominante, souvent étrangère, 

colonialiste, avec sa passivité, c’est-à-dire en conservant la plus absolue et totale étrangété 

culturelle vis-à-vis d’elle. Ce n’est pas beaucoup mais c’est quand même TOUT449. 

La traditionnelle passivité attribuée aux classes aux marges les plus basses de la hiérarchie 

sociale, dans les lieux les plus pauvres de la Terre, est rachetée par Pasolini qui leur 

confère une dimension subversive. Ce « potentiel révolutionnaire450 » fait l’objet de 

plusieurs resémantisations dans l’œuvre pasolinien : si dans La Rabbia, il était 

systématiquement identifié avec la lutte politique, dans « Prophétie », il est projeté dans la 

zone ambiguë du temps prophétique, où les symboles se substituent aux faits historiques 

dans un mélange de vérité, rêve et souhait. Le flottement temporel, présent à l’intérieur du 

poème se retrouve également dans l’histoire de sa publication. Sa rétroprojection dans le 

recueil Ali aux yeux bleus ‒ postérieur dans le temps mais contenant des matériaux du 

passé ‒ après avoir intégré Poésie en forme de Rose, où Pasolini déclare que pour lui « la 

                                                 
448 Pier Paolo Pasolini, Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol.II, op.cit., p. 2035. 
449 Ibid., p. 2036. 
450 Dans un article de février 1974 annexé à Écrits Corsaires, Pasolini parle de peuples résignés, considérés 
comme sub-humain, qui expriment leur « potentiel révolutionnaire à travers une « totale extranéité à la 
culture de la classe dominante », dans Pier Paolo Pasolini, « Ebreo-tedesco », in Saggi sulla politica e sulla 
società, vol.I, op.cit., p. 466.  
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Révolution pour lui n’est plus qu’un sentiment451 », manifeste une volonté de le faire 

glisser, presque artificiellement, dans une époque révolue. On peut se demander alors si ce 

poème ne serait pas l’un de ces fragments littéraires que Pasolini souhaite « enterrer »  

dans Ali. Cependant enterrer ne signifierait pas dans ce contexte disqualifier mais plutôt 

« rendre à un autre temps ».  Le concept de Révolution se trouve donc suspendu entre le 

passé et l’avenir. 

Par cet amalgame hérétique de tiers-mondisme et d’imaginaire chrétien, 

d’invocation et de rétroprojection de l’idée d’une révolution, ce poème fait exploser les 

périmètres du discours marxiste traditionnel qui, malgré ses nombreuses ouvertures, étaient 

encore stables dans La Rabbia. Reste une idée, qui marquera profondément l’esthétique 

pasolinienne jusqu’à sa mort : l’idée du corps des derniers des derniers, porteur d’une force 

révolutionnaire qui ne s’exprime par nécessairement par l’action politique. Car le corps est, 

comme l’a défini Simona Cigliana, « le seul signe qui ne peut pas mentir452 ». Ces peuples 

incarneront de plus en plus la seule alternative au temps de la marchandise et le lieu où la 

sacralité douloureuse des croix de « Prophétie » peut survivre. 

À travers ces corps d’hommes « faibles », « innocents », « suppliants » donc, d’une 

certaine manière, enfantins et appartenant à un temps édénique,  il est possible de retrouver 

l’authenticité oubliée par le monde moderne. En effet, seule une humanité enfantine qui 

échapperait complètement au modèle technocratique, rationaliste, bourgeois, de l’Occident, 

peut encore incarner une force d’opposition au présent. René Schérer, en reprenant le 

poème autobiographique de Pasolini Qui je suis, a remarqué que : 

 

Pasolini s’est toujours placé du côté de l’enfance, l’a revendiquée. Il est enfant, fils ; il est du 

côté des fils, de leur ordre, de leur race, pourrait-on dire. Et même, passé à l’âge des pères, 

c’est en tant qu’enfant et que fils, que « père-fils » qu’il comprend le monde […]. S’il y a 

quelque chose qu’il rejette, c’est l’âge adulte, ou plutôt – mot qu’il faut bien écrire en dépit de 

sa pesanteur – « l’adultéité », l’entrée dans l’âge d’homme, l’acceptation de tout ce 

qu’implique cette accession et cette acceptation de l’être se considérant enfin formé et fini453. 

 

Dans La Rabbia, la problématique de l’enfance était présente d’une manière particulière : 

les pays, tenus sous le joug de l’Occident, en conquérant leur indépendance entraient dans 

                                                 
451 Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, op.cit., p. 447. 
452 Simona Cigliana, « Un corps qui ne peut pas mentir. Mythe, vérité, écriture chez Pasolini », Rue 
Descartes, vol. 69, n° 3, 2010, p. 110. 
453 René Schérer, Giorgio Passerone, Passages pasoliniens, Villeneuve d'Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2006, p. 17. 



 178 

l’Histoire comprise comme âge de la maturité. Ils redeviennent les maîtres de leur avenir. 

L’ « adultéité » était donc regardée comme une étape vers l’émancipation. Dans 

« Prophétie » et dans les œuvres suivantes sur le Tiers-Monde, l’adultéité étant de plus en 

plus connotée comme un temps d’involution, l’enfance du monde est en soi porteuse d’un 

pouvoir contestataire. La mythification de l’enfance de l’humanité et la recherche de 

l’origine, présente au niveau des contenus, se retrouve également dans les procédés de 

création. Pour penser et représenter son Tiers-Monde, Pasolini invente en effet une forme 

« enfantine », qui refuse les déterminations des formes abouties, à savoir « adultes » : les 

Appunti. 

2.1.3.3. Inachèvement, conciliations, survivances 

Les Appunti, littéralement « notes », mettent le Tiers-Monde au cœur de leurs 

problématiques. Comizi d’amore (« Enquête sur la sexualité ») et Sopraluoghi in Palestina, 

(« Repérages en Palestine ») de 1963, Appunti per un film sull’India (« Notes pour un film 

sur l’Inde », 1967-1968), Appunti per un’Orestiade africana (« Carnets de Notes pour une 

Orestie africaine », 1968-1969), Le mura di Sana (« Les murs de Sanaa », 1970-1974), La 

forma della città (« La forme de la ville », 1974) montrent presque tous une altérité 

humaine et géographique à travers des interviews improvisées, des ébauches de narrations 

potentielles, la mise en abyme de la quête artistique du cinéaste. Ces formes naissent pour 

la plupart comme des repérages de films à faire et deviennent, une expérience après 

l’autre, une pratique choisie, singulière, du cinéma pasolinien. Une manière qui lui 

correspondait particulièrement car, avec l’Appunto, le procédé de création s’oriente non 

vers le produit fini mais vers le pré-filmique, autrement dit, vers ce flux éternellement 

inachevé qu’est le réel. La polyphonie, les contrepoints, les tensions dialectiques, ainsi que 

la réflexion sur les diverses réalités du Tiers-Monde, constituent autant d’éléments-pivot du 

cycle des Appunti, que La Rabbia anticipe et annonce. Toutefois, dans ces formes tout à 

fait pasoliniennes, le monologue de fiction, dont le discours de Titov est un exemple, laisse 

sa place à une vraie prise de parole par d’autres voix, libres d’inventer leur propre discours. 

De la même manière, l’image d’archive, bien qu’encore présente, sera remplacée en grande 

partie par des matériaux tournés par le réalisateur, qui se mesure ainsi avec un dispositif 

hybride, à mi-chemin entre la forme documentaire, le pré-filmique, le cinéma-vérité. 
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Hervé Joubert-Laurencin, en s’appuyant sur une considération de Jean-Claude 

Biette, qui a parlé le premier de « Cycle des Appunti454 », inclut dans cet espace de la 

cinématographie pasolinienne non seulement les films que nous avons cités, mais 

également La Rabbia, le projet Storia indiana (« Histoire Indienne », 1967), le scénario 

Appunti per un poema sul terzo mondo (« Notes pour un poème sur le Tiers-Monde », 

1968), le projet inédit La vita quotidiana dell’Africa nuova (« La vie quotidienne de 

l’Afrique Nouvelle », 1968), l’épisode du film Amore e rabbia (« Amour et rage ») La 

sequenza del fiore di carta (La séquence de la fleur de papier, 1967-1969), le film tourné, 

non-monté et perdu Appunti per un romanzo dell’immondezza (« Notes pour un roman de 

l’ordure », 1970), le film collectif sur l’attentat de Piazza Fontana Dodici dicembre (Douze 

décembre, 1971-1972)455, pour un total de treize Appunti. Ce classement inclut donc des 

scénarios plus ou moins aboutis (certains prévoyant des stratégies d’inachèvement) et des 

objets filmiques qui, tout en se réclamant du provisoire et de l’inachevé, sont de fait des 

œuvres finies, avec une composante visuelle matérialisée. 

Nous préférons appeler Appunti les seuls projets qui relèvent d’une tension entre 

finito et non-finito dans un film réalisé, à savoir ces documents qui exhibent par des 

matériaux bruts, presque de fortune, les dilemmes du cinéaste et les tentatives de l’artiste. 

Dans l’Appunto se manifeste en effet une poétique qui fantasme de faire coïncider le 

moment final du film avec le processus de création. Selon cette proposition de classement, 

La Rabbia, la Séquence de la fleur de papier et Douze décembre ne seraient donc pas à 

considérer comme des Appunti, bien qu’ils reposent sur des procédés techniques qui les 

rapprochent de ces derniers : une construction de la signification qui relève en grand partie 

des opérations de montage, la combinaison de matériaux bruts de nature documentaire 

avec des composantes « autres »456 et, bien sûr, le sujet politique. 

En effet, en italien, le mot appunto renvoie au geste de prendre des notes, 

appuntare : écrire des phrases rapides et esquissées, en « points », en vue d’un usage 

ultérieur. Les appunti peuvent donc être des promemoria, littéralement « pour la 

mémoire », « pour ne pas oublier », ou des idées notées dans la foulée, en vue d’un 

développement futur. La forme de l’Appunto est donc intrinsèquement liée à la dimension 

                                                 
454 Trafic n°3, été 1992, pp.97-102 cité par Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini. Portrait d'un poète en 
cinéaste, op.cit., p.127. 
455 Ce dernier, comme La sequenza del fiore di carta, ne faisant pas partie du classement de Jean-Claude 
Biette qui avait réuni plusieurs œuvres pasoliniennes sous le titre de « cycle des Appunti ». Ibid., 
pp. 125-126. 
456 D'ailleurs, Pasolini se sert de matériaux d'archives également dans un long-métrage comme Des oiseaux, 
petits et gros, 1965-1966), ce qui confirme une certaine autonomie du goût pour l'usage de matériaux 
documentaires et photographiques et les formes de l'inachèvement.  
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du lendemain. Carla Benedetti a parlé de « forme-projet457 » en référence à toutes les 

œuvres « programmaticamente incompiute »  de Pasolini, à savoir celles qui font le choix 

de l’inachèvement en amont ou qui se montrent comme encore manquantes lors de leur 

sortie, tout en annonçant une phase successive d’aboutissement. La « forme-projet » 

implique trois éléments : premièrement, le matériau est toujours présent sous une forme 

conceptuelle. L’artiste explique comment le texte devrait ou pourrait être écrit et, même 

lorsqu’il propose au lecteur des « essais », ceux-ci sont toujours accompagnés de 

déclarations programmatiques ; deuxièmement, tout le matériau s’inscrit dans la dimension 

du possible, ce qui permet que dans l’œuvre coexistent des parties inconciliables et qui se 

relient à différents projets parmi lesquels l’artiste n’est pas censé choisir ; troisièmement, 

l’auteur est toujours en scène et s’adresse sans cesse à son destinataire pour parler d’une 

œuvre qui est en train de se faire, mais qui n’existe pas encore. Comme elle l’affirme, « la 

forme-projet pourrait donc être définie comme l’état intentionnel de l’œuvre458 ».  

Dans tous les Appunti filmiques de Pasolini, le Tiers-Monde fait l’objet d’un 

questionnement à la fois esthétique et politique, y compris dans Enquête sur la sexualité, 

bien que ce film ait été tourné entièrement en Italie. Par ce documentaire, Pasolini montre 

en effet à quel point au moins une moitié de la péninsule, qui embrasse un territoire qui va 

des villages de la Sicile à la campagne de l’Italie du centre, appartient à un monde 

« préhistorique », mot qui pour lui, comme nous le verrons, à une acception bien 

spécifique. Il remet donc en question une acception strictement géographique du 

Tiers-Monde : cette Italie, archaïque et traditionnelle, est partie intégrante du monde aux 

marges de la civilisation occidentale. Carnets de Notes pour une Orestie africaine fait de 

l’inachèvement non un accident mais un véritable enjeu esthétique. En effet, ce film peut 

être considéré comme l’aboutissement d’une idée formelle élaborée en 1968 dans le sujet 

de film Appunti per un poema sul Terzo Mondo (« Notes pour un poème sur le 

Tiers-Monde » 459), où Pasolini imaginait tourner quatre ou cinq épisodes chacun sur un 

lieu « typique du Tiers-Monde460 » en reprenant le dispositif mis en place dans Notes pour 

un film sur l’Inde. Chaque épisode devait donc se présenter, dans sa forme finie, comme un 

repérage pour un film à venir. Mais cette œuvre est conçue, dès le départ, comme un 

                                                 
457 Carla Benedetti, Pasolini contro Calvino : per una letteratura impura, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 
p. 163. 
458 Ibid. 
459 Pier Paolo Pasolini, « Appunti per un poema sul Terzo Mondo », Per il cinema, vol. II, op.cit., 
pp.2679-2686.   
460 Lino Peroni, « Intervista a Pier Paolo Pasolini », Inquadrature, n°15-16, automne 1968, cité par Walter 
Siti, Franco Zabagli, « Note e notizie sui testi», Per il cinema, vol. II, op.cit., p. 3227.   
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horizon purement potentiel et destiné à rester tel. Ainsi, la forme-projet, par sa tension vers 

les possibles, est élue comme l’espace le plus propice pour aborder les questions ouvertes 

relatives au Tiers-Monde. Dans Carnets de Notes pour une Oreste africaine, Pasolini met 

en œuvre ce dispositif pour affronter le problème de l’appropriation du système 

démocratique par les pays africains sortis de la colonisation. Comme dans « Prophétie », le 

problème de la dialectique du futur et du passé, convoqué par la forme-projet elle-même, 

est au cœur  de ce projet.  

En effet, dans ce film, Pasolini explore les alternatives à l’hégémonie du système 

néocapitaliste, désormais tout-puissant en Occident. Ses notes filmiques tentent ainsi 

d’imaginer les possibles modalités de conciliation d’une Afrique antique, traditionnelle, 

tribale, avec les solutions démocratiques qui se présentent à ce continent après la 

décolonisation. Le terrain esthétique à partir duquel Pasolini élabore son questionnement 

est l’Orestie d’Eschyle. Par la saga de la famille d’Agamemnon, de son épouse 

Clytemnestre, et de leurs enfants, Oreste et Electre, Eschyle narre en effet la naissance de 

la démocratie à Athènes par l’institution du premier tribunal citadin et la transformation 

des Érinyes, féroces déesses de la vengeance, en Euménides, divinités protectrices du 

parlement athénien. Pasolini choisit une histoire mythique comme schéma et terrain 

d’expérimentation pour sa réflexion politique sur l’Afrique. 

Cette idée structurale est questionnée au sein du film lui-même. En effet, Pasolini 

insère dans son Appunto une interview à des étudiants africains de l’université de Rome 

auxquels il soumet son projet. Ces derniers remettent fortement en question l’analogie 

entre la Grèce d’Eschyle et l’Afrique, qui leur semble simplifier la complexité historique et 

sociologique de leur continent qui se trouverait ainsi envisagé comme une nation unique et 

non comme un ensemble de pays différents avec leurs histoires particulières. Un d’entre 

eux critique également le mythe du « pays tribal » qu’il aperçoit derrière l’idée 

pasolinienne et qu’il associe à une rhétorique coloniale eurocentrique, qui a déjà été 

nuisible pour le continent africain. À côté de ces moments qui remettent en question l’idée 

d’Afrique de Pasolini et, par là, le projet lui-même, figurent des matériaux visuels pour 

l’hypothétique « œuvre à venir » : le cinéaste se demande quels lieux et quels acteurs 

pourraient figurer dans son film. Il s’agit du « moment constructif » de la création qui, dans 

une forme-projet, peut coexister avec le « moment dubitatif » où le principe même du 

projet vacille. C’est donc à travers la recherche esthétique qu’émerge le questionnement 

politique.  

Dans la première partie du film, Pasolini constate et accepte la disparition 

inévitable des Érinyes au contact des institutions démocratiques. Dans la phase de 
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repérage, il se trouve face à la nécessité d’inventer un expédient filmique pour figurer ces 

présences mythiques. Il envisage ainsi d’utiliser des éléments naturels pour donner à voir 

ce passé archaïque, mythique et irrationnel du continent africain que ses déesses sont 

censées représenter : il filme une lionne blessée, puis une forêt d’arbres qui bougent dans le 

vent ; par là, son idée des origines mythiques de l’Afrique se concrétise dans l’image et se 

donne à voir comme une force irrationnelle, indomptable. Comment celle-ci pourrait donc 

coexister avec un système démocratique ? La voix du cinéaste, toujours en scène selon une 

pratique récurrente dans les Appunti, commente : 

Les Furies de l’Orestie sont destinées à être vaincues, à disparaître. Avec elles, disparaît donc le 

monde des aïeuls, le monde ancestral, le monde antique, et dans mon film, avec elles, une 

partie de l’Afrique antique est donc destinée à disparaître461. 

À un moment du processus de création, il explore une autre possibilité qui lui permettrait 

de figurer une conciliation du passé archaïque de l’Afrique avec les problématiques posées 

par la démocratie. Il prend en effet la décision de situer son film, non dans son présent, 

mais dix ans plus tôt, en 1960, l’année pendant laquelle « la plupart des États africains en 

très peu de temps rattrapent un retard de siècles, voire de millénaires, en rejoignant 

l’indépendance, la démocratie462 ». Le film se serait appuyé alors sur une des thèses de la 

décennie précédente, « à savoir l’idée que l’Afrique nouvelle, l’Afrique du futur, ne peut 

être qu’une synthèse de l’Afrique moderne et indépendante, libre, et de l’Afrique 

antique463 ». L’Appunto semble alors abandonner l’idée d’une disparition irrémédiable de 

l’Afrique traditionnelle pour se concentrer sur la possibilité de concilier les Érinyes et les 

Euménides. Pasolini tâche alors de collecter des images qui pourraient représenter 

métaphoriquement cette synthèse. L’œil de la caméra s’attarde d’abord sur la danse rituelle 

des Wagogo, puis sur une fête de mariage, idée qui semble convaincre davantage le 

cinéaste. En effet, les premières images de cette cérémonie montrent une procession qui va 

jusqu’à l’habitation des époux : des femmes accomplissent des rites, incarnant un esprit 

traditionnel que la modernité n’a pas refoulé. Suivent des moments plus modernes, qui 

pourraient avoir lieu également en Occident. Le cinéaste commente :  

Même ici dans ces attitudes modernes, dans cette musique moderne, on perçoit la permanence 

                                                 
461 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, « Appunti per un’Orestiade africana », Per il cinema, vol. I, op.cit., 
p. 1195. 
462 Notre traduction. Ibid., p. 1194. 
463 Ibid. 
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d’un ancien état d’esprit […], transformé, comme vous le voyez, en envie de bonheur, de fête : 

en grâce, légèreté, insouciance, qui sont des traits très typiques de l’esprit africain464. 

C’est donc dans des situations visuelles concrètes que Pasolini cherche les réponses à ses 

questions politiques. Dans ce film inachevé, conçu pour rester tel, le cinéaste explore grâce 

à la forme ouverte de l’Appunto la possibilité de la conciliation d’une Histoire de 

l’émancipation avec une histoire archaïque. Ce n’est qu’en un continent du Tiers-Monde 

qu’il peut se mettre en quête de cette synthèse. Mais le problème reste ouvert. Le film se 

conclut en effet sur ces mots : 

La conclusion ultime n’existe pas. Elle est suspendue. Une nouvelle nation est née, ses 

problèmes sont infinis, mais les problèmes ne se règlent pas. Ils se vivent. Et la vie est lente. Le 

cheminement vers le futur ne connait pas de solutions de continuité. Le travail d’un peuple ne 

connait ni rhétorique, ni hésitation. Son futur est dans son anxiété de futur ; et son anxiété est 

une grande patience465. 

La nécessité de préserver le passé se dialectise grâce à cette « anxiété de mouvement » qui 

met en marche, lentement, même l’origine la plus archaïque vers les terres de l’avenir. Au 

seuil des années soixante-dix, le problème que Pasolini se pose n’est donc plus la 

possibilité d’une révolution marxiste, mais celui de la possibilité d’une démocratie réelle, 

qui intègre un socialisme moderne et un vécu ancestral. Dans Carnet de Notes pour une 

Orestie africaine la représentation fantasmatique et révolutionnaire de « Prophétie » laisse 

alors place au problème insolvable de l’appropriation.  

Au contraire, son roman Pétrole, inabouti à cause de la mort prématurée de 

Pasolini, mais construit consciemment sur des stratégies d’inachèvement, est une mine de 

récits, d’allégories, de souvenirs, de réflexions sur l’impossible dialogue entre l’Occident 

et le Tiers-Monde. Un des « récits cultivés », qui devait conclure la première partie du 

roman, raconte l’histoire de Giana, une petite-fille égyptienne qu’un Anglo-saxon, du nom 

de Tristram, achète pour en faire son esclave. Dans la première partie du récit, elle apparaît 

docile et soumise à son maître, qui l’exploite sur tous les plans, y compris sexuel : sa 

diligence est interprétée par l’Anglais, et par le narrateur qui emprunte son point de vue, 

comme une forme d’amour vis-à-vis de l’Européen. Toutefois, lorsqu’il décide de la 

revendre, la petite-fille révèle que son obéissance est en réalité une forme d’indifférence 

profonde, qui s’exprime dans un geste manqué : elle ne se retourne pas pour regarder 

                                                 
464 Ibid. 
465 Notre traduction. Ibid., p. 1196. 
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Tristram alors que celui-ci l’observait s’éloigner. Le contact entre les deux civilisations, 

symbolisé par leur rapport sexuel466, est un échec. Dans une note à ce récit Pasolini 

exprime un jugement ferme sur la possibilité d’« une « intégration réelle, vivante, 

démocratique » entre ces deux mondes en affirmant qu’elle reste une « impossibilité467 ». 

À la fin de sa vie, de plus en plus désillusionné, Pasolini commence à entrevoir 

dans le Tiers-Monde un espace en danger, qui mérite d’être protégé avant sa disparition 

imminente. Si l’Orestie se concluait sur une possible synthèse des institutions 

démocratiques et des traditions ancestrales, toute une autre partie de l’œuvre pasolinien, 

surtout dans les années soixante-dix, ne voit la modernité que comme une force 

destructrice. Si aucune révolution n’est possible, si toute ouverture au système 

néocapitaliste implique une perte irrémédiable d’identités millénaires, la solution ultime 

reste celle de se barricader et de protéger les fragments de ces réalités fragiles destinées à 

succomber. Le Tiers-Monde, dans l’acception large que ce concept assume pour 

l’écrivain-cinéaste, ne cesse ainsi d’être la destination de sa quête désespérée. C’est aux 

périphéries de l’Occident qu’il pourra repérer les dernières survivances468. Il ne s’agit plus 

d’une résistance militante, comme celle des combattants algériens acclamés dans La 

Rabbia, mais de simples existences, innocentes et vulnérables, inconscientes de leur charge 

contestataire. 

Pasolini s’interroge de plus en plus sur les dernières formes humaines qui 

échappent encore à la civilisation dominante et son attention se déplace d’un Tiers-Monde 

générique à de formes de vie de plus en plus marginales et difficilement rachetable par le 

système dominant. Dans un texte de 1970,  traduit en français par « Que faire du bon 

sauvage ? », il affirme qu’ « il existe un bonheur sauvage et un véritable état de bonheur 

sauvage ». Cet univers non-monothéiste aurait progressivement été identifié comme un 

monde non-digne, ce qui explique que les génocides de ces peuples (les peuples prédateurs 

d’Amérique latine, les Dinkas au Soudan) sont « considérés comme des événements de 

portée politique et humaine mineure »469 : 

Saint Paul et Mahomet ont converti le monde historique paysan au monothéisme […]. Les 

pauvres peuples restés à un niveau antérieur de l’évolution religieuse ont commencé à 

                                                 
466 Comme souvent chez Pasolini, par exemple dans Théorème. 
467 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 189. 
468 Georges Didi-Huberman reprend le concept de « survivance » à Aby Warburg, in Georges 
Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Éditions de Minuit, 2009, pp. 37-55. 
469 Giuseppe Bertolucci, Livret du Carnets de Notes pour une Orestie Africaine (Appunti per un'Orestiade 
Africana), traduit de l’italien par Nathalie Bouyssès, Cineteca di Bologna, Carlotta films, 2009, p. 25. 
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apparaître comme inférieurs, sur le plan racial […]. Les peuples prédateurs et les paysans 

animistes, ou polythéistes, ont alors commencé à former « un monde inférieur »470. 

Les nouveaux sujets d’intérêt de Pasolini deviennent ces nouveaux « mondes sous 

le monde » : les derniers. Pasolini distingue deux formes qu’ils peuvent prendre : 

l’isolement et le nomadisme, qui deviendront le schéma formel de ses représentations 

utopiques dans la demi-décennie qui va de 1970 à 1975. Au premier modèle, que nous 

appellerons insulaire, correspondent divers peuples, évoqués dans « Que faire du bon 

sauvage ? », ainsi que dans un autre texte de 1970, traduit sous le titre « En Afrique noire 

un vide s’installe au fil des millénaires »471. Le premier est la population Dinkas : 

Les Dinkas, qui vivent en communauté, ne connaissent pas l’argent (ils pratiquent le troc), ne 

connaissent pas les vêtements (ils se promènent nus, un collier de perles autour du cou), ne 

connaissent pas de Dieu unique (ils sont animistes) et sont une population heureuse. Je l’ai 

constaté de mes propres yeux. À présents les monothéistes les ont décimés, peut-être parce 

qu’ils étaient incapables de supporter cet état de bonheur « impossible à intégrer »472. 

Les Dinkas représentent pour Pasolini, un monde resté en deçà de l’Histoire et qui est sur 

le point de succomber entièrement dans le contact avec les religions linéaires : les 

musulmans, mais aussi les chrétiens, qui, comme il le précise ensuite, avaient commencé 

depuis longtemps à convertir les Dinkas. 

Pasolini prend pour modèle non seulement des peuples, mais aussi un véritable 

État : la Guinée de Sékou Touré, pays « isolé comme par une sorte de sanction, dans un 

coin d’Afrique coincé entre l’Océan et une chaine de montagnes sauvages » : 

La Guinée est le seul État d’Afrique Occidentale (avec le Mali, apparemment sur le point de 

céder) à ne pas adhérer à cette espèce de Commonwealth qu’est l’Afrique Occidentale 

française. Ce grand rejet de la Guinée remonte au fameux « non » à De Gaulle, quelques 

années auparavant. Depuis lors la politique de ce pays s’est avérée d’une extraordinaire 

cohérence. […] À travers l’expérience indirecte que j’en ai, la Guinée me semble le seul pays 

sur la bonne voie […]. Il faut noter que la plupart des tribus africaines ‒ paysannes et 

artisanales ‒ ont, par tradition, un sens communautaire de la propriété et que les champs sont 

des villages gérés en commun. Ils sont donc dotés d’étranges dispositions pour une société 

                                                 
470 Ibid., p. 26. 
471 Ibid., pp. 21-24. 
472 Ibid., p. 26. 
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communiste473. 

La Guinée, géographiquement marginale par rapport au reste de l’Afrique, incarne un refus 

ferme à l’occidentalisation, acceptée, au contraire, par les autres pays du continent, qui 

passent « du jour au lendemain, d’un sommeil préhistorique à un sommeil 

néocapitaliste474 ». Pasolini tisse un éloge des solutions politiques choisies par le 

gouvernement guinéen qui lui semble être sur la voie d’un socialisme réel, rendu possible 

seulement par un symbolique « non » au bien-être occidental. 

Parmi les peuples qui choisissent l’isolement comme une forme de résistance, 

figure également un exemple italien, que Pasolini met explicitement en relation avec les 

tribus d’Afrique : les Napolitains, dans un texte de 1971 : 

Les Napolitains sont aujourd’hui une grande tribu qui, au lieu de vivre dans le désert ou dans la 

savane, comme les Touareg et les Beja, vit dans le ventre d’une grande ville de bord de mer. 

Cette tribu a décidé ‒ en tant que telle, sans répondre de ses possibles mutations forcées – de 

disparaître, en refusant le nouveau pouvoir, c’est-à-dire ce que nous appelons l’histoire, ou la 

modernité. C’est exactement ce que font les Touareg dans le désert et les Beja dans la savane 

[…] : une négation fatale contre laquelle il n’y a rien à faire. Elle nous procure une profonde 

mélancolie, comme toutes les tragédies qui se consomment lentement ; mais aussi une 

profonde consolation, parce que ce refus, cette négation de l’histoire est juste, elle est 

sacrosainte. La vieille tribu des Napolitains, dans ses ruelles, ses petites places noires ou roses, 

continue, comme si de rien n’était, à faire ses propres gestes, à lancer ses propres exclamations, 

à faire ses propres scènes, à exercer son arrogance hâbleuse, à servir, à commander, à se 

lamenter, à rire, à se moquer […] Tant que les Napolitains existeront, ils existeront, quand ils 

n’existeront plus, ils seront devenus autres (ils ne seront pas des Napolitains transformés). Les 

Napolitains ont décidé de disparaître en restant jusqu’au bout des Napolitains, c’est-à-dire 

uniques, irréductibles et incorruptibles475. 

Encore une fois, Pasolini élargit les frontières de son Tiers-Monde au sud de l'Italie. Cette 

fois, il ne s’agit pas de la campagne mais d’une ville. L’écrivain-cinéaste se limite à 

observer les corps, dans leur expressivité linguistique et gestuelle, ce qui est pour lui le 

plus sincère des langages. La corporéité des Napolitains lui montre que cette île de 

résistance a choisi de ne pas abandonner un modèle de vie qui lui appartient depuis des 

siècles et de refuser la modernité, l’histoire et le « nouveau pouvoir » capitaliste, mots qui 

                                                 
473 Ibid., pp. 22-23. 
474 Ibid., p. 23. 
475 Pier Paolo Pasolini, « Dichiarazione del 1971 », traduit de l’italien par Davide Luglio, « Introduction » à 
Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, Paris, Éditions Mimésis, coll. « Altera », 2016, p. 25. 
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sont désormais des synonymes dans le discours pasolinien. Dans les années soixante-dix ‒ 

bien avant la chute du mur de Berlin et de la crise irréversible des partis communistes 

européens ‒ la modernité capitaliste, qui a transformé l’histoire en histoire du progrès 

technocratique, apparaissait déjà à Pasolini comme le nouveau « spectre » qui hante le 

monde entier. Au contraire, être une « tribu » signifie, dans ce contexte, faire partie d’une 

collectivité réelle, qui se reconnait et vit comme telle, qui crée ses propres modèles et 

refuse ceux du pouvoir dominant. Choisir un mot qui renvoie à la dimension de la 

Préhistoire ‒ telle qu’il l’entend ‒  pour l’appliquer à la ville de Naples, montre toute la 

portée des choix linguistiques de Pasolini, fondés sans cesse sur des analogies 

provocatrices, qui font sens à l’intérieur de son propre discours. Appartenir à une « tribu » 

signifie aussi ériger métaphoriquement un rempart contre la société de consommation : 

opposer à cette dernière une identité autre, qui résiste malgré la violence unificatrice de 

l’extérieur. La « napoletanità » (l’ « être napolitain ») n’est susceptible de subir aucune 

intégration : soit elle résiste telle quelle, soit elle disparaît. Nous avons donc ici une vision 

antithétique par rapport au discours sur l’intégration de l’Orestie. Naples est une capitale 

symbolique de résistance car elle est « irréductible ». 

À côté de ce modèle intra-muros, on retrouve, dans les textes de Pasolini, un 

modèle nomade : les tribus de bergers qui « mues par une mystérieuse décision collective 

et irrévocable, se soustraient à l’histoire »476. Il porte comme exemple les Peuls et les 

Touareg, qu’il rapproche des Tziganes en Europe :   

Un phénomène de ce genre a-t-il été scientifiquement étudié ? N’a-t-il pas son équivalent en 

Europe avec les tziganes ? (ces Tziganes dont personne ne se souvient qu’ils furent parmi des 

plus innocentes victimes de la solution finale d’Himmler, comme si aujourd’hui encore, ils 

étaient, à nos yeux, des hommes totalement indignes de vivre). Des phénomènes tels que celui 

qui a frappé les tziganes commencent à se faire communs et typiques de l’Afrique actuelle 

[…]477. 

Quant aux Peuls et aux Touareg, il affirme : 

Les Peuls, les Touareg et les autres peuples, disséminés dans les divers États qui longent la 

frontière du Sahara, se sentent relativement étrangers à leurs divers États respectifs, car ils se 

sentent naturellement assez autonomes et fiers de leur indépendance pour accepter le fait de 

s’intégrer à un État différent, tant sur le plan racial qu’historique. Il existe une nation Touareg 

                                                 
476 Giuseppe Bertolucci, Livret du Carnets de Notes pour une Orestie Africaine (Appunti per un'Orestiade 
Africana), op.cit., p. 24. 
477 Ibid. 
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idéale, disséminée sur plusieurs États, qui se considère psychologiquement « autonome » et 

refuse l'intégration. Les Américains s’en chargent. Au Niger par exemple, où autour des mines 

d’uranium (et ailleurs, près des puits de pétrole) on assistera à des phénomènes d’intégration 

imposés avec tant de virulence par les circonstances que les Touareg cesseront d’être des 

Touareg d’un jour à l’autre478. 

Bien que ces tribus montrent, comme Naples, une forme de résistance à l’assimilation, ils 

sont néanmoins plus faibles que le néocapitalisme, qui finira par les racheter, en détruisant 

leur identité. 

Le modèle insulaire et le modèle nomade sont identiques dans leur contestation 

muette de l’assimilation néocapitaliste. Toutefois, dans le deuxième cas, le refus du 

pouvoir dominant se manifeste dans une autre forme : l’errance. Au choix de fermeture des 

peuples qui décident de se replier et renfermer sur eux-mêmes, s’oppose la liberté du 

mouvement qui contredit la forme figée de l’État. Le nomadisme prend un sens particulier 

dans le continent africain, où les frontières entre les différents pays ont été tracées de 

manière arbitraire par les colonisateurs, sans aucun souci des identités culturelles. À 

l’immobilité des modèles intra muros s’oppose donc un modèle dynamique et pourtant 

inassimilable, car il se soustrait à toute forme de centralisation. Il s’agit de la contestation 

la plus extrême d’un pouvoir centripète, qui aspire, dévore et unifie.  

L’exemple des Tziganes, de leurs persécutions sous Hitler et leur traitement 

d’aujourd’hui, donne à voir leur marginalité inassimilable, et devient un modèle absolu 

pour Pasolini qui, dans les dernières années de sa vie, concentre sa réflexion poétique et 

esthétique sur toutes les formes d’humanité sous-jacentes à l’histoire et réfractaires à la 

modernité. Si, dans les années cinquante et soixante, il avait préféré au prolétariat de Marx 

le sous-prolétariat, du Tiers-Monde ou des périphéries d’Italie et d’Europe, dans les années 

soixante-dix, son nouveau sujet d’intérêt devient des formes sociétaires encore plus 

éloignées du modèle dominant. Sa recherche le conduit à plonger dans les entrailles de 

l’Histoire jusqu’à ces réalités qui, par un hasard du temps, ou par un choix radical de 

résistance, échappent encore à l’assimilation du monde Occidental. Ces « mondes 

inférieurs » du Tiers-Monde sont pour l’écrivain-cinéaste le dernier, fragile et enfantin 

espace non-contaminé de la Terre. Dans les dernières années de sa vie, il transfigure ces 

exemples réels en autant de systèmes imaginaires qu’il édifiera comme une sorte d’abri 

contre la société de consommation. Les tribus communautaires et nomades lui suggèrent 

les formes de son utopie. 
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2.2. PASOLINI/FOUCAULT : 
GÉOGRAPHIES AUTRES ET 
HÉTÉROTOPIES 

Le Frioul de Pasolini est une Arcadie régionale et poétique, un paradis terrestre, aux 

teintes nuancées de l’élégie, qui ne devient qu’indirectement et tardivement un espace 

politique qui revendique son autonomie. Les borgate romaines sont des fragments de 

réalité en dehors de l’espace-temps du monde bourgeois. Le Tiers-Monde est dans un 

premier temps une terre de lutte, de liberté et de rédemption, puis un terrain d’investigation 

pour mettre au jour une possible synthèse entre Préhistoire et Histoire et, enfin, un espace 

de sédimentation, où il est possible de repérer les derniers remparts d’une civilisation aux 

seuils du progrès, sur le point de disparaître à jamais.  

Néanmoins, les borgate et le Tiers-Monde, malgré leur caractère plus terrien, ne 

perdent pas la dimension fantasmatique de l’Éden frioulan. Ces lieux marginaux, ces corps 

pauvres, concrets et fantasmés, sont le noyau de toute l’inspiration pasolinienne : ils sont 

son sujet d’élection, le centre de ses préoccupations, le moteur de ses tournants existentiels, 

politiques et esthétiques. Derrière ces corps et devant même leur réalité physique, une 

« idée d’homme » : 

 

[...] L’idée de l’homme… qui au Frioul… 
ou aux Tropiques… vieux ou jeune, obéit 
à qui lui dit de refaire les mêmes gestes 
dans l’infinie prison de blé et d’oliviers 

sous le soleil impur, ou divinement vierge, 
répétant un à un les gestes de son père, 

ou plutôt recréant le père sur terre, 
en silence, et avec un rire de timide 

scepticisme ou de renoncement face à qui 
le tenterait, car dans son cœur il n’y a  
pas de place pour un autre sentiment 

que la Religion479. 
 

Le travail de Pasolini ne saurait être compris qu’à condition d’accepter la double 

nature de ces lieux et de ces corps idéalisés et la manière dont eros et politique se 

rencontrent dans ces constructions. Dans un des poèmes de Poésie en forme de Rose, il 

écrit : 

                                                 
479 Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, op.cit., pp. 311-313.  
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Ces corps, dans les pantalons de l’été, 
Un peu usés à l’entrejambe sous les caresses distraites 

 
De mains rudes empoussiérées… Les réunions 

En sueur des adolescents mâles 
Aux lisières des prés, sous les façades 

 
Des maisons, dans les crépuscules cuisants 

L’orgasme480 de la ville joyeuse, 
La paix des campagnes en fleurs…481 

 

Et ensuite : 

 

Sexe, mort, passion politique, 
Ce sont les simples objets auxquels je donne 

Mon cœur élégiaque… 
Ma vie ne possède rien d’autre […]482 

 

Jean Duflot a parlé à ce propos d’une « hérésie poélitique »483. Nous nous 

pencherons sur le difficile mariage pasolinien entre imaginaire et politique à travers un 

troisième aspect : l’espace. 

Une première question se pose. Est-il légitime de voir dans les « géographies 

pasoliniennes » des utopies ? On pourrait répondre que non, si l’on pense l’utopie comme 

un lieu qui n’a pas de référent dans la réalité. Une utopie est un territoire sans terre. Mais – 

nous l’avons vu – bien que les cités utopiques n’existent nulle part, elles ont de fait un 

référent : le pays de l’auteur, transformé en son contraire, pour créer une dialectique entre 

ce qu’il est et ce qu’il pourrait, voire devrait être. Un référent donc, mais en miroir. Elles 

ne donnent pas à voir un monde fantastique mais une réalité autre qui a le seul défaut de ne 

pas avoir trouvé de place dans le périmètre restreint de l’existant. Pour matérialiser 

l’altérité elles nécessitent donc un autre statut d’existence qui leur est mis à disposition par 

l’espace de la représentation. Si l’on peut imaginer des univers autres et leur donner forme 

et cohérence à travers un processus d’ekphrasis, cela signifie, pour reprendre le dernier 

paragraphe du livre de More, que l’on peut « souhaiter » les intégrer à nos cités. Les lieux 

autres de Pasolini partagent avec les utopies proprement dites l’idéalisation de l’ailleurs et 

le désir désespéré d’un monde autre, d’un anti-monde, mais ils contestent et réinventent la 

                                                 
480 René de Ceccatty traduit le mot du poème original « orgasmo » par « vibration ». Nous récupérons la 
traduction littérale, car l’euphémisme choisi par le traducteur ne nous  semble pas nécessaire dans le contexte 
très sensuel de ce poème.  
481 Pier Paolo Pasolini, « La réalité », Poésie en forme de rose, op.cit., p. 105. 
482 Ibid., p. 114. 
483 Jean Duflot, « Les génies de Pasolini », Le Magazine littéraire, n°551, janvier 2015, p. 72. 
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réalité dans la réalité elle-même. En effet quand bien même Pasolini les choisit comme 

objets de la représentation ils ne cessent de s’afficher comme des fragments de réalité et ne 

perdent aucunement leur valeur référentielle. Pourrait-on alors considérer ces 

contre-espaces marginaux comme des « utopies incarnées » ? 

Michel Foucault a postulé l’existence d’une forme particulière d’utopie qui serait 

un « emplacement avec un lieu réel » et qui se différencierait donc des utopies constituant 

au contraire des « emplacements sans lieu réel » : 

Il y a d’abord des utopies. Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont les 

emplacements qui entretiennent avec l’espace réel de la société un rapport général d’analogie 

directe ou inversée. C’est la société elle–même perfectionnée ou c’est l’envers de la société, 

mais de toute façon, ces utopies sont des espaces qui sont fondamentalement, essentiellement 

irréels484. 

Puisque elle appartient aux territoires de l’imagination, une utopie serait un espace 

dématérialisé. Les utopies ont besoin de l’irréel pour opérer leur critique du réel. Si elles 

ont un pouvoir d’action, c’est en passant par le miroir de la fiction. À côté de ces utopies, 

des utopies proprement dites, il existerait alors selon Foucault des lieux qui contrediraient 

le réel dans le réel lui-même : 

Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux réels 

des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans l’institution même de la société, et qui sont 

des sortes de contre–emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les 

emplacements réels, tous les autres emplacements réels que l’on peut trouver à l’intérieur de la 

culture sont à la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous 

les lieux, bien que pourtant ils soient localisables485. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument 

autres que tous les emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent, je les appellerai, par 

opposition aux utopies, les hétérotopies486.  

Les hétérotopies effectueraient la même opération que l’utopie : représenter, contester, 

inverser le réel lui-même, mais au sein de la réalité elle-même. Elles agissent sur son 

même plan : ce sont des utopies incarnées.  

Cette idée fascinante, que Michel Foucault développe pour la première fois dans 

                                                 
484 Conférence de Michel Foucault au Cercle d'études architecturales du 14 mars 1967, publiée dans Michel 
Foucault, « Des espaces autres », Dits et Écrits, IV (dir. Daniel Defert et François Ewald), texte n°360, , 
Paris, Gallimard, 2001, p.754. 
485 Nous soulignons. 
486 Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et Écrits, IV, op.cit., p.754. 
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une conférence radiophonique tenue à France Culture le 21 décembre 1966487, et qu’il 

reprend et modifie ensuite dans un texte recueilli dans Dits et Écrits (dont il n’autorise la 

publication qu’en 1984), est en réalité la deuxième étape d’une réflexion sur l’utopie et 

l’hétérotopie inaugurée dans la préface de Les mots et les choses. Il ne questionnait pas 

encore, à ce moment, l’espace social, comme il fera dans son intervention à la radio en 

1966 ; il s’attardait au contraire sur le rapport entre « les mots » et « les choses » dans 

l’ordre discursif. Le mot « hétérotopie », notion d’anatomie pathologique « désignant en 

particulier la présence d’un organe ou de tissus à un endroit où ils ne devraient pas 

normalement se trouver488 », accède sous la plume de Foucault à un autre domaine et se 

charge d’une toute autre acception : il identifie un espace langagier qui déchire et ouvre le 

discours, en mettant en échec de l’intérieur sa nécessité de classifier le réel. À ce propos, il 

s’appuie sur un exemple littéraire : dans l’ « encyclopédie chinoise » de Borges, les 

animaux se divisent en : « a) appartenant à l’Empereur, b) embaumés, c) apprivoisés, d) 

cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente 

classification, i) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés avec un 

pinceau très fin en poils de chameau, l) et cætera, m) qui viennent de casser la cruche, n) 

qui de loin semblent des mouches489 ». Ce qui est contesté par « l’atlas de l’impossible » de 

Borges est, aux yeux de Foucault, la table d’opération de Roussel, à savoir : 

Un tableau qui permet à la pensée d’opérer sur les êtres une mise en ordre, un partage en 

classes, un groupement nominal par quoi sont désignées leurs similitudes et leurs différences, ‒ 

là où, depuis le fond des temps, le langage s’entrecroise avec l’espace490. 

La segmentation de Borges est anomale : non seulement chaque catégorie répond à 

des critères différents, mais les  animaux « inclus dans la présente classification » sont une 

sous-catégorie du classement lui-même. Par cette mise en abîme étrange, qui fait 

court-circuiter définitivement la logique de cet ordonnancement, l’encyclopédie chinoise 

effectue une parodie et montre les limites de toute taxinomie : elle révèle les failles de 

                                                 
487 Michel Foucault, Le corps utopique suivi de Les hétérotopies, Fécamp, Lignes, 2009. 
488 Comme le rappelle Philippe Sabot dans son article sur les hétérotopies chez Michel Foucault, in Philippe 
Sabot, « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault », dans Materiali foucaultiani 
mf/materialifoucaultiani, 2012, I (1), p. 17-35. [Texte en ligne] URL : 
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00746742, p. 4-5. (Dernière consultation le 17/11/2015) 
489 Jorge Luis Borges, cité par Michel Foucault, « Préface », Les Mots et les choses : une archéologie des 
sciences humaines, Paris, Gallimard, 1994, p.5. 
490 Ibid., p.8. 
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toute opération classificatoire, lorsqu’elle est ontologisée jusqu’à confondre l’ordre du 

discours avec la réalité des « choses ». 

Si l’utopie est « un discours sur un ordre autre », comme l’affirme Philippe Sabot, 

l’hétérotopie est donc « l’autre du discours ». La réflexion sur hétérotopie et utopie de 

Foucault arrive donc à opposer ces deux formes du langage : 

Les utopies consolent : c’est que si elles n’ont pas de lieu réel, elles s’épanouissent pourtant 

dans un espace merveilleux et lisse ; elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des jardins bien 

plantés, des pays faciles, même si leur accès est chimérique. Les hétérotopies inquiètent, sans 

doute parce qu’elles minent secrètement le langage, parce qu’elles empêchent de nommer ceci 

et cela, parce qu’elles brisent les noms communs ou les enchevêtrent, parce qu’elles ruinent 

d’avance la « syntaxe » […]. C’est pourquoi les utopies permettent les fables et les discours : 

elles sont dans le droit fil du langage, dans la dimension fondamentale de la fabula ; les 

hétérotopies (comme on en trouve si fréquemment chez Borges) dessèchent le propos, arrêtent 

les mots sur eux-mêmes, contestent, dès sa racine, toute possibilité de grammaire ; elles 

dénouent les mythes et frappent de stérilité le lyrisme des phrases.491 

L’utopie produirait donc un tableau rassurant et « lisse », facile d’accès. L’hétérotopie au 

contraire, en minant les fondements mêmes du discours, aurait un pouvoir de remise en 

cause et de démystification, qui serait étranger à l’utopie. 

Avant la conférence sur les espaces autres, Foucault s’interroge donc déjà sur 

l’hétérotopie comme forme d’infraction à l’ordre. Ensuite, toutefois, le philosophe se 

penche sur la question spatiale qui s’autonomise par rapport au discours sur le langage. 

Comme le remarque Philippe Sabot, « la question n’est plus celle des différents modes 

d’être du langage (avec, à l’horizon, l’opposition entre « discours » et « littérature »), mais 

celle des modes d’êtres de l’espace environnant, de la composition structurale de différents 

emplacements strictement localisés, donc de différentes manières d’être dans l’espace ou 

de se représenter cet espace vécu »492. La conférence radiophonique, ainsi que le texte que 

Foucault en tire en 1967, font émerger, de manière précoce, des problématiques qui 

caractériseront ses questionnements successifs. Il s’agit d’une réflexion qui, tout en étant 

quelque peu inachevée, franchit un cap. Comme l’affirme François Boullant, Michel 

Foucault est « encore pris dans une perspective largement redevable au structuralisme et, 

plus lointainement, à l’approche phénoménologique, mais avec les hétérotopies, l’espace 

                                                 
491 Ibid., p.9-10. 
492 Philippe Sabot, « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault », op.cit., p. 7. 
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n’est plus immatériel, il commence à avoir une consistance, une épaisseur propre, même 

s’il reste pris encore dans une mouvance assez nettement structuraliste »493.  

Bien que la réflexion foucaldienne sur les hétérotopies soit donc moins un point 

d’arrivée qu’un point de départ, elle constitue une méthodologie extrêmement riche dans 

notre interrogation sur les espaces autres. Si Michel Foucault s’est intéressé à plusieurs 

reprises à Pasolini494, il n’y a pas de traces du philosophe et historien français dans les 

écrits du cinéaste. Il existe toutefois des points de contact importants entre les deux, 

concernant notamment l’attention qu’ils portent à la manière dont les pouvoirs 

conditionnent les comportements humains. Il apparaît que la question de l’hétérotopie 

gagne à être mise en relation avec l’imaginaire d’une spatialité autre qui envahit l’œuvre de 

l’écrivain-cinéaste. Nous essayerons alors de rapprocher l’hétérotopie foucaldienne de la 

réflexion pasolinienne pour essayer de définir le caractère des utopies incarnées que 

Pasolini entrevoit dans la réalité et qu’il tâche de nous donner à voir par ses écrits et son 

cinéma. 

2.2.1. RÉALITÉ ET IRRÉALITÉ  

Le travail sur les lieux autres de Pasolini et la réflexion de Foucault sur les 

hétérotopies et les utopies émanent du même intérêt pour des espaces, idéaux en quelque 

sorte, mais ancrés dans la réalité et capables de s’ouvrir à une altérité sans quitter le terrain 

de la vie. À ce premier point commun, qui consiste à rechercher des infractions utopiques 

dans le continuum de la réalité, correspond une première différence. L’espace, tel que le 

conçoit Foucault est complexe et composite. Il intègre des zones claires et des zones 

sombres, des reliefs et des creux : 

 

On ne vit pas dans un espace neutre et blanc ; on ne vit pas, on ne meurt pas, on n’aime pas 

dans le rectangle d’une feuille de papier. On vit, on meurt, on aime dans un espace quadrillé, 

découpé, bariolé, avec des zones claires et sombres, des différences de niveaux, des marches 

d’escalier, des creux, des bosses, des régions dures et d’autres friables, pénétrables, 

poreuses495. 

                                                 
493 François Boullant, Michel Foucault penseur de l’espace, 2003, [texte en ligne] ; URL : 
http://stl.recherche.univ-lille3.fr/seminaires/philosophie/macherey/Macherey20022003/Boullant.html 
(Dernière consultation le 17/11/2016) 
494 Foucault consacre à Pasolini un article sur Comizi d’amore, « Les matins gris de la tolérance », Le Monde, 
n°9998, 23 mars 1977, p.24, publié dans Michel Foucault, Dits et écrits, III, Paris, Gallimard, 2001.  
495 Michel Foucault, Le Corps utopique suivi de Les hétérotopies, Fécamp, Nouvelles éd. Lignes, 2009, 
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L’espace de Foucault n’est jamais stable, binaire, définitif : il est au contraire 

changeant et discontinu, bouillonnant de singularités. Au contraire, Pasolini semble 

opposer à la multiplicité et à la nuance de l’espace foucaldien, un territoire essentiellement 

dichotomique, dans lequel il distingue la « réalité » de l’ « irréalité ». Ce sont deux mots 

qu’il utilise sans les théoriser et qui reposent sur l’un de ses nombreux renversements 

provocateurs. Voici un exemple tiré du traitement de La Rabbia : 

La Rabbia est un acte d’indignation contre l’irréalité du monde bourgeois et ce qui en découle : 

son irresponsabilité historique. Pour donner un document de la présence d’un monde qui, au 

contraire du monde bourgeois possède profondément la réalité. La réalité c’est à dire un vrai 

amour pour la tradition que seule la révolution peut donner496. 

C’est le conflit entre « réalité » et « irréalité » qui intéresse le cinéaste, et ceci 

pendant quasiment tout son œuvre. Bien que ces termes apparaissent ici moins spatialisés 

qu’abstraits et théoriques, nous avons vu à quel point la géographie joue un rôle crucial 

dans leur identification. Il ne s’agit pas de considérations occasionnelles : tout son œuvre 

se focalise sur ce découpage dichotomique de l’espace, qui reprend, réinvente et 

cartographie la théorie de la lutte des classes de Marx. Non seulement dans son discours 

mais aussi à travers ses œuvres, Pasolini distingue, trace et donne à voir les emplacements 

de la « réalité » et de l’ « irréalité ». Cette dernière correspond à l’ « espace bourgeois », à 

ses villes, à ses quartiers, à ses sites spécifiques. Comme nous l’avons vu497, il n’a aucune 

réticence à identifier la ville de Milan avec « l’irréalité du monde bourgeois ». Dans le 

scénario Porno-Théo-Kolossal, Milan sera en effet transposée dans la terrible ville de 

Gomorrhe qui institutionnalise la violence et la persécution de la différence. Au contraire, 

la ville populaire de Naples, dans laquelle il voit un îlot de « réalité » deviendra, dans le 

Décaméron, une véritable cité utopique498. Comme nous le montrerons, ses propos 

s’incarnent, se transforment et s’animent ainsi dans l’espace de la représentation.  

L’ « irréalité » est condamnée car elle s’oppose ontologiquement à la « réalité », 

comprise comme profondeur diachronique du réel. En renonçant à la « tradition », 

                                                                                                                                                    

pp. 23-24. 
496 Traduction d'Hervé Joubert-Laurencin, Portrait d'un poète en cinéaste, op.cit., p. 144. Pour le texte en 
italien : Pier Paolo Pasolini, La rabbia, trattamento, in Per il cinema, vol.I, op.cit., p. 410. 
497 Nous nous référons en particulier à l’article « Milano e Napoli »,  Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla politica 
e sulla società, Mondadori, Milano 1999.  
498 Voir notre thèse : 4.2.. 
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l’irréalité serait une sorte de présent éternel déconnecté de son passé et sans la perspective 

d’un avenir. Nous retrouvons cette opposition dans un poème de la même époque, intégré 

au recueil Poésie en forme de rose, qui s’intitule La réalité. Pasolini interroge ici sa 

diversité en tant qu’homme et artiste, en faisant allusion à la persécution judiciaire qu’il 

était en train de subir après la sortie de La Ricotta, puis il exhorte : 

 

Ah Noirs, Juifs, pauvres bandes 
D’êtres marqués et différents, nés de ventres 

Innocents,  […] 
 

Haïssez ! déchirez le monde des hommes bien nés ! 
Seule une mer de sang peut sauver 

Le monde, de ses rêves bourgeois destinés 
 

À en faire un lieu de plus en plus irréel ! 
Seule une révolution qui massacre 

Ces morts, peut en profaner le mal ! […] 
 

Ce n’est qu’après avoir dit ou hurlé cela, que mon destin 
Pourra se libérer : et commencer 

Mon discours sur la réalité499. 
 

Revient ici la question de la Révolution, ou « Révolte réactionnaire », comme il la définit 

plus haut dans ce poème. Cette dernière ne peut être déchaînée que par « une humanité 

bannie »: les victimes de tout racisme, dans lesquelles Pasolini, persécuté pour 

homosexualité, aperçoit des alter ego. Cette humanité, qui dans Prophétie semait « le 

germe de l’histoire antique », incarne donc la « réalité », contre l’ « irréalité » de « tous les 

hommes, sans distinction, tous les normaux, dont est faite cette vie ». Il les définit aussi 

comme une « communauté passive ». L’irréalité est donc également la « normalité », dont 

il parlait dans le traitement de La Rabbia : une normalité normative, qui ne laisse aucune 

place à l’altérité et qui préconise une adéquation passive à cette superficie codée, sans 

réalité. L’espace qui l’incarne en absorbe le caractère. 

Un texte de ’68 permet de mettre au jour un autre aspect du binôme 

« réalité »-« irréalité ». Pasolini y analyse les transformations de la figure de l’intellectuel 

lors du dernier siècle. Les nouveaux « ménagers de l’industrie culturelle » ont récemment 

pris la place de l’ancien intellectuel « humaniste », « essentiellement d’origine paysanne, 

provinciale, pré-industrielle », auquel peuvent être assimilés des hommes, comme le 

secrétaire du parti communiste italien Togliatti, qui, tout en tant des figures 

« pragmatiques », restent pourtant des « hommes de culture ». Au contraire, les nouveaux 

intellectuels 

                                                 
499 Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, op.cit., p.135. 
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appartiennent à une nouvelle qualité d’intellectuel : l’intellectuel que ni Tchekhov ni Lénine 

n’ont connu, qui n’est plus humaniste, ni, je dirais, humain : c’est le phénomène typique d’une 

civilisation technique, qui est en train de transformer la culture en marchandise. L’industrie 

culturelle ne peut être dirigée que par quelqu’un qui est en dehors de ce qui, historiquement, est 

encore pour nous la culture500. 

Et plus bas : 

La brutalité de l’industrie culturelle ne déforme pas seulement des valeurs littéraires, mais elle 

arrive à déformer les consciences et à détériorer l’humanité. En aucune manière nous [les 

hommes de lettres et les intellectuels] ne sommes des guides spirituels. Nous nous sommes 

abaissés au rang de bouffons : non de cour (où au moins il y avait l’alternative de la pauvreté et 

de la réalité), mais du néo-capitalisme (dans lequel l’autre est constitué par le consommateur 

moyen et l’irréalité)501. 

L’ « irréalité » est l’espace-temps de la mort de l’ancienne littérature, de l’homme et de 

l’engagement moral et politique. L’intellectuel organique de Gramsci, qui prend part à la 

vie de la civitas et qui a des fonctions d’ « organisation » et de « connexion »502, est 

désormais voué à l’échec. À sa place, il reste un « bouffon » : un ménestrel dont le rôle est 

essentiellement de divertir (l’entertainement américain), et qui est instrumentalisé par 

l’industrie culturelle. L’irréalité est donc aussi la situation historique de ce nouveau 

lettré-bouffon : la conjoncture économique et culturelle des années soixante est responsable 

de la mort de l’intellectuel gramscien ainsi que le présent hostile auquel doit faire face 

l’intellectuel « déchu », de plus en plus dépourvu de toute mission sociale. Cette position 

se radicalise dans les années soixante-dix, lorsque Pasolini précise que la classe qu’il 

dénonce n’est plus la bourgeoisie traditionnelle, mais un nouveau sujet social et culturel, 

une sorte de « nouvelle bourgeoisie » : 

Le « mode de production » a changé (énorme quantité de biens superflus, fonction hédoniste). 

Mais la production ne produit pas seulement de la marchandise : elle produit en même temps 

                                                 
500 Notre traduction. « Appartengono a una nuova qualità di intellettuale: l'intellettuale che né Cechov né 
Lenin hanno conosciuto, non più umanista, direi non più umano: tipico fenomeno di una civiltà tecnica, che 
sta mercifìcando la cultura. Insomma, l'industria culturale può essere diretta soltanto da chi è fuori da quella 
che ancora è per noi storicamente la cultura », in Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, 
op.cit., p.140. 
501 « Insomma, la brutalità dell'industria culturale  non deforma solo dei valori letterari, ma giunge a 
deformare le coscienze e a deteriorare l'umanità. Altro che guide spirituali. Ci siamo ridotti, ancora una volta, 
al grado di buffoni: non di corte (dove almeno c'era l'alternativa dell'altro, cioè della povertà e della realtà) 
ma del neo capitalismo (in cui l'altro è costituito dal consumatore medio e dall'ìrrealtà) », in ibid. 
502 Antonio Gramsci, Cahiers de prison (4, XIII, 49), op.cit.  
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des rapports sociaux, de l’humanité. Le « nouveau mode de production » a donc produit une 

nouvelle humanité, c’est-à-dire « une nouvelle culture », en modifiant anthropologiquement 

l’homme (en l’occurrence l’homme italien). Cette « nouvelle culture » a cyniquement détruit 

(génocide) les cultures précédentes : depuis la culture bourgeoise traditionnelle jusqu’aux 

différentes cultures particularistes et pluralistes populaires. Aux modèles et aux valeurs 

détruites, elle substitue des modèles et des valeurs à elle (encore non définis et non 

dénommés) : ceux d’une nouvelle espèce de bourgeoisie503.  

Que l’ « irréalité » soit associée à cette « nouvelle bourgeoisie » ou à l’ancienne, la 

dichotomie « réalité »-« irréalité » structure la vision de l’espace social de Pasolini. Mis à 

part quelques rares tentatives de synthèse dialectique, elle ne cesse de constituer une 

opposition insurmontable. En découle une vision de l’espace comme une étendue de plus 

en plus monopolisée par la normalité de l’ « irréalité » bourgeoise, destinée à devenir 

absolue, comme il l’affirme dans ses derniers textes : 

Paysans et ouvriers sont « ailleurs », même s’ils habitent encore matériellement ici. Les 

bidonvilles ont presque totalement disparu (Dieu merci, bien sûr). Ce qui au contraire a 

énormément proliféré, ce sont les « cités » d’immeubles populaires. On ne peut plus parler 

d’un amalgame entre celles-ci et le monde ancien ou paysan. Les ordures constituent un 

épouvantable corps étranger : les ruisseaux et les canaux ont un aspect terrifiant. Le droit des 

pauvres à une existence meilleure trouve ainsi une contrepartie qui a fini par la détériorer. Le 

futur est imminent et apocalyptique. Les fils sont soustraits à la ressemblance avec leurs pères, 

et projetés vers un futur qui, tout en gardant les problèmes et la misère du présent ne peut 

qu’être qualitativement tout à fait différent. La révolution, il n’en est même pas question, et 

d’autant moins, d’ailleurs qu’on en parle de plus en plus frénétiquement (une frénésie que les 

fils d’ouvriers ont apprise, d’une manière humiliante, par les fils des bourgeois). La distance du 

passé et l’absence d’un rapport (ne serait-ce qu’idéal et politique) avec le futur sont 

radicales504. 

                                                 
503 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes : petit traité pédagogique, traduit par Anna Rocchi Pullberg, 
Seuil, 2000, p. 218. En italien : « É cambiato il ‘‘modo di produzione’’ (enorme quantità, beni superflui, 
funzione edonistica). Ma la produzione non produce solo merce, produce insieme rapporti sociali, umanità. Il 
‘‘nuovo modo di produzione’’ ha prodotto, dunque, una nuova umanità, ossia una ‘‘nuova cultura’’: 
modificando antropologicamente l’uomo (nella fattispecie l'italiano). Tale ‘‘nuova cultura’’ ha distrutto 
cinicamente (genocidio) le culture precedenti: da quella tradizionale borghese, alle varie culture 
particolarisriche e pluralisriche popolari. Ai modelli e ai valori distrutti essa sostituisce modelli e valori 
propri (non ancora definiti e nominati): che sono quelli di una nuova specie di borghesia ». 
504 Pier Paolo Pasolin, Lettres luthériennes, op.cit., p.56. « Contadini e operai sono ‘‘altrove’’, anche se 
materialmente abitano ancora qui. Le bidonvilles (grazie a Dio, certamente) san quasi sparite. Sono invece 
enormemente cresciuti i ‘‘centri’’ di palazzoni. Di un loro amalgama col mondo antico o contadino non si può 
parlare più. Le immondizie sono uno spaventoso corpo estraneo. I fiumiciattoli e i canali sono terrificanti. Il 
diritto dei poveri a un'esistenza migliore ha una contropartita che ha finito col degradarla. Il futuro è 
imminente e apocalittico. I figli sono strappati alla somiglianza coi padri e proiettati verso un domani che, 
pur conservando i problemi e la miseria dell'oggi, non può che esserne qualitativarnente del tutto diverso. Di 
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L’ « irréalité » se propage de plus en plus et touche au « monde ancien ou paysan » en le  

faisant mourir lentement. Cette étendue accablante est toutefois encore étoilée de 

fragments de « réalité » : dans cet espace uniforme mondial apparaissent des hiatus 

hétérotopiques.  

Tous les lieux autres, ces lieux de l’ « ailleurs », partagent une unité ontologique qui 

les oppose à l’espace environnant. La différence principale entre « réalité » et « irréalité » 

est l’épaisseur historique de la première face à l’inconsistance de la deuxième, dépourvue 

de passé et d’avenir. C’est pourquoi cette dernière est souvent définie par Pasolini comme 

« une nouvelle Préhistoire505 », antithétique à « l’ancienne Préhistoire du bon sauvage ». 

Les « hétérotopies » de l’écrivain-cinéaste sont donc des infractions dans un espace 

géographique, culturel et politique, de plus en plus uniforme. 

 Si les hétérotopies de Foucault et de Pasolini ont en commun d’isoler dans le 

continuum de la normalité des espaces qui se soustraient aux logiques dominantes, leur 

manière de concevoir ces contre-espaces présente des nombreuses différences, qu’on peut 

faire ressortir en analysant le discours pasolinien à partir des six principes de 

l’hétérotopologie, moins dans l’objectif de les superposer que de cerner la singularité de 

l’imaginaire spatial de l’écrivain-cinéaste au prisme des outils mis à disposition par 

Foucault. 

2.2.2. LES PRINCIPES DE 
L’HÉTÉROTOPOLOGIE DE FOUCAULT 

Si dans la conférence radiophonique de 1966 le philosophe définit l’hétérotopologie 

comme « une science des lieux autres », il atténue son propos dans le texte qu’il propose 

devant le Cercle d’études architecturales. Il évitera en effet de parler de l’hétérotopologie 

comme d’une science (« parce que c’est un mot qui est trop galvaudé maintenant506 »). Il 

préférera la présenter plutôt comme une « description systématique507 ». Avant de nous 

                                                                                                                                                    

rivoluzione non se ne parla nemmeno: e tanto meno quanto più se ne parla freneticamente (una frenesia che i 
figli degli operai hanno imparato in un modo umiliante dai figli dei borghesi). Il distacco dal passato e la 
mancanza di rapporto (sia pur ideale e poetico) col futuro sono radicali.  » 
505 « C’est justement / en même temps que le Baroque du Néocapitalisme / que commence la Nouvelle Pré-
histoire », in Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, op.cit., p. 227. 
506 Michel Foucault, « Des espaces autres », Dits et Écrits, IV, op.cit., p. 754. 
507 Ibid. 
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concentrer sur les principes qui définissent l’hétérotopologie, il convient de situer les 

spécificités principales qui différencient l’approche de Pasolini de celle de Foucault.  

L’auteur de Surveiller et punir adopte une perspective très éloignée du marxisme de 

Pasolini et des marxismes en général. La problématique de la lutte de classe, qui se traduit 

tout au long de la réflexion pasolinienne dans la polarité réalité-irréalité, la vision 

téléologique du devenir et, enfin, une définition unitaire des acteurs politiques (la 

bourgeoise, le prolétariat), comme l’observe Judith Revel, « ne peuvent correspondre au 

projet foucaldien d’un devenir sans telos et d’une subjectivité dont tout l’enjeu est, au 

contraire, de comprendre comment elle se construit à partir de singularités disparates »508.  

Si Foucault et Pasolini peuvent être considérés tous deux comme matérialistes, ils 

le sont de deux manières bien différentes. Stéphane Legrand a ainsi résumé la démarche de 

Foucault : 

Foucault est un penseur (c’est-à-dire s’efforce d’être un penseur) matérialiste, par quoi nous 

entendrons un penseur qui, pour reprendre l’une de ses boutades significatives, « nie la 

réalité ». Mais nier la réalité, ce n’est sans doute pas tant ici lui appartenir tout en s’opposant à 

elle pour la transformer, que refuser de poser dans la théorie des formes substantielles et des 

« choses » stables et identiques à elles-mêmes, pour privilégier l’analyse des fonctionnements 

et des conditions de fonctionnement comme premiers par rapport à l’identification et à 

l’authentification de ce qui fonctionne en tant que « choses »509. 

Si Foucault s’intéresse à la structure, à l’histoire, aux fonctionnements des hétérotopies, 

Pasolini, tout en s’appropriant la théorie marxiste de la lutte des classes, a souvent des 

conclusions idéalistes. Un exemple est sa substantialisation du pouvoir, qu’il analyse moins 

dans son « fonctionnement » ou dans ses « conditions de fonctionnement » que comme s’il 

s’agissait d’une entité déterminée, voire un individu en chair et en os. Lorsqu’il affirme par 

exemple que le pouvoir hédoniste de la société de consommation « veut » et qu’il 

« décide », il en fait une entité et, de surcroît, humanisée. Pasolini reste donc ancré dans 

une vision juridique du pouvoir fondée sur les concepts de loi, de souverain, de la règle et 

de la prohibition contre laquelle Foucault nous met en garde. Comme ce dernier l’affirme 

dans l’article « Les Mailles du pouvoir », à son avis il faut au contraire se débarrasser de 

cette conception « si nous voulons procéder à une analyse non plus de la représentation 

                                                 
508 Judith Revel, Foucault, une pensée du discontinu, Paris, Librairie Arthème Fayard, coll. « les Mille et une 
nuits », 2010, p. 245. 
509 Stéphane Legrand, Foucault et la norme, Paris, PUF, 2007, p. 2. 
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mais du fonctionnement réel du pouvoir » 510. Une différence fondamentale oppose donc 

Foucault et Pasolini : d’un côté, une analyse systématique de l’espace  ‒  entendu comme 

un ensemble de relations  ‒ et une étude de ses transformations pour réfléchir à l’action des 

pouvoirs ; de l’autre côté, un regard empirique qui, tout en tombant souvent dans le piège 

de la réification du pouvoir et en épousant une dichotomie parfois simpliste entre classes, 

arrive néanmoins à saisir, comme l’affirme Piergiorgio Bellocchio, « des phénomènes qui 

avaient échappé aux sociologues et en général aux spécialistes, avec leurs outils corrects et 

les procédures mises au jour511 ». Ceci est en grande partie dû à son observation 

microscopique des corps et des paysages qui signifient mieux que toute analyse rigoureuse 

les transformations de son temps. 

 La représentation du pouvoir, que Foucault propose de remplacer par l’analyse de 

ses fonctionnements réels, est chez Pasolini un outil pour donner à voir ces mêmes 

fonctionnements et certaines logiques de domination et de normalisation. En tant 

qu’artiste, tout en s’appuyant sur des catégories sociologiques (sous-prolétaire, bourgeois), 

il les transforme, aussi bien dans ses textes que dans son cinéma, en concepts poétiques : il 

les personnifie, les singularise, les transfigure, il imprime sur elles son vécu et son 

expérience. Le matérialisme hybride de Pasolini relève moins d’une véritable prise de 

position philosophique que d’une pratique de métaphorisation qui sert son imagination 

d’artiste pour se figurer et pour penser une situation historique. L’image a dans son 

système de réflexion une priorité logique. C’est en effet par le biais d’une transposition 

figurale – littéraire ou cinématographique  ‒  qu’il arrive à matérialiser, à sa manière, une  

critique des dispositifs de pouvoir et une valorisation des résistances. 

Malgré ces différences essentielles, la réflexion sur les espaces autres de Foucault, 

« tout à la fois rigoureuse et rêveuse, méthodique et erratique512 », se prête particulièrement 

à une mise en perspective avec Pasolini. La fascination pour les lieux autres et la forte 

tension imaginative de cette prose nous amènent dans un terrain propice pour une étude 

comme la nôtre, qui s’intéresse moins aux doctrines politiques tout court qu’aux rapports 

entre la composante politique de la réflexion pasolinienne et sa transfiguration dans la 

représentation esthétique. Les six principes que Foucault énonce nous fournissent donc une 

                                                 
510 Michel Foucault, « Les mailles du pouvoir », Dits et Écrits, vol.IV, op.cit., texte n°297, p. 186. 
511 Notre traduction. « Pasolini ha saputo cogliere tempestivamente e guardare in profondità fenomeni che 
erano sfuggiti ai sociologi e agli specialisti in generale, con i loro corretti strumenti e le procedure aggiornate. 
E anche qui, quanta intelligenza nell'impiego del poco che sapeva, magari pescato in una conuersazione; 
nella frettolosa lettura di un giornale ». Piergiorgio Bellocchio, « Disperatamente italiano », in Pier Paolo 
Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, éd.Walter Siti et Silvia De Laude, Milano, Mondadori, coll. « I 
Meridiani », 1999, p.XXIX. 
512 François Boullant, Michel Foucault penseur de l’espace, op.cit., p.27. 
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clef d’accès extrêmement féconde aux hétérotopies pasoliniennes, et nous éclairent sur 

leurs analogies et leurs différences. 

2.2.2.1. Hétérotopie et société 

Le premier principe de l’hétérotopologie est le suivant : chaque société construit ses 

hétérotopies, qui peuvent prendre les formes les plus diverses. On aurait là « une constante 

de tout groupe humain »513. Les hétérotopies de Foucault sont donc sociétales, à savoir 

produites par une société, et inscrites dans l’espace géographique occupé par cette dernière. 

Au contraire, pour Pasolini il existe des sociétés en-soi « hétérotopiques », qui constituent 

des contre-espaces vis à vis de l’irréalité bourgeoise. Ce sont des espaces culturels, habités 

par des groupes humains qui incarnent une culture spécifique et qui survivent là où le 

pouvoir centripète n’a pas encore imposé son hégémonie.  

En outre, les hétérotopies pasoliniennes ne découlent en aucune manière de l’espace 

bourgeois. Au contraire, il n’y a aucune continuité entre les uns et les autres : ces espaces 

ne renversent pas les règles d’une société, mais les règles de la société dominante : 

l’univers esthétique et politique pasolinien est composé essentiellement d’un monde 

normalisant bourgeois et d’un monde sous le monde prolétaire et sous-prolétaire, porteur, 

par opposition, d’un caractère contestataire voire révolutionnaire. Aux coins infimes de 

l’irréalité ou, parfois, au centre de celle-ci, ces nœuds d’altérité définissent une sorte de 

maille tendue en dessous du continuum normalisant, comme si le progrès était passé sur 

eux sans les aspirer dans son tourbillon aveugle. Nous pouvons parler dans ce sens 

d’espaces sub-historiques, souterrains à la modernité, espaces qui ont résisté à la société 

bourgeoise.  

Selon Foucault, on peut identifier deux types d’hétérotopies : les sociétés dites 

primitives produisent des « hétérotopies de crise », à savoir « des lieux privilégiés, ou 

sacrés ou interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rapport à la société, et au 

milieu humain à l’intérieur duquel ils vivent, en état de crise » (les adolescents, les femmes 

à l’époque des règles, les femmes en couches, les vieillards, etc.)514. Ces espaces sont de 

plus en plus remplacés par ce que Foucault appelle des « hétérotopies de déviation » et que 

                                                 
513 Michel Foucault, « Des espaces autres », in Dits et écrits, vol.IV, op.cit., p. 755. 
514 Ibid., p. 756-757. 
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tout groupe humain crée pour « les individus dont le comportement est déviant par rapport 

à la moyenne ou à la norme exigée » (les cliniques psychiatriques, les prisons)515.  

Les borgate romaines correspondent tout à fait à cette dernière catégorie. En effet, 

comme nous l’avons vu, Mussolini décida de purifier la capitale des immigrés et des 

sous-prolétaires qui vivaient dans des bidonvilles et auxquelles il attribuait dans sa 

propagande une vie et des comportements immoraux. Ces espaces ont donc été voulus, 

conçus et réalisés afin d’isoler ces individus considérés comme déviants et  de les déporter 

dans des lieux périphériques, là où non seulement ils ne pouvaient pas nuire pas à l’image 

de la Rome fasciste mais aussi pouvaient être plus facilement contrôlés et surveillés. 

Cependant, bien que Pasolini connaissait l’histoire des borgate et dénonçait leur misère, il 

retrouve en elles un espace de liberté affranchi de l’oppression et de la normalisation de la 

morale bourgeoise, comme il l’affirme dans ce passage : 

[La morale d’Accattone] ne repose pas sur l’amour comme pour les chrétiens, mais sur 

l’honneur, comme pour les stoïciens. L’honneur est strictement personnel et le jugement sur 

l’honneur d’autrui est de type social, non moralisateur. Donc il n’opprime pas516. 

Selon Pasolini, tout en ressemblant à des camps de concentration dans leur structure et en 

relevant de la décision fasciste d’enfermer une minorité déviante, les borgate finissent, 

malgré leur projet initial, par mettre à l’abri une catégorie de personnes qui aurait 

autrement été absorbée par le modèle dominant bourgeois, comme cela leur arrivera 

ensuite à partir des années soixante-dix. Leur isolement et leur relative uniformité auraient 

en effet permis à ces fragments de « réalité » de conserver un mode de vie les définissant 

depuis des siècles et une culture qu’ils vivent « réellement » et qui conteste radicalement 

les normes de l’ « irréalité ». 

Il faut observer également que les hétérotopies pasoliniennes, tout en étant 

géographiquement déterminées, sont surtout des espaces anthropomorphes : les individus 

animent l’étendue spatiale, en soi neutre, la définissent et lui confèrent les caractères de 

leur corporéité. L’espace change de connotation en fonction des corps qui l’habitent. Dans 

un texte des Lettres luthériennes il décrit et se positionne ainsi par rapport aux banlieues 

italiennes des années cinquante et du début des années soixante : 

                                                 
515 Ibid., p. 757. 
516 Notre traduction. « La sua morale (di Accattone) non si basa cristianamente sull'amore, ma sull' onore, 
stoicamente. L'onore è strettamente personale e il giudizio sull'onore altrui è di tipo sociale, non moralistico. 
Perciò non opprime.  », « Roma e Milano », Scritti sulla politica e sulla società, op.cit., p. 742-743. 
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L’urbanisme est encore paysan. Le monde ouvrier est physiquement paysan, et sa tradition 

anthropologique récente n’est pas transgressive. Le paysage peut contenir cette nouvelle forme 

de vie (bidonvilles, masures, immeubles populaires) parce que son esprit est identique à celui 

des villages et des bicoques dans les champs. La révolution ouvrière est justement empreinte de 

cet « esprit »517. 

Si selon la phénoménologie de Merleau-Ponty, reprise par Michel de Certeau518, l’étendue 

n’existe que si animée par le pas du marcheur, de manière en quelque sorte analogue, aux 

yeux de Pasolini, l’espace lui-même est habité par un « esprit » qui lui est insufflé par les 

modes de vie de ses habitants et leur regard sur le monde. Selon l’artiste une différence 

radicale sépare les espaces populaires (sous-prolétaires, paysans et ouvriers) et les espaces 

bourgeois.  Il s’agit d’une distance physique, voire, pour reprendre un mot dont il se sert 

souvent, « raciale ». En accordant une priorité absolue au langage, à l’expressivité et aux 

transformations du corps, il revendique par ce choix lexical fort une perspective qui est 

moins philosophique et historique que sensuelle et affective. Dans ce sens, les 

sous-prolétaires (mais aussi, selon cette analogie courante dans les textes de Pasolini, les 

paysans et les ouvriers, au moins jusqu’à la moitié des années soixante) donnent à voir 

dans et par leur corps l’intériorisation d’un horizon culturel autonome. Les valeurs 

pénètrent le corps et s’expriment dans le comportement et dans l’expressivité du langage : 

Ce qui m’attire dans le sous-prolétariat est son visage qui est propre (tandis que celui du 

bourgeois est sale) ; car il est innocent (tandis que celui du bourgeois est coupable), car il est 

pur (tandis que celui du bourgeois est vulgaire) ; car il est religieux (tandis que celui du 

bourgeois est hypocrite), car il est fou (tandis que celui du bourgeois est prudent), car il est 

sensuel (tandis que celui du bourgeois est froid), car il est enfantin (tandis que celui du 

bourgeois est adulte), car il est immédiat (tandis que celui du bourgeois est prévoyant), car il 

est gentil (tandis que celui du bourgeois est insolent), car il est sans défense (tandis que celui 

du bourgeois est digne), car il est confiant (tandis que celui du bourgeois est dur), car il est 

tendre (tandis que celui du bourgeois est ironique), car il est dangereux (tandis que celui du 

bourgeois est mou), car il est féroce (tandis que celui du bourgeois fait chanter), car il  est 

coloré (tandis que celui du bourgeois est blanc)519. 

                                                 
517 « L'urbanesimo è ancora contadìno. Il mondo operaio è fisicamente contadino: e la sua tradizione 
antropologica recente non è trasgressiva.  Il  paesaggio può contenere questa nuova forma di vita 
(bidonvilles, casupole, palazzoni) perché il suo spirito è identico a quello dei villaggi, dei casolari. E. 
appunto, la rivoluzione operaia ha questo ‘‘spirito’’ »,  in Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., 
p. 56. 
518 Michel de Certeau, « Le Parler des pas perdus », in L’invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990. 
519 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, « Sottoproletariato » in « Quasi un testamento », Saggi sulla politica 
e sulla società, op.cit., p. 868. 
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Cet imaginaire du sous-prolétaire se reflète donc dans l’espace physique qu’il anime par sa 

présence.  

Enfin, les hétérotopies pasoliniennes sont aussi et surtout, des espaces en danger. Si 

les hétérotopies pasoliniennes ne découlent pas des autres topies, ces dernières peuvent les 

contaminer jusqu’à les faire disparaître. Deux exemples sont les villes d’Orte et Sana que 

Pasolini porte comme exemple dans La forme de la ville. Ce constat nous amène au 

deuxième principe de l’hétérotopologie. 

2.2.2.2. Hétérotopie et devenir 

« Au cours de son histoire, toute société peut parfaitement résorber et faire 

disparaître une hétérotopie qu’elle avait constituée auparavant, ou encore en organiser qui 

n’existaient pas encore »520. Foucault s’attarde sur l’exemple des maisons de prostitution, 

que la plupart des pays d’Europe a essayé de fermer après la seconde guerre mondiale, et 

des cimetières, qui ont changé plusieurs fois de fonction dans la civilisation occidentale. 

Pour Pasolini, au contraire, la disparition de ses hétérotopies ‒ qui, comme nous l’avons vu 

à la différence de celles de Foucault, sont culturelles, anthropomorphes, sub-historiques, 

fragiles ‒, représente une catastrophe irréparable. La disparition des « mondes sous le 

monde » marque la fin de l’Histoire et la mort de l’homme. Si le concept de mort de 

l’homme est souvent associé au nom de Foucault, les deux perspectives sont toutefois 

extrêmement différentes. Philippe Sabot résume très bien dans quel horizon il faut 

interpréter la mort de l’homme foucaldienne : 

Dans Les Mots et les choses, la « mort de l’homme » est d’une certaine façon associée à la fin 

d’un monde « historique », ou encore au diagnostic de la péremption d’une époque du savoir, 

celle qui, depuis la fin du XVIIIe siècle, s’était justement vouée à l’historicité et à la finitude, 

et avait donc inscrit l’Homme dans l’Histoire. Mais ce rapprochement est fragile. D’abord, il 

est clair que l’archéologie foucaldienne se tient résolument à l’écart de toute perspective 

téléologique et qu’elle tient ce trait notamment d’une résistance méthodologique à la 

                                                 
520 Michel Foucault, Les hétérotopies, op.cit., p. 27. Nous reprenons ici la formulation de la conférence radio 
qui donne plus de relief à la question de la disparition des espaces autres qui est crucial dans la réflexion de 
Pasolini. Dans le texte publié à l’intérieur du recueil Dits et écrits, Foucault reformule le deuxième principe 
de l’hétérotopologie et il se concentre moins sur la disparition des hétérotopies que sur la transformation de 
leur fonction : « Le deuxième principe de cette description des hétérotopies, c’est que, au cours de son 
histoire, une société peut faire fonctionner d’une façon très différente une hétérotopie qui existe et qui n’a pas 
cessé d’exister ; en effet, chaque hétérotopie a un fonctionnement précis et déterminé à l’intérieur de la 
société, et la même hétérotopie peut, selon la synchronie de la culture dans laquelle elle se trouve, avoir un 
fonctionnement ou un autre », in Michel Foucault, « Des espaces autres », op.cit., p. 757.  
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conception hégélienne d’un sens de l’histoire. [La fin de l’homme] est plutôt l’effet d’une 

institution épistémologique de l’anthropologie, sur fond d’historicité du savoir. 

Si pour Foucault la mort de l’homme est l’effet d’une archéologie de la fonction du sujet 

dans l’épistème moderne, pour Pasolini cette question s’inscrit au contraire dans un cadre 

anthropologique. Il parle sans cesse dans les années soixante-dix de « mutation 

anthropologique irréversible » et de « génocide » (du peuple). Ces expressions ont une 

valeur métaphorique : il ne se réfère pas à une potentielle disparition physique de l’homme, 

comme a pu le faire Gunther Anders en dénonçant la possibilité réelle d’une destruction de 

la race humaine dans l’époque du nucléaire. Il s’interroge plutôt sur la fin d’une manière 

particulière d’être humains. Lorsque Jean Duflot, au cours du fameux entretien de 1969, lui 

fait observer que ses œuvres cinématographiques « deviennent de plus en plus des 

paraboles sur la fin du monde », Pasolini répond : 

C’est la fin d'un monde, plutôt […]. Je regarde la face d'ombre de la réalité, car l'autre n’existe 

pas encore. Il y a quelques années, je pensais que les valeurs neuves surgiraient de la lutte des 

classes, que la classe ouvrière accomplirait la révolution, et que cette révolution engendrerait 

des valeurs claires, la justice, le bonheur, la liberté […]. À l’heure actuelle, le néo-capitalisme 

semble emprunter la voie qui coïncide avec les aspirations des « masses ». Si bien que la 

dernière espérance en un renouvellement des valeurs survenant à travers la révolution 

communiste disparaît521. 

Chez Pasolini il y a donc une véritable pensée apocalyptique qui dénonce la disparition non 

du monde mais d’un monde. L’ « Après-histoire » que Pasolini évoque dans le poème 

qu’Orson Welles lit dans La Ricotta annonce donc la fin d’une humanité. Dans La Rabbia, 

la voix de prose annonce : 

Lorsque le monde classique sera épuisé, quand tous les paysans et tous les artisans seront 

morts, quand l'industrie aura rendu intarissable le cycle de la production et de la 

consommation, alors notre histoire sera finie522. 

Et  nous lisons dans un texte du 5 juin 1975 : 

Des millions et des millions de paysans et même d'ouvriers – dans le Sud et dans le Nord – , 

qui depuis un temps bien plus long certainement que les deux mille ans du catholicisme étaient 

restés égaux à eux-mêmes, ont été détruits. Leur « qualité de vie » a changé radicalement. 

                                                 
521 Pier Paolo Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, op.cit., p. 68. 
522 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, « La rabbia », Per il cinema, vol.I, op.cit., pp. 381-382. 
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D’une part ils ont émigré en masse vers les pays bourgeois, de l'autre ils ont été atteints par la 

civilisation bourgeoise. Leur nature a été anéantie par la volonté des producteurs de 

marchandise523. 

Pasolini entrevoit dans l’affirmation globale du néocapitalisme et de sa logique de 

production la fracture la plus significative que l’histoire humaine aurait rencontrée dans 

son cours, voire la seule rupture qui nous autoriserait à parler d’une véritable fin du temps 

de l’homme.  

De ceci émerge sa vision de l'histoire, une vision qui, à la différence de Foucault, 

est essentiellement continuiste. Parler de fin de l'histoire en ces termes implique en effet 

que les transformations advenues dans le temps ne soient pas en contradiction avec une 

substantielle unité du monde au fil des siècles, comme si le monde antique et mythique 

qu’il célèbre dans les films Œdipe Roi et Médée avait en quelque sorte survécu au cours 

des nombreuses stratifications historiques. Pasolini ne nie pas ainsi les tournants 

historiques et leur importance, mais il concentre son attention sur les éléments de 

résistance de l’antique, sur la « persistance du passé dans le présent524 », sur ces 

« lucioles » qu’il déclarera définitivement disparues en 1975525 et dont a amplement parlé 

Georges Didi-Huberman526. Si, pour l’écrivain–cinéaste, l’histoire ne connaît pas de 

solutions de continuité, elle peut néanmoins parvenir à son horizon extrême, à sa fin, et 

entrer dans un « Après-histoire ». L’Histoire pasolinienne, en étant essentiellement 

téléologique, ne s’inscrit donc en aucune manière dans une perspective foucaldienne. Il 

convient plutôt de la rapprocher des analyses de l’anthropologue italien Ernesto De 

Martino.  

Le concept d’apocalypse, dans le sens de fin de l’homme et de l’histoire, est 

interprété par De Martino comme un dépaysement subjectif et collectif face à 

l'effondrement de systèmes de vie traditionnels et à la fin de certaines organisations 

sociales, politiques et économiques. Si Günther Anders nous a mis en garde contre le 

danger consistant à faire un usage métaphorique du concept d’apocalypse527, 

l’anthropologue, de son côté, voit dans la terreur atomique pendant la guerre froide l’effet 

                                                 
523 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., p. 76. 
524 Pier Paolo Pasolini, « Le sentiment de l'histoire », traduit de l'italien par Hervé Joubert-Laurencin, dans 
Trafic, n° 73, Printemps 2010, p. 131. 
525 Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, traduit de l’italien par Philippe Guilhon, Paris, Flammarion, 2014, 
pp. 180-189. 
526 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, op.cit., 2009. 
527 Günther Anders, De la bombe : et de notre aveuglement face à l’apocalypse, traduit par Patrcik 
Charbonneau, Eguilles, Titanic, 1995. 
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d'une « catastrophe plus secrète, profonde et invisible, dont la bombe sur Hiroshima ne 

nous a offert qu'à une échelle très réduite l'image réelle »528. Les origines de ce sentiment 

de fin précéderaient donc le moment à partir duquel l’autodestruction du monde est 

devenue possible à travers l’usage de la puissance technique humaine. Selon De Martino, 

un des traits caractéristiques de la conjoncture culturelle de l’Occident à son époque est 

« le thème de la fin », « catastrophe désespérée du quotidien, du signifiant et de 

l’opérable »529. Il s’agit d'une crise existentielle, de l’être dans le monde, qu’il appelait 

aussi crise de la présence. Pasolini, mort en 1975, ne pouvait pas connaître cette œuvre de 

l’anthropologue, mais ce dernier demeure une référence importante de ses écrits et de ses 

œuvres. Si la notion d’ « apocalypse culturelle » ne figure pas explicitement dans l’œuvre 

du cinéaste, d’autres concepts demartiniens, comme celui de « crise de la présence », 

apparaissent  plusieurs fois dans les textes de Pasolini et alimentent ses réflexions530. Pour 

Pasolini et De Martino, la véritable apocalypse de notre temps consiste en une crise 

irréversible des valeurs qui avaient orienté les actions humaines pendant des siècles, à 

savoir dans la crise de l'« ethos valorisant », sans lequel, « un monde culturel perd sa 

condition fondamentale et rentre dans la fin »531. 

La vision de l’Histoire de Pasolini est strictement liée à sa conception de l’espace. 

Le cinéaste, surtout dans les années soixante-dix, en essayant d’immortaliser des fragments 

de réalité en danger, se donne l’illusion de préserver une temporalité qui appartient à une 

autre époque de l’homme. Comme l’a remarqué à plusieurs reprises dans sa thèse 

Anne-Violaine Houcke chez Pasolini « l’espace est une forme du temps »532. Les 

hétérotopies pasoliniennes sont des contre-systèmes spatio-temporels tournés vers l’arrière. 

Leur disparition bloque l’Histoire dans le temps de la fin. 

2.2.2.3. Faire cohabiter les espaces 
                                                 

528 Ernesto De Martino, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, Torino, Einaudi, 
1977, p. 470. 
529 « L'attuale congiuntura culturale dell'occidente conosce il tema della fine al di fuori di qualsiasi orizzonte 
religioso di salvezza, e cioè come disperata catastrofe del mondano, del domestico, dell'appaesato, del 
significante e dell'operabile : una catastrofe, che narra con meticolosa e talora ossessiva accuratezza il 
disfarsi del configurato, l'estraniarsi del domestico, lo spaesarsi dell'appaesato, il perder di senso del 
significante, l'inoperabilità dell'operabile. », in Ernesto De Martino, La fine del mondo. Contributo all'analisi 
delle apocalissi culturali, op.cit., p. 470. 
530 Sur les rapports féconds entre l’œuvre d'Ernesto De Martino et celui de Pasolini nous renvoyons à la thèse 
de Anne-Violaine Houcke, L'invention de l'antique dans le cinéma italien moderne. La poétique des ruines 
chez Federico Fellini et Pier Paolo Pasolini, op.cit., pp. 212-218. 
531 Ernesto De Martino, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, op.cit., p. 522. 
532 Anne-Violaine Houcke, L'invention de l'antique dans le cinéma italien moderne, op.cit., p.322. 
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Les hétérotopies partagent une autre caractéristique : elles « juxtaposent en un lieu 

réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles »533. 

Le théâtre, le cinéma, le roman (cité dans la seule conférence radiophonique) mais aussi le 

jardin persan ainsi que les tapis orientaux, ont ceci en commun, qu’ils abritent dans un 

espaces rectangulaire, diachroniquement (les trois premiers) ou synchroniquement (les 

deux derniers) des lieux différents et disjoints. Foucault considère donc comme 

hétérotopies non seulement des hétérotopies de déviation tels que les maisons de retraite ou 

de prostitution, mais également des lieux comme les théâtres ou les cinémas qui abritent à 

leur intérieur l’espace multiforme et éphémère de la représentation : c’est en effet sur la 

scène théâtrale ou sur l’écran cinématographique que la cohabitation d’espaces différents 

peut advenir, mais elle a lieu seulement grâce à la médiation du film ou du spectacle 

théâtrale.  

Dans une conférence radiophonique, Foucault semble attribuer à des lieux 

physiques comme le cinéma ou le théâtre la capacité de faire pénétrer à leur intérieur la 

spatialité des  représentations qu’ils offrent au spectateur. André Gardies534 a théorisé 

l’existence de plusieurs formes d’espace au cinéma. Nous nous limitons aux deux 

premières : d’un côté la condition de possibilité de la représentation, à savoir la salle 

cinématographique et, d’ un autre côté, l’espace diégétique, à savoir selon la définition de 

Cohen-Seat reprise par Gardies « tout ce qui appartient dans l’intelligibilité à l’histoire 

racontée au monde supposé ou proposé par la fiction du film535 ». La même distinction 

peut s’appliquer au théâtre. La particularité de ces hétérotopies consisterait donc à faire 

vivre la pluralité de l’espace diégétique dans le rectangle de l’écran ou de la scène 

théâtrale. Ainsi, le dispositif hétérotopique ne se résumerait pas seulement à un lieu 

circonscrit, un emplacement bien identifiable, mais il s’étendrait également la spatialité de 

la représentation, qui fonctionne bien différemment du lieu qui l’abrite. Dans le texte de 

1967, Foucault s’attarde avec plus de précision sur la structuration de l’espace théâtral et 

cinématographique en décrivant leur fonctionnement : 

C’est ainsi que le théâtre fait succéder sur le rectangle de la scène toute une série de lieux qui 

sont étrangers les uns aux autres ; c’est ainsi que le cinéma est une très curieuse salle 

rectangulaire, au fond de laquelle sur un écran à deux dimensions, on voit se projeter un espace 

                                                 
533 Michel Foucault, « Des espaces autres », op.cit., p. 758. 
534 André Gardis, L’espace au cinéma, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1993. 
535 Ibid. 
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à trois dimensions536.  

Dans cette deuxième version de la réflexion sur les hétérotopies, il explique donc la 

pluralité des espaces au cinéma en évoquant moins la multiplicité intrinsèque de l’espace 

diégétique que la cohabitation de trois espaces : la salle, l’écran et la représentation. Il est 

toutefois indéniable que le cinéma, tout comme le théâtre, fait succéder dans l’espace de la 

représentation des lieux « qui sont étrangers les uns aux autres ». Cette dernière spatialité à 

la fois bidimensionnelle (car matérialisée sur un écran) et tridimensionnelle (car ainsi 

perçue par le spectateur) est donc intrinsèquement et à plusieurs niveaux hétérotopique. 

Le roman mérite une réflexion à part. Si, dans la conférence radiophonique, 

Foucault l’inclut parmi les hétérotopies, il ne trouvera pas de place dans la version suivante 

du texte. Considérer le roman comme une hétérotopie équivaudrait à élargir le domaine de 

l’hétérotopie non seulement à une représentation physique – celle du théâtre et du cinéma – 

mais aussi à un espace complètement immatériel : à la différence des deux autres arts, la 

littérature ne nécessite pas un espace physique précis en dehors de celui de son propre 

support ou de la « scène de la lecture ». L’espace littéraire, défini par Blanchot comme « la 

condition d’un absolu »537, est un réseau de significations qui transcendent le texte 

lui-même538. En considérant le roman comme une hétérotopie, Foucault admettrait donc 

que, non seulement un espace physique et structuré (les théâtres, les cinémas) mais 

également un objet qui produit une spatialité purement diégétique puissent s’intégrer à la 

réflexion sur l’hétérotopie : cette dernière pourrait alors se passer d’un emplacement 

déterminé et sortirait du cadre que le philosophe s’est donné, à savoir une description de 

ces lieux effectifs qui fonctionnent comme des contre-emplacements. Il fait alors marche 

en arrière et se limite à évoquer le jardin comme le plus ancien exemple d’hétérotopie 

capable de faire coexister des emplacements contradictoires. Le tapis, qui était à l’origine 

la reproduction d’un jardin, est également évoqué. L’espace romanesque finit en 

conclusion par disparaître de la réflexion sur l’hétérotopie, malgré une première tentative 

de l’inclure dont fait preuve la conférence radiophonique.  

Dans ce revirement, nous pouvons apercevoir une tentation d’interpréter tout objet 

incarnant une représentation artistique comme une hétérotopie. La réflexion sur la 

coexistence d’espaces disparates au sein des hétérotopies s’arrête donc avec la description 

                                                 
536 Michel Foucault, « Des espaces autres », op.cit., p. 758. 
537 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Gallimard, 1993.  
538 Sur l’espace littéraire voir Qu’est-ce qu’un espace littéraire ?, (dir. Xavier Garnier), Saint-Denis, Presses 
Universitaire de Vincennes, 2006,  et en particulier l’article de Paul Alan Miller, « L'espace littéraire, la 
pensée du dehors et l'objet sublime ». 
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du jardin, mais nous sommes tentés, à l’instar du Foucault dans la conférence 

radiophonique de 1966, de suggérer que tout espace physique abritant une représentation et 

permettant de faire cohabiter des espaces incompatibles ‒ l’écran au cinéma, la scène 

théâtrale, une tapisserie, mais aussi un support photographique et la page littéraire, à la fois 

limitée et infinie   ‒  ait un potentiel intrinsèquement hétérotopique. Car la tension qui 

conduit les sociétés à fabriquer leurs hétérotopies est la même qui les amène à fabriquer 

des représentations qui réinventent le réel en recréant l’espace.  

Si l’on s’appuie sur cette réflexion, nous découvrons que les espaces autres de 

Pasolini sont des hétérotopies à plusieurs niveaux : non seulement ils sont porteurs à ses 

yeux d’une altérité qui conteste l’espace lisse et normé de la société des bien-pensants 

mais, de surcroît, dès qu’ils prennent forme dans la représentation littéraire ou 

cinématographique, ils font l’objet d’une réinvention de la spatialité tout court, y compris 

quand ils s’inscrivent dans une esthétique essentiellement réaliste. Par les choix de 

tournage et montage d’un cinéaste qui, comme le résume la boutade de Nino Baragli, 

« tournait un contrechamp à Frascati et l’autre à Venise539 », les frontières régionales et 

nationales sont continuellement transgressées pour faire cohabiter des réalités 

géographiquement éloignées qui adhérent à des exigences esthétiques précises. S’il y a 

bien une cohabitation d’espaces divers et discontinus dans les représentations pasoliniens, 

il faut toutefois remarquer qu’il ne tolère que rarement l’hybridation des hétérotopies et des 

espaces de la modernité. Les assemblages spatiaux de Pasolini visent dans la plupart des 

cas à isoler et donner à voir l’autre de la norme comme une entité pure et autonome, isolée 

et épurée de tout élément contaminateur. 

2.2.2.4. Hétérotopie et hétérochronie 

Michel Foucault se concentre enfin sur le rapport que les hétérotopies entretiennent 

avec le temps, à savoir sur la manière dont les hétérotopies peuvent être des 

« hétérochronies » : « l’hétérotopie se met à fonctionner à plein lorsque les hommes se 

trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel »540. Dans « Des 

espaces autres » il réduit de trois à deux types les hétérochronies et limite son classement 

                                                 
539 Piero Spila, Pier Paolo Pasolini, Saint-Denis sur Sarthon, Editions de Grenelle, coll. « Les grands 
cinéastes de notre temps » 2005. 
540 Michel Foucault, « Des espaces autres », op.cit., p. 759. 
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aux seules sociétés occidentales. Il distingue alors les hétérotopies « éternitaires »541, où 

« le temps s’accumule à l’infini », des hétérotopies « absolument chroniques », « liées, au 

contraire, au temps dans ce qu’il a de plus futile, de plus passager, de plus précaire, et cela 

sur le mode de la fête »542. Les premières, dont font partie les musées et les bibliothèques, 

correspondent dans leur forme moderne à une volonté de constituer « une sorte d’archive 

générale, en enfermant dans un seul lieu toutes les époques et toutes les formes », dans une 

« accumulation perpétuelle et indéfinie du temps dans un lieu qui ne bougerait pas »543. Les 

deuxièmes (les maisons closes, les foires et les villages de vacances), au contraire, ne 

visent pas à accumuler le temps, mais à l’effacer, pour « revenir à la nudité, à l’innocence 

du premier péché »544 selon sa formulation dans la conférence radiophonique. Dans le texte 

de Dits et écrits il précise à propos des villages vacances qui s’apparentent aux 

hétérotopies éternitaires :  

On abolit le temps mais c’est tout aussi bien le temps qui se retrouve, c’est toute l’histoire de 

l’humanité qui remonte jusqu’à sa source comme dans une sorte de grand savoir immédiat545. 

Les espaces autres de Pasolini sont eux aussi, et peut-être avant tout, des 

hétérochronies. Si l’écrivain-cinéaste repère et découpe dans l’espace des îlots 

hétérotopiques c’est en effet car il leur attribue une temporalité exceptionnelle. En étant, 

comme nous l’avons vu, des espaces subhistoriques, à savoir des survivances, ils sont 

porteurs d’une infraction historique et contestent le rapport habituel au temps. Dans un 

article d’Écrits Corsaires Pasolini décrit ainsi le rapport au temps de certains groupes 

sociaux étudiés par les ethnologues et de son hétérotopie urbaine privilégiée : 

Un petit peuple enfermé depuis des millénaires ou des siècles dans ses signes546 vit encore dans 

l’acception des ethnologues, in illo tempore : il n’a pas de stratifications ; la conventionalité, du 

reste très rigide, des rapports sociaux n’a qu’une strate. […]. Dans leurs manifestations 

expressives – chants, danses, cérémonies, etc -, les inventions n’impliquent pas une évolution 

de l’inventum. Par contre, dans une culture populaire urbaine, l’histoire de la culture dominante 

est continuellement intervenue avec violence, en lui imposant et déposant en elle ses valeurs : 

                                                 
541 Michel Foucault, Le Corps utopique suivi de Les hétérotopies, op.cit., p. 31. 
542 Michel Foucault, « Des espaces autres », op.cit., p. 759-760. 
543 Ibid., p. 759. 
544 Michel Foucault, Le Corps utopique suivi de Les hétérotopies, op.cit., p. 31. 
545 Michel Foucault, « Des espaces autres », op.cit., p. 760. 
546 Pasolini se réfère ici, comme mentionné plus haut dans le même article, aux études comme celle que 
Lévi-Strauss a consacrée « à quelques petits peuples sauvages – isolés et purs ». 
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l’ « anhistoricité » de la culture populaire qui est essentiellement « fixatrice » a ainsi été 

contrainte à d’incessants changements auxquels elle a dû systématiquement appliquer les 

caractères de la « fixation ».  

Les nouveautés ne sont reçues dans l’univers de la culture populaire urbaine (et aussi depuis le 

dix-neuvième siècle paysanne) que si elles sont immédiatement traduites dans ses termes 

traditionnelles non dialectiques. Ce n’est que ces dernières années que les cultures populaires 

urbaines, extrêmement compliquées aussi bien que les paysannes – demeurées assez pures, 

comme ces petits peuples sauvages étudiés par les ethnologues – ont été bouleversées 

radicalement par le nouveau type de culture du pouvoir547. 

Bien qu’il distingue dans un premier temps les cultures populaires paysannes, 

auxquelles il attribue une essentielle fixité jusqu’à l’époque moderne, des cultures 

populaires urbaines, qui auraient connu constamment la violence de la culture dominante, 

Pasolini finit par les assimiler en invoquant l’« anhistoricité » de toute culture populaire : 

les deuxièmes se différencieraient des premières par leur simple capacité à traduire les 

nouveautés historiques dans le système fixe et non dialectique de leur culture. Si ces 

dernières sont bien obligées de se confronter à l’Histoire, elles finissent, selon Pasolini, par 

assimiler d’emblée les éléments nouveaux aux conventions de leur système fixe en les 

privant donc de leur potentiel de rupture. Ses espaces autres, paysans ou urbains, contestent 

et effacent le progrès historique et, tout en cumulant en elles toute l’histoire de l’humanité, 

se projettent dans une Préhistoire idéale, à savoir dans un illud tempus. Cette expression 

latine figure dans le Traité d’histoire des religions de Mircea Eliade : 

Tout mythe, indépendamment de sa nature, énonce un événement qui a eu lieu « in illo 

tempore » et constitue de ce fait, un précédent exemplaire pour toutes les actions et 

« situations » qui, par la suite, répéteront cet événement. Tout rituel, toute action pourvue de 

sens, exécutés par l’homme, répètent un archétype mythique ; or, on l’a vu, la répétition 

entraîne l’abolition du temps profane et la projection de l’homme dans un temps 

magico-religieux qui n’a rien à voir avec la durée proprement dite, mais constitue cet « éternel 

présent » du temps mythique. Ce qui revient à dire que, concurremment avec les autres 

expériences magico-religieuses, le mythe réintègre l’homme dans une époque atemporelle, qui 

est, en fait, un illud tempus, c’est-à-dire un temps auroral, « paradisiaque », au-delà de 

l’histoire548. 

Si l’anthropologue situe le mythe dans un « illud tempus », à savoir une réalité temporelle 

édénique qui dépasse l’histoire, Pasolini se représente ces espaces, paysans ou urbains, 

                                                 
547 Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, op.cit., p. 231. 
548 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1990. 



 214 

comme des oasis qui, en suspendant la durée profane à travers leurs rites, présentifient le 

temps magico-religieux du mythe. Dans l’espace-autre frioulan, ainsi que dans les autres 

espaces sub-historiques, prolétaires et sous-prolétaires, urbains ou non, à ses yeux, le temps 

suit un mouvement circulaire et cyclique, toujours identique à soi-même, qui assure la 

continuité entre générations : l’image du « rire des pères qui revient dans le rire des fils » 

incarnait cette vision du rapport intergénérationnel déjà dans Actes impurs. La transmission 

du savoir culturel advient donc selon une logique d’imitation et d’appropriation des 

modèles des ancêtres. Les hétérochronies de Pasolini s’apparentent aussi bien aux 

hétérotopies éternitaires qu’aux hétérotopies chroniques. Elles abolissent donc le temps 

mais ceci faisant elles le retrouvent : à l’abri du progrès historique – les « magnifiche sorti 

e progressive » dont parlait Leopardi dans Operette morali549  ‒  grâce à leur temporalité 

cyclique qui se répète à l’infini, elles perpétuent la pureté mythique de l’origine, la 

spatialité interdite de l’Éden. 

Dans la conférence radiophonique, Foucault évoquait également une troisième 

catégorie : les « hétérotopies de passage », « liées à la transformation, au labeur d’une 

régénération550 », dont feraient partie les collèges, les casernes et les prisons. Pasolini 

s’attarde à plusieurs occasions, dans les années soixante-dix, sur la fonction du collège. 

Dans un texte de 1975, il élabore deux « modestes propositions pour éliminer la criminalité 

en Italie551 », la première étant d’abolir le collège obligatoire (scuola media). Fidèle à sa 

conception anhistorique de la culture populaire, qui tire son essence dans sa stabilité dans 

le temps, il voit dans l’école une interruption dans la transmission des modèles culturels de 

père en fils. Imposée de l’extérieur dans le but de normaliser et uniformiser les jeunes, elle 

couperait ce flux naturel qui assure une permanence dans le temps à ses espaces autres 

pour initier les jeunes de famille prolétaire et sous-prolétaire « à la vie petite-bourgeoise ». 

Un collège ainsi conçu ne ferait que produire dans les classes considérées comme 

subalternes l’illusion d’une ascension sociale, de fait impossible, qui les soustrait à leur 

culture réelle, pour leur en imposer une autre, face à laquelle ils ne peuvent que développer 

un sentiment d’infériorité qui les inciterait à la violence. Cette éducation médiocre, 

moralisatrice, obstacle à toute émancipation réelle, ne ferait que construire l’illusion d’un 

savoir qui ne correspondrait qu’à quelques notions figées et qui développerait chez un 

jeune d’origine populaire présomption et frustration. Lorsqu’Alberto Moravia critique cette 

                                                 
549 Giacomo Leopardi, Operette morali, Napoli, Guida ed., 1986. Ce texte a été traduit par Joël Gayraud, in 
Giacomo Leopardi, Petites œuvres morales, Paris, Allia, 2007. 
550 Michel Foucault, Le corps utopique suivi de Les hétérotopies, op.cit., p. 31. 
551 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., pp. 197-204. 
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prise de position qui lui parait irrationaliste et régressive, Pasolini lui répond en précisant 

qu’il ne critique pas l’idée d’école obligatoire en général, mais une école qui est le produit 

d’un système de pouvoir particulier : le néocapitalisme, tel qu’il se manifeste en Italie, et 

qui « détruit la culture des classes subalternes » ne laissant à la place que « l’économie des 

classes subalternes552 ». Le néocapitalisme, parmi toutes les cultures dominantes qui se 

sont relayées dans l’histoire, est la seule à son avis qui est en mesure de briser 

l’anhistoricité des cultures populaires et de leurs espaces en leur imposant ses propres 

modèles. Les hétérotopies uchroniques pasoliniennes ne peuvent donc être conservées qu’à 

condition qu’elles soient protégées de ces dispositifs de normalisation, dont Foucault 

étudie le fonctionnement dans Surveiller et punir, et que Pasolini associe empiriquement à 

l’école, à la télévision nationale et même aux infrastructures. 

2.2.2.5. Des systèmes isolés 

Après avoir analysé les possibles fonctions des hétérotopies, Foucault se penche sur 

leur structure. Le cinquième principe de l’hétérotopologie est que ces espaces ont toujours 

un système d’ouverture et de fermeture qui les isole et les rends pénétrables553. Comme 

nous l’avons vu en nous plongeant dans les géographies pasoliniennes, bien qu’elles ne 

disposent pas d’un véritable système d’ouverture et de fermeture, le cinéaste insiste 

souvent sur l’isolement de ces espaces culturels, qui sont foncièrement liées à la marge, 

dans un sens topographique et symbolique. Plus la société de consommation gagne du 

terrain, plus la position de Pasolini se radicalise, jusqu’à invoquer un maintien à tout prix 

de l’isolement de ces lieux : puisque l’acculturation ne peut venir que du pouvoir qui en 

menace l’existence, tout lien avec le centre accélère la disparition de ces espaces de liberté. 

Dans les dernières années de sa vie, symétriquement à ses propos contre le collège 

obligatoire, il s’en prend à la création d’infrastructures qui relient les borgate et en général 

la banlieue au centre, pénétrant à travers les murs symboliques qui les séparent de l’espace 

environnant. Dans un article des Écrits corsaires qui réfléchit à l’acculturation centripète 

des banlieues italiennes, il affirme : 

Si ce dont on déplore le manque dans les banlieues existait, ce serait le centre qui 

l’organiserait ; ce même centre qui en peu d’années a détruit toutes les cultures périphériques 

                                                 
552 Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, « Caro Moravia », op.cit. 
553 Michel Foucault, « Des espaces autres », op.cit., p. 760. 
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qui ‒ oui, jusqu’à il y a quelques années ‒ assuraient une vie à soi, et au fond, libre, même dans 

les banlieues les plus pauvres ou carrément misérables. Aucun centralisme fasciste n’est 

parvenu à faire ce qu’a fait le centralisme de la société de consommation […]. Mais comment 

une telle répression a-t-elle pu s’exercer ? À travers deux révolutions qui ont pris place à 

l’intérieur de l’organisation bourgeoise : la révolution des infrastructures et la révolution du 

système d’information. Les routes, la motorisation, etc, ont désormais uni les banlieues au 

centre, en abolissant toute distance matérielle. Mais la révolution des mass media a été encore 

plus radicale et décisive […]554. 

Pasolini appréhende davantage les violences opérées par la révolution des médias 

que les infrastructures qui relient ses hétérotopies au centre. Si Foucault s’attaque aux 

espaces qui punissent des conduites considérées comme déviantes, à l’instar du 

pénitencier, les dispositifs les plus dangereux ne sont pas aux yeux de Pasolini ceux qui 

« surveillent et punissent », mais ceux qui s’attaquent aux désirs humains et qui fournissent 

des modèles, apparaissent anodins, mais qui, de fait, préconisent un mode de vie unique et 

intégré comme nécessaire. La télévision est à ses yeux le réservoir le plus efficace de 

comportements à imiter, de modèles à épouser, de manières d’être. Ce dispositif autoritaire 

qui parle toujours « d’en haut » est foncièrement réducteur des différences : il greffe des 

attitudes et des styles de vie que toutes et tous intègrent indépendamment de la classe 

sociales d’appartenance et de la culture particulière d’origine. Cette forme de transmission 

est, selon Pasolini, la plus efficace et la plus néfaste car elle agit directement sur les corps. 

Ce n’est donc pas seulement par une domination politique que la société de consommation 

détruit les espaces culturels et fait triompher l’irréalité. Au contraire, elle massacre les 

corps, en modifiant les comportements et représente ainsi le danger plus important contre 

l’autonomie culturelle des hétérotopies pasoliniennes. 

Si Pasolini se réfère le plus souvent à la situation des périphéries italiennes, il tient 

ailleurs le même propos pour les banlieues de l’Europe et monde de plus en plus conquises 

par les centres : 

Ils ne voient pas que la libération sexuelle, au lieu de donner de la légèreté et du bonheur aux 

jeunes et aux adolescents, les a rendus malheureux, renfermés, et en conséquence, stupidement 

présomptueux et agressifs […]. Hors d’Italie, dans les pays « développés »  ‒  surtout en 

France – les jeux sont faits depuis déjà un bon bout de temps. Il y a longtemps que le peuple 

n’existe plus, anthropologiquement. Pour les bourgeois français, le peuple est formé de 

Marocains ou de Grecs, de Portugais ou de Tunisiens. Et ceux-ci, les pauvres diables, n’ont 

qu’à apprendre au plus vite à se comporter comme les bourgeois français. C’est ce que pensent 
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les intellectuels aussi bien de gauche que de droite, tout à fait pareillement555. 

En Afrique, l’assimilation inévitable des Touaregs ou des Beja relève de cette même 

dynamique centripète, qui s’appellera ensuite globalisation puis mondialisation. La 

destruction des enceintes autour de Sana est, dans l’œuvre de Pasolini, bien plus que la 

dénonciation d’un drame local : elle incarne toutes les centralisations et les assimilations, 

tous les « génocides culturels » et l’action des pouvoirs qui détruisent toute possibilité 

d’une différence réelle. Les murs, formes et symboles de l’isolement, deviennent pour 

Pasolini la seule réponse provisoire et fragile face à l’avancée impérieuse d’un système 

socio-économique destructeur des minorités et de toute forme de marginalité. 

2.2.2.6. Contre-espaces : hétérotopies du désir ou de 
l’ordre 

La réflexion sur les hétérotopies de Foucault se termine sur leur spécificité 

principale. Soit elles ont pour rôle de créer un espace d’illusion qui « dénonce comme plus 

illusoire encore tout l’espace réel, tous les emplacements à l’intérieur desquels la vie 

humaine est cloisonnée » ; soit, au contraire, elles créeraient « un autre espace réel aussi 

parfait, aussi méticuleux, aussi arrangé que le nôtre est désordonné, mal agencé et 

brouillon556 ». Elles sont, dans ce deuxième cas, des hétérotopies de compensation. 

Nous voici donc confrontés à cette problématique fondamentale, sous-jacente 

depuis le début de la réflexion, qui concerne la manière dont les hétérotopies « utopisent » 

le réel. Philippe Sabot a observé que les hétérotopies foucaldiennes, tout en étant distinctes 

des utopies, entretiennent avec ces dernières une « relation trouble » : 

En un sens, les hétérotopies s’opposent bien aux utopies dans la mesure où elles désignent un type 

d’emplacement situé, « localisable » dans l’espace (on peut s’y rendre à pied, à vélo, en voiture ou 

en train, et pas seulement en imagination). Les utopies forment ou désignent des emplacements sans 

lieu réel, les hétérotopies forment ou désignent des lieux réels fonctionnant comme des 

contre-emplacements. Mais en un autre sens, Foucault laisse entendre que les hétérotopies 

« utopisent » la réalité dans laquelle elles sont situées, dans la mesure justement où elles figurent un 

rapport décalé et perturbateur à tous les autres lieux de l’espace vécu et traversé557. 

                                                 
555 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., p. 85. 
556 Michel Foucault, « Des espaces autres », op.cit., p. 761. 
557 Philippe Sabot, « Langage, société, corps. Utopies et hétérotopies chez Michel Foucault », op.cit., p. 9. 
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Les hétérotopies « utopisent » le réel de deux manières : soit elles délimitent par 

leur système d’ouverture et de fermeture des espaces qui, se soustrayant à la logique de 

l’espace environnant, fonctionnent comme des utopies ; soit elles édifient dans l’espace des 

agencements géométriques qui font ressembler les fragments de réalité qu’elles 

investissent aux systèmes spatiaux parfaitement réguliers et rationnels décrits dans les 

traités urbains de la Renaissance et dans les utopies elles-mêmes. Dans la conférence 

radiophonique, Foucault choisit encore comme exemple d’une « illusion qui dénonce tout 

le réel comme illusion » la maison close. Il s’appuie sur un témoignage d’Aragon : 

Encore aujourd’hui ce n’est pas sans une certaine émotion collégienne que je franchis ces 

seuils d’excitabilité particulière. J’y poursuis le grand désir abstrait qui parfois se dégage des 

quelques figures que j’aie jamais aimées. Une ferveur se déploie. Pas un instant je pense au 

côté social des lieux. L’expression maison de tolérance ne peut se prononcer sérieusement558. 

Lieu artificiel du désir, par l’expérience réelle qu’elle offre, la maison close se substitue 

pendant un temps à la réalité et provoque son oubli. Cette dernière, soustraite à sa nécessité 

inconditionnée, dissipée dans un espace-temps particulier, se fait tout à coup éphémère et 

fragile. Elle révèle ainsi le caractère partiel de ses logiques. Son entièreté est une erreur, sa 

complétude est une illusion. La maison close réalise dans l’espace du vécu le fantasme des 

utopies du désir.  

Au contraire, lorsque le réel incarne le rêve d’ordre et d’égalité des utopies, 

s’organisent des espaces comme la colonie des jésuites au Paraguay : 

Au Paraguay les jésuites avaient fondé une colonie merveilleuse, dans laquelle, la vie toute 

entière réglementée, le régime le plus parfait du communisme régnait, puisque les terres et les 

troupeaux appartenaient à tout le monde. Seul un petit jardin était attribué à chaque famille, les 

maisons étaient disposées en rangs réguliers le long de deux rues qui se coupaient à angle droit. 

Au fond de la place centrale du village, il y avait l’église ; sur l’un des côtés le collège ; sur 

l’autre la prison […]. L’angelus sonnait à cinq heures du matin pour le réveil ; puis il marquait 

le début du travail ; à midi la cloche rappelait les gens, hommes et femmes qui avaient travaillé 

dans les champs ; à six heures on se réunissait pour le dîner ; et à minuit la cloche sonnait à 

nouveau, c’était celle qu’on appelait la cloche du « réveil conjugal » […]. On avait là un 

exemple d’une société entièrement renfermée sur elle-même, qui n’était rattachée pour rien au 

reste du monde, sauf par le commerce et les bénéfices considérables que faisait la société de 

                                                 
558 Cité par Michel Foucault, Le Corps utopique suivi de Les hétérotopies, op.cit., p. 33. 
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Jésus559. 

À lire cet extrait de Foucault, nous nous croirions face à une page de More ou des utopies 

que nous avons définies, en nous appuyant sur la distinction de Maria Codignola-Moneti, 

« collectives ». Ces dernières, à la différence des « utopies du désir », conçoivent la 

société, non à partir des besoins et des appétits de chacun, mais des exigences d’une 

collectivité, qui se veut parfaitement égalitaire. La justice sociale a toutefois un prix 

considérable : la raréfaction de la liberté des individus, qui se dissout dans le réseau 

complexe de normes et d’obligations mis en place par l’utopie. Par ce dernier exemple, 

Foucault porte son attention sur les sociétés hétérotopiques. Il rejoint ainsi la perspective 

de Pasolini, dont les « réalités autres » sont moins des espaces simples (le jardin, le lit des 

parents, le cimetière, la maison close) que des réalités sociales complexes. Bien que 

l’approche de Foucault privilégie l’agencement de l’espace plutôt que la vie de ses 

habitants avec leurs comportements et leurs modèles, il présente un cas de système 

hétérotopique composite, qui articule à son intérieur des hétérotopies particulières : la 

colonie des jésuites se sert d’hétérotopies telles que l’église ou la prison pour créer un 

contre-emplacement qui conteste le chaos et les dissymétries du monde environnant. 

Foucault semble donc opposer deux modèles : dans un cas l’hétérotopie investit un 

lieu clos qui lui est entièrement dévolu et opère une mise à distance de la réalité en laissant 

libre cours au désir ; dans un autre cas, elle met en place un ordre méticuleux et 

extrêmement ordonné qui corrige l’imperfection de la réalité. Ces deux modèles spatiaux 

ouvrent, de deux manières différentes, une brèche dans le continuum de l’ordinaire et 

contestent la réalité au sein de la réalité elle-même. Ces deux exemples évoqués par 

Foucault finissent par amincir la distance entre les hétérotopies et les utopies, les premières 

n’étant de fait qu’une actuation des deuxièmes : la seule différence qui les distingue 

véritablement est en effet l’existence réelle des unes et fictionnelle des autres. Les 

hétérotopies, qu’elles soient des espaces simples (le cinéma, la maison close, la 

bibliothèque, le musée, etc) ou des espaces complexes (la colonie des jésuites), collectives 

ou hédonistes, créent une alternative incarnée à tous les autres espaces. Foucault 

abandonne donc la distinction qu’il proposait dans Les Mots et les choses entre une 

hétérotopie troublante et contestataire et une utopie rassurante et lisse : au moment où elle 

sort de la dimension du récit pour se localiser dans un emplacement précis, l’utopie se 

charge du même pouvoir contestataire de l’hétérotopie et se confond avec cette dernière. 

                                                 
559 Ibid., p. 35. 
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À travers les hétérotopies, le potentiel utopique du réel trouve une véritable issue et 

s’incarne dans des lieux concrets, en renversant la subordination de l’exception à la norme, 

de la minorité à la majorité, de la marginalité au centre. L’usage contre-intuitif que Pasolini 

fait des mots « réalité » et « irréalité » va exactement dans ce sens. En inversant l’acception 

commune de ces deux termes, il se place du point de vue de l’hétérotopie : la « normalité » 

tyrannique de l’univers bourgeois est qualifiée d’ « irréalité », en désignant un espace 

cauchemardesque, en contradiction avec la concrétude de la vie dont est porteuse la 

« réalité ». Ce retournement langagier dénonce l’inconsistance de la nouvelle société face à 

ces lieux et à ces corps qui résistent aux transformations brutales de son temps. Ces 

derniers, minoritaires, dispersés, destinés à succomber, révèlent donc par leur simple 

présence l’espace environnant comme une hallucination abjecte : seule une immersion 

dans la « réalité », permet de faire l’expérience de l’insignifiance de ce qui l’entoure.  

Si l’espace bourgeois est aux yeux de Pasolini discipliné et aseptisé – il suffit de 

penser aux intérieurs de Théorème et de Porcherie mais aussi de Pétrole  ‒  l’hétérotopie le 

conteste en y faisant pénétrer le chaos de la vie, comme dans l’esthétique de Tati, où 

le fonctionnalisme absurde de la ville bourgeoise des Trente Glorieuses s’oppose à l’espace 

à taille humaine de la tradition560, Pasolini met en conflit l’ordre de l’un et le chaos vital de 

l’autre, mais c’est ce deuxième, garantie de l’humain et du bouillonnement de la vie, qu’il 

confie à l’hétérotopie. Si Foucault voit dans la création de systèmes parfaitement ordonnés 

une contestation et une réponse à l’irrationalité de la réalité, Pasolini inverse les deux 

termes : l’espace hétérotopique répond à l’ordonnancement de la société technocratique en 

offrant la spontanéité des instincts d’un fantomatique âge préhistorique. Dans ce contexte, 

utopiser le réel signifie donc, d’un côté, montrer l’espace contemporain comme un non-lieu 

sans ancrages historiques, une ou-topie qui sombre de plus en plus vers une dystopie ; d’un 

autre côté, il s’agit de présenter la « réalité », à savoir l’espace hétérotopique, comme une 

eu-topie, un lieu idéal, seul rempart contre l’aliénation névrosée du monde technocratique. 

La véritable utopie, selon le cinéaste, n’est donc pas un espace méticuleusement organisé, 

mais un territoire humain chaotique, souvent insalubre, mais libre, désirant et désirable, qui 

incarne une contestation véritable du modèle dominant. Dystopiser l’ « irréalité » et 

                                                 
560 « Jacques Tati pose donc deux univers antagoniques, sans que pour autant il prenne parti. 
Quotidiennement, sur son cyclomoteur, M. Hulot, venant d’un univers et se rendant à l’autre, traverse la 
banlieue en chantier, cette ville où passé, présent et futur s’entrechoquent. Mon oncle est le film de 
‘‘l’entre-deux par excellence’’ : entre deux mondes, entre deux couples habitant-habitat et entre deux âges. », 
Denis Martouzet, Georges-Henry Laffont, « Tati, théoricien de l'urbain et Hulot, habitant. Le cinéma comme 
critique des théories urbaines et urbanistiques », L’Espace géographique, vol.39, février 2010, pp. 159-171. 
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eu-topiser la « réalité » : voici l’engagement de l’œuvre de Pasolini à partir de la fin des 

années soixante. 

La conférence sur les hétérotopies se termine sur l’image séduisante du navire, 

« hétérotopie par excellence » : « morceau d’espace flottant, un lieu sans lieu, vivant par 

lui-même, fermé sur soi, libre en un sens, mais livré fatalement à l’infini de la mer »561 : 

Les civilisations sans bateaux sont comme les enfants dont les parents n’auraient pas de grand 

lit sur lequel on puisse jouer ; leurs rêves alors se tarissent, l’espionnage y remplace l’aventure, 

et la hideur des polices la beauté ensoleillée des corsaires. 

Si le navire incarne mieux que tout autre espace l’hétérotopie c’est parce qu’il ouvre, par sa 

seule présence, la linéarité de l’horizon à l’ouverture infinie des possibles. Le voyageur est 

non seulement l’habitant par excellence de cet espace flottant mais aussi le personnage qui 

rend possible, comme nous le verrons, le déplacement utopique. 

 

2.3. LA SUBTOPIE 

Le concept d’hétérotopie chez Michel Foucault est précieux pour cerner le rapport 

que Pasolini entretient avec les géographies de l’ailleurs. Néanmoins, comme nous l’avons 

vu, deux conceptions de l’espace et deux approches différentes de la critique sociale 

séparent la réflexion foucaldienne du travail de Pasolini. Si jusqu’à ce moment nous avons 

parlé par défaut d’ « hétérotopies pasoliniennes », il convient de distinguer les deux 

démarches par une distanciation terminologique qui vise à mettre en avant la singularité de 

l’hétérotopie dans l’œuvre de l’écrivain-cinéaste. Dans le recueil poétique Poésie en forme 

de rose, figure un mot, passé inaperçu aux yeux de la critique, qui semble répondre à cette 

exigence : « Subtopia ». Par son assonance avec hétérotopie et utopie, il semble remplir ce 

vide terminologique et jeter les bases pour une réflexion sur l’altérité spatiale et l’utopie 

pasolinienne. Seule la poésie, libre du principe de non-contradiction, peut en effet rendre 

raison de l’hérésie érotico-politique de Pasolini. 

                                                 
561 Michel Foucault, Le Corps utopique suivi de Les hétérotopies, op.cit., p. 36. 
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2.3.1. « SUBTOPIA » : UN NÉOLOGISME 
POÉTIQUE 

Le néologisme « subtopia » apparaît deux fois dans Poésie en forme de rose (1964), 

la première figurant dans la section L’aube méridionale :  

 
Bari la vielle, un haut village 

sur la mer malade de trop de paix – 
un blanc qui est le privilège et la marque 

des humbles – , les voici qui, comme de pauvres Arabes, 
habitants d’antiques Subtopies, 

remplissent des entrepôts de fils, des ruelles de petits–fils, 
des intérieurs des haillons, des portes de chaux vive, 

des ouvertures de rideaux de dentelles, des pavements 
d’eaux puantes de poisson et de pisse, 

–tout est prêt pour moi – mais il manque quelque chose562. 
 

Bari. Le chef-lieu des Pouilles est décrit comme immergé dans la lumière blanche de la 

chaux vive. Dans ce paysage rayonnant de blanc apparaissent ses habitants qui se reversent 

dans les ruelles qui sentent « le poisson et la pisse ». L’ambiguïté de la poésie nous 

empêche de savoir si le vers où figure le néologisme (« abitanti di antiche e ardenti 

Subtopie ») se réfère aux « pauvres Arabes » ou aux habitants de cette ville blanche de 

lumière. Peu importe, car « les pauvres arabes » sont rapprochés par analogie des humbles 

habitants des Pouilles, selon une analogie entre les italiens du sud et les habitants du 

Tiers-Monde que nous avons déjà rencontrée dans le texte qui conclut Ali aux yeux bleu, la 

même analogie qui poussera Pasolini à tourner L’Évangile selon Saint Matthieu dans 

l’Italie du Sud et non en Palestine. Le principe analogique est l’une des constantes de toute 

l’œuvre pasolinienne. Dans ce poème, les deux peuples appartiennent à un monde 

« ancien » et pluriel, non homogène, mais qui brûle (ardenti) d’une même lumière. Et 

pourtant ces espaces de feu et lumière ont toutes les marques de la pauvreté et de la vie 

dans la rue : l’odeur de poisson – car Bari est une ville portuaire –  et de la « pisse ». Mais 

leur luminosité « mythique » s’alimente aussi de ce qui est infime. 

Pasolini forge ce néologisme en pensant probablement au mot latin suburbium, 

« l’espace qui est aux alentours de la ville » et qui donne, par exemple, « sobborgo » en 

italien et « faubourg » en français. Le préfixe sub renvoie également à ce qui est « en 

                                                 
562 Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, op.cit., p. 368. Texte italien : « – Bari vecchia, un alto 

villaggio / sul mare malato di troppa pace – / un bianco ch'è privilegio e marchio / di umili – eccoli, che, 
come miseri arabi,/ abitanti di antiche ardenti Subtopie, empiono fondachi di figli, vicoli di nipoti, / 
interni di stracci, porte di calce viva, / pertugi di tende di merletto, lastricati / d'acqua odorosa di pesce e 
piscio / – tutto è pronto per me – ma qualcosa manca.  » 
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dessous », inférieur, à ce qui appartient à une réalité sub-historique qui avance dans les 

entrailles de l’histoire comme un fleuve souterrain. Les subtopies seraient alors ces 

« mondes sous le monde » que Pasolini évoquait dans son poème « Prophétie ». Ce mot 

semble définir une unité fantasmatique entre lieux distants et différents mais 

ontologiquement identiques, comme ontologiquement identiques sont, sous sa plume, leurs 

habitants. Le mot « subtopia » institue donc une continuité transnationale et 

transrégionale entre les habitants des Pouilles et les Arabes, tout simplement parce qu’ils 

se « ressemblent » physiquement. Ils constituent pour Pasolini le même peuple, comme il 

écrit souvent, la « même race »563, et les deux habitent un même espace « antique » et 

« flamboyant ». Les deux termes rapprochés et en même temps tenus à distance par le 

comparatif « comme », sortent de leurs barrières référentielles et créent un nouvel espace 

de sens dont se fait porteur le mot « subtopie » : une terre de l’imaginaire, le royaume des 

Arabes, des Italiens du Sud, de tous les sous–prolétaires et des paysans « pré–chrétiens », 

dans le sens que Carlo Levi attribue à ce terme dans Cristo si è fermato a Eboli (« Le 

Christ s’est arrêté à Eboli ») : une civilisation différente, « en dehors de l’Histoire et de la 

Raison progressive564 ». Nous sommes au cœur du réalisme fantasmatique de Pasolini qui 

institue une continuité entre ces espaces, distincts d’un point de vue géographique, culturel 

et historique. Cette « terre » est une entité spatiale et poétique. Spatiale car elle est 

incarnée : l’essentiel du cinéma de Pasolini, ainsi que de sa littérature, est une tentative de 

retrouver et immortaliser des lieux et ces corps réels destinés à disparaître, en rendre la 

beauté poétique car, si ces lieux et ces corps existent et peuvent être filmés, leur 

appartenance à une seule patrie n’a de consistance que dans l’imaginaire du poète.  

Nous retrouvons à nouveau le mot « subtopie » dans un autre poème, qui conclut 

Poésie en forme de rose, « Projet d’œuvres futures ». 

 
[…]. Si l’homme était un Monotype dans la Subtopie 
d’un monde sans plus aucune capitale linguistique, 

et que donc disparut la parole de toute voie 
 

de l’ouïe et de l’expression, les liens mystiques 
le lieraient aux choses encore, et ce que les choses 

sont, non plus fixé aux tristes 
 

contextes, serait toujours nouveau, saturé de vérités 
pragmatiques joyeuses – non plus instrumentalisé, 
souffrances qui le traduisent en citrons, en roses... 

 
mais toujours et seulement lumière, comme est la réalité 

des choses quand elles sont dans la mémoire 

                                                 
563 Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, op.cit., p.446. 
564 Notre traduction. Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1993.  
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sur le point d’être nommées, et déjà  
 

pleines de leur gloire physique […]. 
 
 
Un période hypothétique structure ce rêve d’une humanité pré–linguistique : les langues, 

qui ordonnent et hiérarchisent le flux de la vie, n’ont pas encore été découvertes ou elles 

ont été oubliées. Il n’existe donc aucune « capitale linguistique » ‒, métaphore de tout 

centre de pouvoir ‒ qui impose son hégémonie sur les langues mineures. Dans la subtopie 

on parle la langue de la réalité. 

On assiste donc progressivement à un changement dans le rapport entre le territoire 

et la langue. Pendant la période frioulane de Pasolini, la langue sculptait dans l’espace une 

île, autonome, à ses propres couleurs et sa propre identité. Le contact avec Rome peut 

advenir grâce à la langue romaine qui incarne une autre île, le premier des mondes sous le 

monde de l’œuvre de Pasolini. Avec l’ouverture à l’espace monde, mais surtout avec la 

découverte du cinéma comme « langue écrite de la réalité », la langue perd partiellement sa 

fonction identificatrice. Le « langage des choses » devient le centre d’intérêt de la 

recherche linguistique pasolinienne. Le monde que Pasolini veut représenter est donc « fait 

non de paroles, mais de choses », comme dira le Centaure à Jason dans Médée. Les seuls 

signes de cette réalité fantasmatique sont les choses elles–mêmes (citrons, roses). Ce 

monde, serait un monde de lumière, la lumière qui envoûte la réalité avant l’impact avec la 

parole : un monde tout physique, comme dans la mémoire, dans le rêve ou au cinéma. 

L’être qui habite le monde de cette vision poétique prend le nom de Monotype. Ces 

nouveaux hommes anciens se ressemblent tous : ils sont un « monotype », un seul type 

d’homme, caractérisé seulement par le fait d’habiter la subtopie. Comme dans le premier 

poème, l’élément de la lumière est fondamental. Elle a ici la fonction de faire disparaître et 

de faire briller à la fois. Elle fait disparaître les barrières entre le royaume des hommes et 

le royaume des choses, séparés par le filtre de la langue, ainsi que les distinctions, sociales, 

culturelles et bien sûr nationales, entre communautés humaines. Ces nouveaux hommes 

anciens se ressemblent tous : ils sont un « monotype », un seul type d’homme, caractérisé 

seulement par le fait d’habiter la subtopie. Mais cette lumière fait aussi briller ce monde de 

rêve : une fois qu’un contact primordial avec le réel a été retrouvé, elle transpose les 

hommes et les choses sur un plan mythique, ce « temps auroral paradisiaque » dont a parlé 

Mircea Eliade. 

Si ce mot n’apparaît que deux fois dans le corpus pasolinien, l’idée d’une subtopie 

ne cesse de hanter son imagination même après Poésie en forme de rose : c’est le fantasme 

d’une continuité entre corps et lieux infimes, éloignés géographiquement : corps humbles 
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et lieux pauvres, terreux, souvent insalubres, et qui pourtant constituent une même patrie, 

car ils proviennent d’une même époque : une époque pré–chrétienne malgré le 

christianisme. Une époque qui est moins historique que mythique. Les nombreuses 

transpositions du cinéma pasolinien, de L’Évangile selon Saint Matthieu à la Trilogie de la 

Vie, ne sont que des tentatives de donner un espace à cette patrie imaginaire, lui donner une 

consistance dans la réalité des images. 

2.3.2. L’ARCHIPEL SUBTOPIQUE 

Reprenons les aspects principaux de la subtopie, telle qu’elle prend forme dans 

l’œuvre de Pasolini en tenant compte de la description de Foucault à propose des 

hétérotopies. Nous nous approprions le néologisme de Pasolini pour pénétrer dans son 

imaginaire géographique et esthétique qui fait coexister dans un seul horizon de sens des 

lieux et des corps auxquels il octroie une filiation subtopique. 

2.3.2.1. Frontières géographiques, frontières 
imaginaires 

En premier lieu, la subtopie tient d’un territoire géographique : nous pouvons situer 

sur une carte les espaces qui occupent une place privilégiée dans l’œuvre pasolinien : le 

Frioul, les borgate, ainsi que les nombreux lieux du Tiers-Monde qui peuplent sa littérature 

et son cinéma. En ayant un référent spatial, la subtopie a donc toujours un ancrage dans la 

réalité de notre monde. Pasolini n’invente pas de Cités de nulle part mais, par ce terme et 

ses représentations, il créé une continuité entre des lieux réels séparés les uns des autres : la 

terre du paysan d’autrefois, les rues poussiéreuses des banlieues, la boue des bidonvilles, 

les villes « moyenâgeuses » du Tiers-Monde, comme Sana. De fait, la subtopie attribue une 

identité commune à des lieux et des corps qui partagent, de manière générale, leur 

emplacement aux marges infimes (sub-topie) de la société bourgeoise ou dans ses 

entrailles. Cette notion découle d’une verticalisation des cultures et des territoires mais, 

dans l’imaginaire pasolinien, les hiérarchies établies par la pensée dominante sont 

d’emblée renversées. La maxime évangélique « les derniers seront les premiers » se charge 

dans son œuvre d’un sens inédit : les « mondes sous le monde », royaumes des derniers, 

sont exaltés et défendus comme les derniers îlots de résistance et d’altérité dans 

l’uniformité de l’irréalité néocapitaliste. La subtopie, archipel qui réunit ces espaces et 
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broie leurs frontières, serait alors une sorte de nation éphémère qui recueillit les espaces 

marginalisés par les pouvoirs centraux et qui garantit la possibilité d’une différence. 

Toutefois, la subtopie est également, et surtout, une entité imaginaire : toujours ici 

mais aussi ailleurs. Si dans ses écrits politiques ainsi que dans sa poésie, Pasolini se permet 

des découpages de l’espace ou des raccourcis métaphoriques qui effacent les solutions de 

continuité entre corps et lieux éloignés qui appartiennent au « royaume de la faim »565, le 

cinéma démasque le fantasme, l’opération cinématographique dévoile l’opération mentale. 

Art du concret où, à la différence de la littérature, « une fleur » est toujours « cette 

fleur »566, à l’écran les continuités pasoliniennes ne peuvent être représentées qu’à 

condition d’isoler et de coudre ensemble, par les opérations de montage, des fragments 

d’espace qui incarnent la « réalité » dont Pasolini est affamé. Il en découle un monde 

chimérique fait d’assemblages géographiques qui donnent à voir la fantomatique subtopie. 

Tout en ayant un référent spatial réel, ce n’est donc que dans l’espace de la représentation 

qu’elle trouve une véritable consistance. 

Ce rapport particulier à l’espace s’affirme et se consolide au fil des années dans la 

cinématographie pasolinienne. Si dans ses premiers films (Accattone, Mamma Roma, La 

Ricotta), il y a une correspondance entre l’espace géographique et celui de la narration 

cinématographique ‒ les films sur les borgate sont effectivement tournés dans la banlieue 

romaine ‒, à partir de 1964 le cinéma de Pasolini crée de plus en plus des associations 

originales entre la toponomastique du film et les lieux du tournage : dans L’Évangile selon 

Matthieu la Palestine laisse la place à diverses paysages de Italie du Sud, la Grèce de 

l’Orestie à l’Afrique, les villes de Corinthe et Thèbes d’Œdipe roi au paysage désertique 

du Maroc. Il n’est pas seulement question pour le réalisateur de retrouver un 

environnement qui s’adapte au contenu et au style du film : par ses transpositions, 

déterritorialisations et ses reterritorialisations, il travaille à une représentation impossible : 

faire exister la subtopie en supprimant les solutions de continuité entre ces lieux antiques 

survécus à la modernité.  

Du moment où le cinéaste objective sa manière de réinventer l’espace en lui 
                                                 

565 Pier Paolo Pasolini, « Prophétie », op.cit. ; à mettre en relation avec ce texte : « C’est ce monde paysan 
éclairé, prénational et préindustriel, […] que je regrette (ce n’est pas pour rien que j’habite le plus loin 
possible, dans les pays du Tiers-Monde où il survit encore, quoique le Tiers-Monde soit lui aussi en train de 
pénétrer dans l’orbite du soi-disant développement). Les hommes qui peuplaient cet univers ne vivaient pas 
un âge d’or […] Ils vivaient ce que Chilanti a appelé l’âge du pain, c’est-à-dire qu’ils étaient des 
consommateurs de biens de toute première nécessité. C’est sans doute cela qui rendait leur vie pauvre et 
précaire extrêmement nécessaire. », in Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, op.cit., p.86. 
566 Nous reprenons la célèbre considération de Mallarmé dans l’Avant-dire au « Traité du verbe » de René 
Ghil : « Je dis : une fleur ! Et, hors de l'oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose 
d’autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l’absente de tous bouquets », in Ghil, 
Traité du verbe, Paris, Typographies expressives, 2012. 
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attribuant une identité précise au sein de l’œuvre, on pourra parler de ses constructions 

géographiques comme de véritables utopies. En effet, à un moment donné, il ne se limitera 

pas à construire un paysage éclectique pour donner forme à la subtopie, mais l’espace qu’il 

invente ainsi est nommé et thématisé à l’intérieur du film : il ne s’agit plus alors d’un 

simple décor mais d’un espace cohérent et unitaire, d’un tissu connectif qui permet la 

construction d’un monde avec ses règles et ses couleurs. Si le fantasme subtopique, qui 

consiste à instituer une continuité entre espaces disjoints, accompagne la quasi-totalité de 

l’œuvre de l’écrivain, c’est dans son cinéma des années soixante-dix qu’il réalise des 

véritables utopies dont l’ancrage à un lieu réel est au service de l’invention d’un espace 

imaginaire autonome : dans le Décaméron, Salò ou les cent-vingt journées de Sodome et, 

bien sûr, dans l’un de ses derniers projets Porno-Théo-Kolossal, comme nous le verrons, la 

subtopie fonctionne comme une véritable utopie. L’espace géographique présent 

matériellement dans le film devient un élément symbolique fort de l’œuvre, en sculpte le 

contenu et se charge plus que jamais de connotations politiques. 

2.3.2.2. Une hétérochronie anhistorique 

En deuxième lieu, la subtopie produit une « rupture absolue » 567 avec le temps des 

autres topies. Nous touchons ici à un point aussi essentiel que controversé de la poétique 

pasolinienne : sa lecture du passé. Comme nous l’avons vu, Pasolini est fasciné par ce qu’il 

appelle une substantielle an-historicité des cultures populaires. La subtopie, en tant 

qu’archipel qui réunit tous les « mondes sous le monde », ne peut donc que se revendiquer 

de l’an-historicité. Il ne s’agit pas cependant qu’un paradis éternitaire568 car, dans le 

vocabulaire pasolinien, nier l’histoire ne signifie pas nier le temps. Au contraire, si 

l’histoire, l’histoire des vainqueurs, en épousant le « développement » néocapitaliste, 

travaille à empêcher les conditions de possibilité de tout temporalité autre, se revendiquer 

de l’an-historicité signifie protéger le temps cyclique et lent des religions préchrétiennes, le 

temps qui fait de la mort la condition du retour à la vie, un temps chargé de mémoire, la 

demeure des mères et des pères : l’oikos.  

Si la subtopie refuse le progrès de la société de consommation qui annihile 

l’épaisseur historique, c’est justement pour instituer un archipel du temps dans lequel la 

répétition permet au passé de survivre. Les survivances de Pasolini sont des véritables 

                                                 
567 Michel Foucault, « Des espaces autres », op.cit., p. 759. 
568 Voir notre thèse : 2.1.1. 
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infractions à la temporalité amnésique du présent néocapitaliste. À bien y regarder, 

l’attention de Pasolini ne se dirige pas sur la compénétration du présent et du passé, ni au 

« rendez-vous secret entre l’archaïque et le moderne »569 dont parle Agamben, mais plutôt 

à une sorte de rendez-vous manqué de la subtopie avec l’histoire des vainqueurs. S’il est 

indéniable, à nos yeux, que les survivances, comprises à la manière d’Aby Warburg570, 

soient nécessairement en contact avec le présent du fait même que, pour être telles, elles 

doivent forcément se donner hic et nunc, au contraire, Pasolini concentre tout son intérêt 

non sur leur capacité à faire dialoguer deux époques mais sur ce qui échappe à toute 

confrontation, ou bien à la manière dont la subtopie s’approprie les irruptions de l’histoire 

pour les faire tourner dans son circuit de répétition qui les ramène immédiatement au temps 

mythique de l’origine. Autrement dit, si les survivances ne sont que très rarement 

véritablement isolées dans le temps, tout comme dans l’espace, Pasolini sacrifie leur 

élément diachronique et met en valeur leur fixité, leur sub-historicité, à savoir leur 

appartenance à un temps qui n’est pas le nôtre et qu’il veut imaginer comme indépendant 

aussi bien de l’histoire que de l’irréalité bourgeoise. Quand l’une ou l’autre font irruption 

dans le territoire sacré de la subtopie c’est au cinéaste, dans sa poésie ou dans son cinéma, 

de leur restituer leur autonomie : la Trilogie de la Vie n’est que l’exemple le plus achevé de 

ce fabuleux montage de ces rendez-vous manqués avec l’histoire. 

La subtopie est dans l’imaginaire de Pasolini l’hétérotopie absolue : indépendante, 

antécédente, ontologiquement autre, non seulement elle ne découle pas de l’espace-temps 

bourgeois, mais elle n’entre pas en relation avec celui-ci. La seule relation possible est 

unidirectionnelle : de l’irréalité vers la réalité et se fait au détriment de cette dernière dont 

la condition de survie est son isolement des autres chrono-topies. C’est pourquoi Sana, 

cette ville « restée intacte depuis le Moyen Âge » est probablement l’hétérochronie la plus 

pure  de l’œuvre du cinéaste. 

2.3.2.3. Les langues de la subtopie 

Un troisième aspect se lie indissociablement aux deux premiers : la question de la 

langue. Comme nous l’avons vu en étudiant le Frioul et les borgate romaines de Pasolini, 

                                                 
569 Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain ?, traduit par Maxime Rovere, Paris, Payot & Rivages, 
2008, p. 11. 
570 Georges Didi-Huberman, L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg,  

Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2002. 
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îles linguistiques et îles spatiales se recoupent l’une l’autre. Le périmètre d’un territoire est 

aussi un périmètre linguistique et, puisque la langue est culture, à ce dernier correspond un 

périmètre culturel. La réflexion sur la langue de Pasolini se superpose à celle sur l’espace : 

si d’un point de vue géographique, ce sont les « mondes sous le monde » qui intéressent 

Pasolini, d’un point de vue linguistique ce sont les langues de ces mondes qu’il choisit en 

opposition aux langues des « capitales linguistiques ». Les langues de la subtopie sont donc 

des langues mineures dans le sens de Deleuze571.  

Tant que Pasolini est principalement poète et romancier et qu’il regarde le monde 

en deçà des frontières italiennes, le problème de la communication et de l’expression reste 

interne à la réflexion sur la langue, comprise, à la manière de Saussure, comme système de 

signes, chacun composé d’un signifiant (articulé en graphèmes et phonèmes) et d’un 

signifié. Pour figurer la subtopie, Pasolini choisit des langues mineures qui sont, par 

définition, centrifuges. Sa préférence pour les dialectes, qui avait caractérisé son œuvre 

dans les années quarante (le frioulan), les années cinquante et les premières années 

soixante (le romanesco), revient dans les années soixante-dix avec l’adaptation du 

Décaméron, où la langue officielle est le napolitain. De même, dans ses œuvres littéraires, 

Pasolini poursuit le mythe d’une langue régressive, qui soit le plus possible en contact 

direct avec la réalité. Nous pouvons mentionner trois exemples qui montrent, de manière 

différente, sa recherche d’une langue authentique et, en quelque sorte originaire, en 

littérature : autour de 1970, il imagine un recueil de douze poèmes écrits en une très 

ancienne langue occitane, d’origine paysanne, presque disparue, dont le poète serait le 

dernier parlant. Ce projet poétique inabouti prend le nom de Poesie in una lingua inventata 

(« Poèmes en une langue inventée »)572 ; dans Pétrole, Pasolini imagine de réécrire 

plusieurs fragments du roman en utilisant des alphabets autres que l’alphabet latin. C’est le 

cas de la séquence du voyage des Argonautes, seulement ébauchée en Italien, qu’il se 

proposait d’écrire entièrement en grec, mais aussi de l’Appunto 132 (« Voyage à Edo »), 

qui devait contenir une insertion en japonais. En outre, dans l’Appunto 37 (« Quelque 

chose d’écrit »), il affirme que tout Pétrole aurait dû être écrit avec un alphabet 

d’idéogrammes ou d’hiéroglyphes : 

 

 

Je ne nie pas que certainement la chose la meilleure aurait été d’inventer carrément 

                                                 
571 Gilles Deleuze, Kafka : pour une littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 1989. 
572 Sur Poesie in una lingua inventata, voir Graziella Chiarcossi, « Poesie in una lingua inventata di Pier 
Paolo Pasolini », Miscellanea di Studi in onore di Aurelio Roncaglia, Modena, Mucchi, 1989, pp. 393-410.  
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un alphabet si possible de caractères idéogrammatiques ou hiéroglyphiques, et d’imprimer 

le livre en entier comme ça573.  

 

Dans la dernière partie de son œuvre littéraire, Pasolini explore d’autres possibilités que les 

langues mineures pour satisfaire sa recherche de l’originaire. L’écrivain est en quête, soit 

de langues reposant sur un système de signes, comme les idéogrammes ou les 

pictogrammes qui, en étant « figuratifs » se rapprochent plus de la réalité que les 

phonogrammes ; soit de langues qui, tout en reposant sur un systèmes de phonogrammes 

(le grec), apparaissent comme indéchiffrables pour un lecteur qui connaît le seul alphabet 

latin : chaque signe est ainsi perçu moins comme un élément d’un système linguistique que 

comme une image antique à la signification inconnue, qui se soustrait ainsi au registre de la 

communication logique des langues. Son pari est celui de rechercher à l’intérieur d’une 

langue qui est par définition une médiation, un espace qui échappe le plus possible à cette 

médiation ou qui la remet en cause. Dans Pétrole, Pasolini poursuit le rêve d’une langue 

littéraire qui se rapprocherait davantage de la langue « faite de corps et d’objets » du 

cinéma. Son intérêt vis-à-vis des alphabets autres en littérature est impensable en dehors de 

sa pratique de la « langue du cinéma ». 

Avec son passage au cinéma, on assiste à un glissement de la problématique de la 

langue à celle du langage, bien que Pasolini refuse de fait cette distinction et préfère parler 

de langue à propos du langage cinématographique. Sa réflexion sur la différence entre 

« langues verbales » et « langues non-verbales » se fonde sur l’interprétation de la réalité 

elle-même comme « langage ». Ce mot est donc réservé à ce qu’on pourrait définir comme 

la langue des choses. Si la réalité est elle aussi un système de signes, il n’y aurait pas de 

différence substantielle entre langues verbales (par exemple le français ou l’italien) et 

langues non verbales (le cinéma) : l’une et l’autre seraient des traductions du « langage de 

la Réalité ». Pour reprendre ses mots : 

Quand je dis « chêne », je régresse à cette structure première du langage qu’est le Langage de 

la Réalité, pour ensuite m’avancer dans le champ de l’imagination autre mienne, là où le chêne 

« signe du langage de la Réalité » se reconstitue comme matérialité évoquée (ou rappelée). Le 

procès est le suivant : chêne comme signe du Langage de la Réalité ‒ « chêne » comme signe 

écrit-parlé qui le traduit ‒ chêne comme signe du Langage de la Réalité imaginée. Les langues 

écritesparlées sont des traductions par évocation ; les langues audiovisuelles (cinéma) sont des 

traductions par reproduction. C’est-à-dire que le Langage traduit toujours le Langage non 

                                                 
573 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 172.  
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verbal de la Réalité574. 

Nous comprenons dans ce texte que l’usage des mots « langue » et « langage » ne se réfère 

pas à la définition de Christian Metz. Pasolini appelle « langage » le système dans lequel 

s’organiseraient les signes de la réalité ; il parle de « langue » pour définir les systèmes de 

signes secondaires qui traduiraient ce langage primaire des choses, qui est « en soi », en 

dehors de toute langue. Le cinéma serait alors une « langue audio-visuelle », distincte 

d’une « langue écrite-parlée » seulement par sa capacité à traduire « par reproduction » et 

non « par évocation ».  

En effet, lorsque Pasolini devient cinéaste, ce qui correspond chronologiquement à 

sa découverte du Tiers-Monde, l’importance qu’il avait consacrée jusqu’à ce moment à la 

« langue écrite-parlée » s’accompagne d’une nouvelle passion pour la « langue 

audio-visuelle » qui, comme il le théorise dans Expérience hérétique à un rapport plus 

strict avec la Réalité : la découverte du cinéma est une découverte d’une « langue » capable 

d’intégrer « par reproduction » les objets, les lieux et surtout les corps. Cette dernière 

apparaît en effet à ses yeux comme une langue régressive, en deux sens : tout d’abord, aux 

seuils des frontières du linguistique, elle tend à les dépasser en allant vers 

l’extra-linguistique ; en second lieu, elle est composée essentiellement d’ « éléments 

oniriques, élémentaires, barbares »575, ce qui en fait une langue essentiellement 

préhistorique, dans le sens que cette catégorie assume chez Pasolini. Selon le cinéaste, le 

fondement d’un film n’est pas la narration, bien que la production industrielle ait mis 

l’accent sur cette dernière. Sa composante principale serait « un sous-film mythique et 

enfantin », présent dans un film d’auteur comme dans un film commercial. Si la subtopie 

est un espace-temps de l’origine, la « langue du cinéma », bien qu’historiquement elle ne 

soit apparue qu’à la fin du XIXème siècle, est elle aussi fantasmée comme une « langue 

enfantine, mythique et originale ». À partir de l’entrée de Pasolini dans l’univers du 

cinéma, le choix d’une langue écrite-parlée subtopique n’est plus une urgence : la « langue 

audio-visuelle » du cinéma permet en effet de représenter directement la réalité, qui, pour 

reprendre une phrase du Centaure dans Médée, « est faite non de mots, mais de choses ». 

La subtopie trouve alors sa forme symbolique privilégiée dans le cinéma. 

                                                 
574 Pier Paolo Pasolini, « Le non verbal comme autre verbalité »,  L’Expérience Hérétique, op.cit., p. 121. 

575 Pier Paolo Pasolini, « Le cinéma de poésie », L’Expérience hérétique, op.cit., p. 121. 
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2.3.2.4. Inachèvement et périphéries formelles 

Quatrième aspect. D’un point de vue esthétique, la subtopie s’appuie sur des formes 

qui correspondent et intègrent sa recherche de l’originaire et de l’ancestral. Son inquiétude 

artistique, qui le pousse à expérimenter tout genre d’écriture, s’attarde de préférence sur les 

formes du passé : c’est le cas pour la tragédie grecque et pour les contes populaires du 

Décaméron, des Contes de Canterbury et des Mille et une nuits. Toutefois, sa quête de la 

régression temporelle le pousse non seulement vers les genres de la tradition, mais aussi 

vers des formes expérimentales originales qui, à travers une opération méta-créatrice, 

tendent à faire coïncider l’œuvre avec sa propre gestation. L’inachèvement des Appunti, 

qu’il pratique d’abord comme forme de l’écriture et ensuite comme esthétique 

cinématographique, en est le résultat le plus intéressant.  

On pourrait objecter que l’usage de formes relativement brèves ou inaccomplies 

répond tout d’abord à une exigence personnelle de l’artiste. En privilégiant le moment 

fulgurant de la création à dépit du travail successif de mise en place et de perfectionnement 

de l’œuvre576, Pasolini aurait trouvé dans l’Appunto un terrain de création particulièrement 

favorable, sans que ceci ait un rapport direct avec sa fascination pour le temps auroral et 

enfantin de l’humanité et ses manifestations géographiques. Deux hypothèses se dessinent 

alors : la première expliquerait le choix de l’inachèvement par un besoin de l’artiste de 

trouver une forme idéale pour des espaces primordiaux et authentiques tels que les 

subtopies ; la deuxième expliquerait le recours au non-fini par le tempérament artistique de 

Pasolini qui préfèrerait accorder la primauté au moment initial du processus de création, en 

évitant ainsi autant que possible le travail successif de cisèlement. Ces deux lectures ne 

constituent qu’une contradiction apparente. Dans un cas comme dans l’autre, la quête 

d’une immédiateté et d’une spontanéité trouve en effet une place privilégiée dans la 

création qui cherche à mettre en cause son statut d’œuvre comme objet institutionnel. La 

recherche de la subtopie et de l’inachevé est en rapport direct avec l’aversion de Pasolini 

vis-à-vis de l’institution, qu’il perçoit essentiellement comme uniformisante et violente. Il 

en découle sa recherche de la marginalité dans l’espace et des formes fragmentaires, 

décousues et inachevé dans l’art. En outre, sa désapprobation face à des phénomènes 

artistiques « mondains » qui, comme les avant-gardes, font tabula rasa du passé, se reverse 

dans la posture créative de Pasolini, qui choisit de se ranger, d’une part, du côté de la 

                                                 
576 Sur les pratiques d’écriture de Pasolini, voir Walter Siti, « L’opera rimasta sola », in Pier Paolo Pasolini, 
Tutte le poesie, vol.II, , Walter Siti (dir.), Milano, Mondadori, coll. « I Meridiani », 2003. 
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tradition, pour scandaliser les avant‒gardistes et les post-modernes, et qui se penche, 

d’autre part, sur des formes hybrides et non reconnues, pour réagir contre toute nécessité 

de structuration figée. Son impatience artistique est l’autre facette d’un tempérament qui 

supporte mal les cadres rigides de la société littéraire bourgeoise. 

Massimo Fusillo a relève cet aspect en analysant l’incipit de Pétrole, un des 

éléments qui exhibe l’inachèvement voulu du roman, préexistant à son inachèvement 

contingent dû à la mort de Pasolini. En effet, la première page du texte est blanche, 

exception faite pour une note de bas de page qui déclare « ce roman ne commence pas577. » 

Le spécialiste a interprété cette absence de commencement comme une « négation » de 

« toute structuration conventionnelle et de toute élaboration stylistique auxquelles s’oppose 

l’assemblage libre de matériaux bruts », acte qui présuppose « le refus de l’institution 

littéraire et de toutes ses conventions »578. En refusant les conventions sociales et littéraires 

de son époque, Pasolini se réclame ainsi de formes imparfaites et brutes, ou des genres le 

plus anciens, comme la tragédie ou les contes populaires. De même, sur un plan politique, 

il oppose sa subtopie à l’idéal progressiste de gauche, qu’il défend en théorie, mais dont il 

critique âprement les résultats concrets, du moins en Italie.  De ce positionnement original 

découle l’œuvre pasolinien qui poursuit cette direction de manière de plus en plus radicale 

à partir de ce qu’il appelle la « fausse révolution » de 1968. 

 

                                                 
577 Pier  Paolo Pasolini,  Pétrole, op.cit., p. 19. 
578 Massimo Fusillo, « L'incipit negato di Petrolio. Modelli e rifrazioni », in Contributi per Pasolini, (dir. 
Guiseppe Savoca), Firenze, L.S. Olschki, 2002, pp. 39-53. 
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Chapitre 3 -  EN QUÊTE 
D’UTOPIES : FIGURES DE 

LA MARCHE  

3.1. STASES ET MOUVEMENTS 

3.1.1. PENSÉE DIURNE ET PENSÉE NOCTURNE 
CHEZ PASOLINI 

Il existe un paradoxe majeur dans l’œuvre de Pier Paolo Pasolini. Dans Les Cendres 

de Gramsci, en apostrophant directement l’auteur de Quaderni dal carcere (« Cahiers de 

prison »), il lui adresse ces mots : 

 

Scandale de me contredire, d’être  
avec toi, contre toi ; avec toi dans mon cœur,  

au grand jour, contre toi dans la nuit des viscères ;  
 

reniant la condition de mon père 
– en pensée, avec un semblant d’action – 
je sais bien que j’y suis lié par la chaleur  

 
des instincts, de cette beauté qui me passionne,  

fasciné par une vie prolétaire  
née bien avant toi, je fais ma religion 

 
de sa joie, non de sa lutte  

millénaire ; de sa nature, non de sa  
conscience579 ; 

 

Dans ce poème, Pasolini explicite son « scandale » : le scandale de porter sur le 

prolétariat et sur le sous-prolétariat, le peuple de la subtopie, un regard qui naît d’une 

                                                 
579 Notre traduction. Le poème se continue ainsi : « … seule la force originelle // de l'homme, qui, en 
s'accomplissant, s'est enfuie, / lui donne l'ivresse de la nostalgie, / une lueur poétique : et je ne sais / rien en 
dire de plus, sinon ce qui serait / justesse, et non sincérité, amour / abstrait, et non poignante sympathie... / 
Pauvre parmi les pauvres, je m'attache / comme eux, à d'humiliantes espérances, / et, comme eux, je lutte 
pour vivre // jour après jour. Mais, en ma désolante / condition de déshérité, / je possède, moi : la plus 
exaltante / des possessions bourgeoises, le bien /le plus absolu. Mais si je possède l'histoire / elle me possède 
elle aussi ; je vis dans sa lumière : // mais à quoi bon la lumière ? » in Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, 
vol. I., op.cit., p.820. 
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passion viscérale, la passion pour un monde qui n’est pas le monde bourgeois de son père 

et qui est porteur d’une beauté et d’une joie religieuses, derrière lesquelles s’estompe la 

réflexion « diurne » sur la lutte des classes : c’est une passion sensuelle qui le pousse, dans 

la « vérité nocturne », vers la recherche d’un monde qui conteste intrinsèquement son 

univers bourgeois : l’univers de visages, de sourires, de corps de la subtopie. 

Nous pouvons donc parler d’une pensée diurne et d’une pensée nocturne chez 

Pasolini. Sa pensée diurne aspire au progrès humain, qu’il distingue bien sûr du progrès 

technique : c’est un « progrès » qui est indépendant du « développement ». Il explique le 

sens que ces mots ont pour lui dans un article fondamental d’Écrits Corsaires, dont nous 

reprenons ici la partie centrale : 

Voyons : le mot développement a aujourd’hui tout un réseau de références qui concerne un 

contexte indubitablement de « droite ». Qui veut le « développement » ? Je veux dire, qui le 

veut de façon non pas abstraite et idéale, mais concrètement et pour des raisons d’intérêt 

économique immédiat ? C’est évident : ce sont ceux qui produisent qui veulent ce 

« développement-là » ; les industriels. Et puisque le « développement » en Italie est ce 

développement, ce sont en l’espèce, et pour être précis, les industriels qui produisent les biens 

superflus. La technologie (application de la science) a créé la possibilité d’une industrialisation 

pratiquement illimitée et dont les caractères sont déjà transnationaux. Les consommateurs des 

biens superflus sont, pour leur part, irrationnellement et inconsciemment d’accord pour vouloir 

le « développement » (ce développement). Pour eux, il signifie promotion sociale et libération, 

avec pour conséquence l’abjuration des valeurs culturelles qui leur avaient fourni les modèles 

du « pauvre », du « travailleur », de l’ « épargnant », du « soldat », du « croyant ». La 

« masse » est donc pour le « développement » […]580. 

La notion de « développement » est donc à distinguer de celle de « progrès » : 

Qui par contre veut le « progrès » ? Ceux qui n’ont pas d’intérêts immédiats à satisfaire à 

travers le « progrès » : les ouvriers, les paysans, les intellectuels de gauche. Le veulent ceux 

qui travaillent, et qui sont donc exploités. Quand je dis « le veulent », je le dis dans un sens 

authentique et total (il peut aussi y avoir quelques « producteurs » qui veulent, qui sait, 

sincèrement le progrès, mais leur cas ne fait pas loi). Le « progrès » est donc une notion idéale 

(sociale et politique), alors que le développement est un fait pragmatique et économique581. 

Après avoir posé cette distinction entre le « progrès » ˗ une émancipation sociale et 

politique, qui sous-entend une démocratisation réelle et une structuration moderne et 

                                                 
580 Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, op.cit., p. 226. 
581 Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, op.cit., pp. 226-227. 
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véritablement égalitaire de la société ˗ et le « développement » ˗ qui coïncide avec un 

modèle économique précis, consumériste et néocapitaliste ˗, Pasolini affirme que, si ces 

deux notions ne sont pas à confondre, il faudrait « un synchronisme » entre l’une et l’autre, 

car « un vrai progrès n’est pas (à ce qu’il semble) concevable sans l’apparition des 

prémisses économiques nécessaires à son actualisation582 ». Il ne critique donc pas l’idée 

d’un développement économique en soi, mais plutôt « ce développement », tel qu’il se 

présente à son époque en Italie, à savoir « un développement dont la configuration a été 

désormais formée et fixée dans le contexte de l’industrialisation bourgeoise583 ». Pasolini 

s’acharne donc contre le système qui a eu le dessus, et qui est encore aujourd’hui, le 

système de production dominant. Il le caractérise, dans d’autres écrits, comme une 

nouvelle forme de totalitarisme, qui est de fait un véritable fascisme, encore plus 

épouvantable, car plus efficace, que le fascisme historique. Si celui-ci se servait déjà 

amplement de la propagande et les moyens de communication de masse pour conserver et 

affirmer son pouvoir, il opère toutefois encore en grande partie à travers la violence, la 

coercition, la terreur. Au contraire, le nouveau totalitarisme est d’autant plus puissant qu’il 

dissimule sa domination et opère subtilement au niveau des consciences et des corps : à 

travers la publicité, la télévision et la diffusion de modèles imposés de haut, il arrive en 

effet à manipuler les désirs et à créer des faux besoins marchands, non par la violence mais 

en prenant appui sur l’hédonisme.  

La pensée diurne de Pasolini ne refuse pas le progrès économique et social ; on 

pourrait même affirmer qu’il l’invoque, pourvu que ce dernier refuse et combatte ce 

développement de la soumission et de la dépendance ; pourvu aussi qu’il cherche comme 

propre fondement une forme différente de développement, peut-être encore inconcevable, 

mais absolument nécessaire et urgente. C’est une pensée de l’éveil, au sens benjaminien, 

d’une recherche du « désensorcellement »584 des mythes marchands de son temps, produits 

par un système de production déterminé ; une pensée de la tension vers l’émancipation 

humaine. 

La position de Pasolini se complique dès que cette réflexion politique rencontre son 

pendant « nocturne ». Comme il l’explicite dans le poème des « Cendres de Gramsci », son 

amour pour les classes prolétaires est viscéral et physique : c’est leur « nature », non « leur 

conscience » qu’il célèbre dans son œuvre. Le discours politique se perdant dans les 

                                                 
582 Ibid., p. 227. 
583 Ibid. 
584 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXème siècle, Paris, Éditions du Cerf, 1997, p.494. 
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entrailles de la passion charnelle, le poète ne peut ainsi que trahir son interlocuteur 

symbolique, Antonio Gramsci. Les transformations brutales subies par la société italienne 

dans les années soixante représentent donc pour l’artiste plus qu’un phénomène historique 

à analyser et à mettre en scène ; le Pasolini « nocturne » vit comme un drame existentiel et 

physique la disparition progressive des formes du passé, objets absolus de son désir, 

mythifiés et fantasmés, et il en invoque le retour, quitte à trahir ses valeurs politiques et le 

combat pour l’émancipation des classes subalternes, noyau du marxisme. Il est conscient 

que sa nostalgie du sacré, et au sens plus large du passé, « a quelque chose d’erroné, 

d’irrationnel, de traditionaliste585 » : c’est cette composante indéniable de la réflexion 

pasolinienne que nous appelons « nocturne », par opposition aux « lumières » du progrès 

social, mais aussi à l’éveil de Benjamin. En effet, Pasolini, qui est par ailleurs aussi habile 

à démasquer les illusions de son temps, sombre dans un repli romantique et décadent qui 

lui fait rêver d’un ailleurs et d’un autrefois qui n’ont jamais réellement existé et il applique 

cette image mythique au prolétariat et au sous-prolétariat : « le désensorceleur se retrouve à 

son tour ensorcelé586 ». Lui qui est un observateur aussi minutieux, se laisse ensorceler non 

par la mythologie marchande de son temps, mais par le rêve aussi dangereux d’un retour 

fantasmé aux origines. On pourrait lui adresser la même critique qu’Adorno adresse à 

Benjamin dans la lettre du 2 août 1935, à savoir d’être resté prisonnier de la « catégorie 

mythico-archaïque de l’âge d’or »587. 

S’inscrivant dans ce contexte imaginaire, la perception du « développement » 

inconditionné de l’Italie des années soixante et ses conséquences sort d’une sphère 

éminemment politique pour toucher à celle des ressentis intimes : 

Les vies sexuelles privées (comme la mienne) ont subi le traumatisme aussi bien de la fausse 

tolérance que de la dégradation corporelle, et ce qui, dans les fantasmes sexuels, était douleur 

et joie, est devenu déception suicidaire, inertie informe588.  

Un autre cas d’émergence de la pensée « nocturne » est sa déclaration lors de la 

présentation du documentaire sur Sana en 1974. À cette occasion, il admet « tout en ayant 

honte », qu’au fond de lui il préférerait que « les Perses continuent de vivre dans ces 

vieilles maisons, sans chauffage, sans climatisation moderne, ni les autres conforts ». La 

                                                 
585 Jean Duflot et Pier Paolo Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, op.cit., p. 106. 
586 Miguel Abensour, L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin, op.cit., p. 105. Miguel Abensour utilise 
cette formule en parlant d’Auguste Blanqui et de son ouvrage L’Éternité par les astres (1872). 
587 Miguel Abensour, L’Homme est un animal politique, Paris, Sens&Tonka, 2013, p.36. 
588 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., p. 82. 
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« pensée diurne » intervient ensuite pour corriger ce propos en le définissant comme 

« absurde ». La même logique apparaît dans plusieurs poèmes de la section Tetro 

entusiasmo (« Sombre enthousiasme ») du recueil poétique La Nouvelle Jeunesse, où il 

invoque une récession, qui correspondrait simplement au retour à la pauvreté. Dans le 

poème La recessione (« La récession »), il imagine un monde qui reviendrait en arrière, 

avant la victoire du modèle économique actuel, ce qui signifie, en Italie, un retour aux 

années quarante et cinquante. Il décrit les pantalons rapiécés, les pauvres soupes du soir, 

les nuits sans électricité. Mais la strophe finale, en survenant comme de haut, animée par la 

réflexion politique de la conscience diurne, corrige ce rêve de récession : 

 

Mais finissons-en avec ce film néo-réaliste. 
Nous avons abjuré ce qu’il représente. 

En refaire l’expérience ne vaut la peine que 
Si on lutte pour un monde véritablement communiste589. 

 

La pensée diurne corrige donc l’élan nocturne et encadre ces invocations à la récession 

dans l’évocation d’un projet social qui peut faire écho aux théories de la décroissance. La 

subtopie est envisagée comme point de départ et, ensuite, comme phase intermédiaire, 

entre l’ancien monde des rêves pasoliniens et un nouveau monde communiste, « réellement 

communiste ». Pasolini accomplit ainsi une nouvelle hybridation des théories marxistes : 

non la dictature du prolétariat, mais une phase intermédiaire subtopique comme condition 

nécessaire à l’avènement d’une société « véritablement communiste ». 

3.1.2. FAIRE TABULA RASA DU PRÉSENT : 
RETOUR À LA SUBTOPIE 

Surtout après 1968, à l’intérieur de la dialectique entre pensée diurne et pensée 

nocturne, Pasolini propose comme condition exclusive de l’instauration d’un monde 

différent, un retour en arrière pour faire tabula rasa du néocapitalisme des années soixante 

et recommencer dans un nouveau projet de société. Dans ce sens va aussi le texte « Note 

pour un poème en méridional » qui prône la lutte communiste pour « les biens 

nécessaires » : 

On ne peut plus continuer ainsi […]. Revenons en arrière, les  poings fermés, et recommençons 

derechef. Et vous ne vous trouverez plus devant le fait accompli d’un pouvoir bourgeois 
                                                 

589 Pier Paolo Pasolini, « La récession », La Nouvelle jeunesse, op.cit., p. 278. 



 239 

désormais destiné à durer éternellement. Votre problème ne sera plus de sauver ce qui peut 

l’être. Pas de compromis. Revenons en arrière. Vive la pauvreté. Vive la lutte communiste pour 

les biens nécessaires590. 

À quel communisme s’opposerait le « communisme véritable » évoqué par 

Pasolini ? Bien que dans les années soixante-dix le PCI soit l’un des partis les plus suivis 

du pays591 et l’un des partis communistes les plus forts d’Europe, Pasolini avait compris 

que la société empruntait de fait une toute autre voie. Il le faisait dire, déjà en 1966, au 

corbeau de Uccellacci e Uccellini (« Des oiseaux, petits et gros »), qui s’exclamait : 

« L’époque de Brecht et de Rossellini est révolue ! ». Il le répétera ensuite dans ses Écrits 

Corsaires : à ses yeux, la société italienne est en train de vivre une « révolution de droite ». 

Dans ce contexte historico-politique, selon Pasolini, le PCI n’arrive pas à en prendre ses 

distances avec cette droitisation de la société et se trouve, malgré lui, dans une position de 

complicité avec celle-ci. Comme il le développe dans un article du 15 juillet 1973, les 

premières années soixante-dix marqueraient pour l’Italie le début d’une période de 

« réaction » sans précédent, bien que de fait, rien ne soit restauré. Cette « révolution de 

droite » agirait sur deux plans séparés et contradictoires qui empêcheraient de saisir sa 

véritable nature. D’une part, elle détruit la droite traditionnelle et conservatrice, ses 

idéologies, ses institutions et ses formes de vie « à travers une accumulation progressive de 

nouveautés (presque toutes dues à l’application de la science) »592. D’autre part, cette 

même droite, qui a désormais adopté la nouvelle idéologie consumériste visant à se 

débarrasser de toutes les formes du passé, défend les institutions traditionnelles « contre les 

attaques de la classe ouvrière et des intellectuels »593. Cette dernière n’est qu’une prise de 

position idéologique, qui masque l’instauration réelle et existentielle de valeurs absolument 

nouvelles et incompatibles avec les anciennes. Dans cette situation entièrement nouvelle, le 

parti communiste italien, tout en restant comme l’affirme Pasolini dans Lettres 

Luthériennes, « un pays propre à l’intérieur d’un pays sale », ne propose pas un modèle 

véritablement alternatif. En acceptant de se confronter aux problèmes créés par la société 

de consommation, en travaillant pour trouver des remèdes, il ne fait que valider l’état des 

choses et reconnaît le modèle dominant comme le seul possible. Il prend l’exemple de la 

ville de Bologne, ville à la fois communiste et consumériste. Il imagine que Bologne 

                                                 
590 Pier Paolo Pasolini, « Note pour un poème en méridional », La Nouvelle jeunesse, op.cit., p. 279. 
591 Aux élections de 1976, quelques mois après la mort de Pasolini, le Parti Communiste Italien atteindra son 
record historique (34,4%). 
592Pier Paolo Pasolini, Écrits Corsaires, op.cit., p. 42. 
593 Pier Paolo Pasolini, Écrits Corsaires, op.cit., pp. 42-43. 
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elle-même prenne la parole :  

Je pose des problèmes concernant le développement de la société de consommation 

transnationale à un conseil régional communiste, lequel, au moment même où il594 résout ces 

problèmes, les accepte. Et en acceptant ces problèmes dans la pratique, qui est toujours une 

théorie encore non formulée – il accepte aussi l’univers qui les pose : c’est-à-dire l’univers de 

la seconde et définitive révolution bourgeoise. Ce qu’une ville italienne est devenue – que cela 

soit bon ou mauvais  – est ici accepté, assimilé, codifié. Au moment même où je suis, à la fois, 

une ville développée et une ville communiste, non seulement je ne suis une ville où il n’y a pas 

d’alternative, mais une ville où il n’y a même pas d’altérité. Je préfigure donc l’Italie 

éventuelle du compromis historique, où, dans le meilleur des cas, c'est-à-dire dans le cas d’un 

pouvoir administratif communiste effectif, la population serait entièrement composée de 

petits-bourgeois, les ouvriers ayant été anthropologiquement éliminés par la bourgeoisie595. 

Si la droite et la gauche adhérent essentiellement au même modèle 

socio-économique, si même le Parti Communiste préfère l’adaptation à la révolution, les 

conditions historiques pour un changement radical ne subsistent plus. Le communisme que 

Pasolini invoque est donc un communisme utopique, qui aurait pu avoir lieu, mais qui n’a 

pas eu lieu, et qui pourrait avoir lieu uniquement dans un espace-temps non encore 

corrompu par le néocapitalisme de l’après-guerre, un communisme qui fasse tabula rasa, 

non du passé mais, bien au contraire des conditions récentes de la situation 

socio-économique de son époque, à savoir le « développement » capitaliste des dernières 

décennies. Revenir en arrière pour construire les conditions d’une société émancipatrice : 

la seule possibilité de réaliser ce communisme utopique serait une rupture totale avec le 

« développement », une sorte de fracture subtopique (une révolution subtopique ?), pour 

jeter ensuite les bases pour un avenir véritablement communiste. Hervé Joubert-Laurencin 

dans son analyse de La Rabbia a ainsi présenté la révolution selon Pasolini :  

La révolution, pour Pasolini est le paradoxe d'un retour au statu quo ante qui ne soit pas 

réactionnaire. Pour lui le sens profond de toutes les révolutions (telles qu’elles devraient être 

plutôt que telles qu'elles sont généralement dans l’histoire moderne) consiste à redécouvrir la 

vérité archaïque des pères perdue par les fils, le danger de chaque révolution étant de confirmer 

le moderne. Cette vision proprement tragique implique donc un grand paradoxe temporel : ce 

que le présent de la révolution peut mettre à jour, en le bouleversant dans le but de créer un 

                                                 
594 Nous corrigeons une erreur de traduction « elle » à la place de « il ». Le pronom se réfère alla « giunta 
comunale », traduit par un nom masculin par Anna Rocchi Pullberg. Le pronom doit donc être au masculin 
jusqu’à la fin du paragraphe. 
595 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., p. 62. 
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futur, c'est le passé le plus archaïque, autrement appelé la tradition596. 

Le passé serait donc catapulté en avant par une vraie révolution capable de ne pas 

retomber dans un modernisme stérile. Dans Sombre enthousiasme, cette tabula rasa du 

néocapitalisme donne un sens aux élans régressifs de Pasolini et s’insère dans le dessin 

d’une société à venir qui ferait un avec le passé tout en s’engageant dans une lutte pour un 

modèle égalitaire et pour les « biens nécessaires »597. Mais pour faire cela, il faudrait 

d’abord se désintoxiquer de la société de consommation et renouer avec le statu quo ante.. 

Nous sommes au cœur de la problématique de l’utopie, dont l’une des conditions 

d’existence est de postuler un espace-temps non-contaminé où la société, l’économie et la 

politique peuvent être repensées de zéro. 

3.1.3. LA STRATE HISTORIQUE ET LA STRATE 
ANHISTORIQUE DE L’UTOPIE CHEZ 
BENJAMIN ET PASOLINI 

Les remarques de Walter Benjamin pour Passagenwerk (« Le Livre des passages ») 

nous semblent indispensables pour poser les bases d’une réflexion sur Pasolini au prisme 

du concept d’utopie. Dans « L’Exposé de 1935 », l’auteur du projet Paris, capitale du 

XIXème siècle formule l’hypothèse d’une structure dualiste de l’utopie qui, comme le 

synthétise Miguel Abensour, serait composée d’une « strate historique » et d’une « strate 

anhistorique »598. Cette idée jaillit dans le cadre d’une interrogation sur les passages de 

Paris, ces « couloirs au plafond vitré, aux entablements de marbre, qui courent à travers des 

blocs entiers d’immeubles dont les propriétaires se sont solidarisés pour ce genre de 

spéculation ». C’est dans ces structures, éclairées par le haut, que le passant contemple les 

magasins les plus élégants et a l’impression de marcher à travers « un monde en 

miniature »599. Benjamin saisit une ambiguïté profonde dans ces créations architecturales 

du XIXème siècle, qu’il perçoit comme « une image de rêve et de désir du collectif »600. Si, 

                                                 
596 Hervé Joubert-Laurencin, Portrait d’un poète en cinéaste, op.cit., p. 145. 
597 Pier Paolo Pasolini, « Note pour un poème en méridional », Sombre enthousiasme  in La nouvelle 
jeunesse, op.cit., p. 279. 
598 Miguel Abensour, L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin, op.cit., p. 82. 
599 Guide de Paris cité par Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXème siècle. Le Livre des passages, Paris, 
Le Cerf, 2000, p. 35. 
600 Ibid., p. 891. 
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d’un côté, elles sont des véritables « temples du capital marchand601 », d’un autre côté, 

elles puisent leurs racines dans le substrat plus onirique de la collectivité : elles exercent 

ainsi une puissante fascination et suscitent un rêve de bonheur ancestral, qui ensorcelle le 

passant et engendre un processus d’idéalisation de la marchandise. 

Ces hétérotopies que sont les passages de Paris offrent à Benjamin l’occasion de se 

livrer à une réflexion sur l’utopie : non seulement il met en relation les passages avec le 

phalanstère de Charles Fourier mais, dans L’Exposé de 1935, il élabore une théorie de 

l’utopie comme compénétration de l’Ancien et du Nouveau, dans laquelle 

s’entremêleraient « la strate historique » et « la strate anhistorique » dont parle Miguel 

Abensour. L’œuvre de Fourier, que Benjamin prend comme exemple, permet de 

comprendre sa théorie dualiste de l’utopie : 

Ces rapports sont faciles à reconnaître dans l’utopie fouriériste. Son impulsion la plus intime 

provient de l’entrée en scène des machines. Mais cela ne vient pas directement à l’expression 

dans les exposés de cette utopie ; ils partent du caractère immoral du commerce comme de la 

fausse morale qui est employée à son service. Le phalanstère doit ramener les hommes à des 

relations dans lesquelles les bonnes mœurs sont superflues. Son organisation extrêmement 

compliquée apparaît comme une machinerie. Les engrenages des « passions », la combinaison 

complexe des « passions mécanistes » avec la « passion cabaliste » sont des analogies 

figuratives primitives de la machine dans le matériel de la psychologie. Cette machinerie faite 

d’hommes produit le pays de Cocagne, le symbole de souhait originaire [das uralte 

Wunschsymbol], que l’utopie de Fourier a réalisé dans une nouvelle vie602. 

La théorie de l’utopie fouriériste, cette « machinerie des passions » est, aux yeux de 

Benjamin, l’expression même des innovations technologiques de son époque : tout en 

n’étant pas envisagé en tant que tel, l’objet machine hante profondément l’imaginaire de 

Fourier : tout en prenant ses distances avec le passé récent (la « société des bonnes 

mœurs »), son rêve d’un monde autre jaillit de fait de cette même conjoncture économique. 

C’est toutefois par un bond vers un passé archaïque et mythique que cet imaginaire de 

l’actuel rencontre et se fond avec un rêve de bonheur anhistorique et produit une 

combinaison originale de Nouveau (les machines du capital) et d’Ancien (l’archétype du 

Pays de Cocagne).  

                                                 
601 Ibid., p. 68. 
602 Ibid., p. 47. 
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La strate historique de l’utopie benjaminienne serait donc une sorte de tension 

produite par le présent vers l’avenir603. « Chaque époque rêve la suivante » : cette citation 

de Michelet, qui introduit le discours sur l’utopie de Benjamin, résume son élan vers une 

société du futur, vers une société meilleure. La strate anhistorique ressurgirait lorsque les 

images de souhait (Wunschbilder) produites par un nouveau mode de production iraient 

chercher du côté du passé le plus ancestral le mythe de la société sans classes. Dans 

L’Exposé de 1935, Benjamin postule ainsi la présence d’une sorte de « noyau invariant de 

l’utopie »604 : « son lien secret à l’âge d’or »605. L’Urgeschichte, ou la Pré-histoire au sens 

pasolinien – la préhistoire du « merveilleux barbare »606 ‒ opère une double distanciation 

par rapport au passé récent, à savoir, pour reprendre encore une fois une observation de 

Miguel Abensour, « une mise à distance de l’ordre existant et une prise de distance à 

l’égard de la positivité dont elle dessine utopiquement les contours »607. L’utopie de 

Benjamin apparaît alors comme une forme foncièrement ambiguë, ou l’Ancien et le 

Nouveau s’entremêlent et qui « tend un arc entre le sommeil et l’éveil »608, le sommeil des 

mythes passéistes et l’éveil de la prise de distance du statu quo et de son propre 

mouvement. 

De ce raisonnement, que Benjamin abandonnera dans l’Exposé de 1939 suite à un 

échange épistolaire avec Adorno, nous retenons l’hypothèse d’une structure double de 

l’utopie. Resituons toutefois la proposition benjaminienne dans la constellation esthétique 

et politique de Pasolini. Dans quel sens peut-on parler d’une utopie pasolinienne qui 

relèverait d’une strate anhistorique et d’une strate historique ? Quant à la dimension 

anhistorique, comme nous l’avons développé, elle relèverait de cette entité 

                                                 
603 « À la forme du nouveau moyen de production qui est encore au début dominée par celle de l’ancien 
(Marx) correspondent dans la conscience collective des images [Bilder] où le Nouveau et l’Ancien se 
compénètrent. Ces images sont des images de souhait [Wunschbilder] et le collectif cherche tout ensemble à 
supprimer et à dépasser [aufheben] comme à transfigurer [verklären] l’inachèvement du produit social aussi 
bien que les carences de l’ordre social de production. D’autre part, dans ces images de souhait s’exprime la 
ferme volonté de prendre ses distances par rapport à ce qui a vieilli [das Veraltete], c’est-à-dire en fait le 
passé le plus récent [das Jüngstvergangene]. Ces tendances orientent vers le passé le plus ancien 
l’imagination plastique [Bildphantasie] à laquelle le Nouveau donna son impulsion. Dans le rêve où chaque 
époque a sous les yeux en images l’époque suivante, celle-ci apparaît mêlée à des éléments de l’histoire 
originaire [Urgeschichte], c’est-à-dire d’une société sans classe. Les expériences relatives à cette société, 
déposées dans l’inconscient du collectif, donnent naissance, avec la compénétration du Nouveau, à l’utopie, 
dont on trouve la trace [Spur] en mille configurations de la vie, depuis les édifices durables jusqu’aux modes 
passagères », Ibid. 
604 Miguel Abensour, L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin, op.cit., p.76. 
605 Ibid. 
606 Sur la notion de la barbarie chez Pasolini, voir : Fabien S. Gérard, Pasolini ou le Mythe de la barbarie, 
Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, coll. « Arguments et documents », 1981, p. 91. 
607 Miguel Abensour, L’utopie de Thomas More à Walter Benjamin, op.cit., p.76. 
608 Miguel Abensour. L’homme est un animal utopique, op.cit., p. 37 
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mythico-géographique que nous avons appelée, en empruntant un néologisme pasolinien, 

subtopie. Il est indéniable en effet, que l’œuvre de Pasolini est traversée par un élan vers 

l’antique, ce dernier prenant souvent l’aspect non d’un passé aux coordonnés 

spatio-temporelles précises, mais d’un temps mythique qui effleure l’Âge d’or. Cette entité 

porte l’empreinte de ce que l’écrivain-cinéaste appelle l’anhistoricité des classes 

populaires. Comme Benjamin dans L’Exposé de 1935, Pasolini confère à ce passé 

préhistorique le pouvoir de creuser une fracture profonde avec le passé récent et d’éveiller 

les esprits, ensorcelés par la dictature du présent qui s’impose comme le seul modèle 

possible. La subtopie, composante anhistorique de l’utopie pasolinienne, permet cette 

distanciation qui a la fonction précieuse de produire un éloignement de l’état présent et de 

rendre donc conceptuellement possible une alternative seulement en mettant à distance 

l’ordre existant et en donnant à voir une alternative. Tout en passant par l’espace virtuel de 

la représentation, le statu quo est montré comme relatif et arbitraire. Il se révèle ainsi 

comme une contingence, ou, pour utiliser une expression de Maria Modignola Coneti, 

comme « cette portion du réel passé par la petite porte de l’existant »609. L’Ancien serait 

donc porteur d’une altérité puissante et contestataire.  

Plus subtile est la présence d’une strate historique. Dans l’œuvre pasolinien, on 

peut percevoir une autre tendance, parallèle à cet appel du passé le plus lointain. Nous 

pouvons la rapprocher d’une forme de progressisme, si par ce mot nous nous référons à la 

définition qu’il en donne dans Écrits Corsaires : une notion idéale. Moins explicite, moins 

thématisée que l’attirance vers le passé, la strate historique de l’utopie benjaminienne se 

concrétise chez Pasolini dans les nombreuses figures de la marche parsemées dans ses 

textes et son cinéma. Ce sont eux qui incarnent cet élan vers le dépassement, cette 

inquiétude qui ne se contente jamais du déjà donné, ce besoin de tendre vers un au-delà. 

Ses personnages avancent sans cesse, sans savoir où ils vont ou sans rencontrer l’horizon 

vers lequel ils croient se diriger. Souvent leur marche reste suspendue, mais ils ne cessent 

pas pour autant de s’acheminer vers un futur incertain. C’est là la composante dynamique 

de l’utopie pasolinienne : un questionnement sur l’avenir qui finit par coïncider avec la 

marche vers ce même avenir ou vers le point de départ. Bien qu’il prenne ses distances de 

l’avancée folle de la société capitaliste et prône un abandon immédiat de cette voie 

mortifère et délirante par un retour en arrière, à travers ces rêves d’antique, transparaît la 

carte pâle du monde de demain. Elle est vierge, encore à dessiner, mais elle est pourtant là, 

en arrière-plan de ses écrits désespérés, de ses films, de ses poèmes : cet « avenir 

                                                 
609 Maria Coneti Modignola, Il paese che non c’è e i suoi abitanti, op.cit., p. 352. 
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véritablement communiste », qui ne se réalisera peut-être jamais, mais qui reste là, 

suspendu dans le temps, comme une utopie. Son œuvre, traversé par les nervures diurnes et 

nocturnes de l’éveil et du sommeil, vit aussi de la tension entre les deux strates de l’utopie 

benjaminienne, une l’entraînant vers le plus primitif des passés, l’autre le poussant, malgré 

tout, vers l’avant, vers un lendemain. Cette impulsion au mouvement, et les figures qui 

l’incarnent, dialectisent la subtopie, forme de la fixité et de la stabilité, et l’inscrivent dans 

une dynamique itinérante qui conteste intrinsèquement les structures fixes et les vérités 

catégoriques des totalitarismes réactionnaires. C’est encore une fois, à travers une 

conversion du temps en l’espace que nous pouvons saisir toute la richesse de la démarche 

pasolinienne.  

À travers ce glissement, l’hypothèse benjaminienne se croise alors avec les 

paradoxes de l’utopie de More. Habitée par la tension entre l’esprit d’Hestia, la garante de 

la stabilité du foyer, et celui d’Hermès, avec son élan vers l’ouverture des ports et le 

devenir, hantée par le spectre du passé et celui du futur, cette forme ambiguë et complexe 

semble s’adapter mieux que toute autre à envisager les mouvements de l’œuvre multiforme 

de Pasolini. Comment appeler, sinon utopique, cette tension entre la subtopie et l’anxiété 

mouvante de ses personnages errants ? 

 

3.1.4. LA CURA VAGANDI COMME CONDITION 
D’EXISTENCE DE L’ALLER-RETOUR 
UTOPIQUE 

« Cur stamus ? Cur non imus ? » (« Pourquoi rester là ? Pourquoi ne pas 

partir610 ? ») : cette invocation au voyage, qui lui est suggérée par Il libro dei vagabondi 

(« Le Livre des vagabonds »), est selon Pasolini, « la devise du bandit, du savant, du 

reprouvé, du poète611 ». Ces figures auraient toutes en commun une impulsion au 

                                                 
610 Notre traduction. 
611 Dans un article du 24 juin 1973, Pasolini écrit un compte-rendu sur l’anthologie Il libro dei vagabondi (Le 
Livre des vagabonds). Notre traduction du passage complet : « Il en découle même une perspective historique 
nouvelle pour contempler le monde du passé, et ce qui en reste dans le présent. Une sorte d’Histoire de la 
société pauvre, comme parodie de la société dominante et constituée, sa contradiction permanente et 
irréductible dans des termes habituels […]. On pourrait tracer un schéma dans lequel les institutions 
politiques, économiques et religieuses coincident avec la sedentarité: les hérésies, les infractions à ces 
institutions s’identifient avec le vagabondage. « Cur stamus ? Cur non imus ? », est à la fois la devise du 
bandit, du savant, du réprouvé, du poète ». Texte en italien : « Ne risulta addirittura un’ottica storica nuova 
per contemplare il mondo del passato, e ciò che ne resta nel presente. Una specie di Storia della società 
povera, come parodia della società dominante e costituita, sua contraddizione permanente e irriducibile in 
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nomadisme ou, pour reprendre son expression, la cura vagandi, qu’il traduit par l’ansia del 

muoversi, l’ « obsession de l’errance »612. Les anime un raptus vers le dépassement de tout 

état sédentaire. Il s’agit d’une condition sociale, mais aussi symbolique : comme le bandit 

et le reprouvé, le savant et le poète, eux aussi, sont hantés par un désir instinctif et 

irréfrénable d’aller au-delà de toute limite imposée. Nul d’entre eux ne sait ce qui 

l’attend, ni à quoi aboutira son errance : il se limite à obéir à l’impératif du dépassement de 

la norme, qui interdit, qui ordonne, qui fige. Le nomadisme est ainsi associé à l’infraction 

et apparaît comme l’inclinaison opposée à la stabilité des institutions : 

On pourrait tracer un schéma dans lequel les institutions (politiques, économiques et 

religieuses) coïncident avec la sédentarité : les hérésies, les infractions à ces institutions 

s’identifient avec le vagabondage613. 

Être nomade, adopter l’errance comme condition propre d’existence, signifie déjà se placer 

au-delà du périmètre de la norme et rejeter les structurations imposées par les pouvoirs, à 

savoir incarner le doute, la recherche, le désir de changement, ennemis majeurs de toute 

forme totalitaire.  

La présence d’un aussi grand nombre de figures de la marche dans l’œuvre de 

Pasolini s’inscrit indéniablement dans cette interprétation de l’errance, d’autant plus que 

lui-même se revendique, en un certain sens, nomade. Dès le plus jeune âge, il s’est déplacé 

sans cesse de ville en ville. Il en parle à Jean Duflot614, affirmant que les déplacements 

continuels de son père militaire avaient fait de lui un nomade. L’ansia del muoversi 

marquera également sa vie d’adulte : du Frioul à Rome, dans Rome à travers les borgate, et 

de celles-ci aux périphéries du monde, à l’occasion de ses nombreux voyages. Cette 

                                                                                                                                                    

termini abitudinari […]. Si potrebbe tracciare uno schema in cui le istituzioni politiche, economiche e 
religiose coincidono con la sedentarietà : le eresie e le infrazioni di tali istituzioni si identificano col 
vagabondaggio.  « Cur stamus ? Cur non imus ? », è insieme il motto del bandito e dello scienziato, del 
reietto del poeta ». Le texte continue ainsi : « E i sedentari si scandalizzano, perpetuando da una generazione 
all’altra gli istituti. Cosa c’è di peggio dunque che il carcere, cioè l’immobilità coatta e perfetta, per punire 
coloro che sono spinti ossessivamente, come in un raptus, dalla cura vagandi ? », in Pier Paolo Pasolini,  
Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol.II, op.cit., pp. 1818-1819. 
612 Notre traduction. Nous avons choisi une traduction qui est plus fidèle à la formule en italien de Pasolini 
(« ansia del muoversi ») qu’à la formule latine initiale. Pour ce qui est du mot « obsession », nous reprenons 
l’idée du raptus obsessionnel évoqué par Pasolini dans le même paragraphe pour expliquer la « cura 
vagandi ». 
613 Notre traduction : « Si potrebbe tracciare uno schema in cui le istituzioni (politiche, economiche e 
religiose) coincidono con la sedentarietà : le eresie e le infrazioni di tali istituzioni si identificano col 
vagabondaggio », in Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol.II, op.cit., p. 1819. 
614 Jean Duflot et Pier Paolo Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, op.cit., p. 19. 
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« obsession de l’errance » laisse son empreinte dans son œuvre. Gianni Biondillo615 a 

remarqué, très justement, que les personnages de Pasolini sont, eux aussi, toujours 

nomades616. Du forest des poèmes frioulans, aux garçons des borgate, en perpétuel 

mouvement d’un lieu à un autre, jusqu’aux chercheurs errants, interprétés par le couple 

surréaliste de Totò et de Ninetto, dans la trilogie qui les voit protagonistes : Des oiseaux, 

petits et gros, La Terre vue de la Lune, Qu’est-ce que les Nuages ? 617. Mais la liste est 

encore longue : Œdipe, Médée, les personnages des Mille et une nuits, les figures 

inachevées de Pétrole. Que cherche toute cette foule de personnages errants ? 

La plupart des utopies inspirées du modèle inventé par Thomas More reposent sur 

un dispositif particulier, à savoir sur une configuration dynamique qui met en rapport un 

personnage avec un ou plusieurs espaces. Pour exister, une utopie nécessite en effet un 

vecteur qui permet à un espace de nulle part de se matérialiser dans la représentation : il 

s’agit d’un voyageur, figure nomade par excellence et seul véritable protagoniste de la 

littérature utopique. Habité par la cura vagandi dont parle Pasolini, bien qu’il soit étranger 

au Pays de nulle part, il constitue sa condition de possibilité. C’est son regard qui explore 

l’utopie, sa voix qui engendre le récit. Quand bien même le personnage du voyageur serait 

absent de la narration, le substrat nomade de l’utopie est garanti par le déplacement 

imaginaire d’une autre figure vagabonde sous-jacente au texte : l’utopiste lui-même qui se 

décentre par rapport à sa propre réalité pour faire l’expérience, selon une expression de 

Fourier, de l’ « écart absolu ». La trajectoire du voyageur ne fait donc que reproduire et 

matérialiser dans une œuvre cette première exploration imaginaire de l’écrivain. Le 

voyageur en chemin vers l’utopie est toujours à la fois un personnage imaginaire et 

l’alter-ego de l’utopiste. 

Comme nous l’avons vu, la littérature utopique entretient un lien très fort avec la 

littérature de voyage. À peine une quinzaine d’années avant 1516, date de publication de 

l’Utopie de More, Colomb a entrepris son expédition vers l’ouest : c’est la crise du monde 

médiéval et le début d’une nouvelle ère. Le mythe du Nouveau Monde se nourrit des récits 

                                                 
615 En citant la tesi di laurea de Giommaria Monti, il écrit : « Le nomadisme est une recherche d'unité dans la 
complexité, une traversée qui cherche à unifier des réalités séparées, bien que contiguës. Le seuil de la ville 
c'est le point de départ, sans équivoques, où commence la ricognizione ? Pasolinienne, à savoir le point où 
entrent en contact deux réalités différentes dans leur façon d'être et qui correspondent à deux différents 
systèmes de valeurs : campagne et métropole » », in Gianni Biondillo, Pasolini: il corpo della città¸ 
Milano, Unicopli, 2001, p. 34. 
616 Ibid. 
617 À la différence des deux premiers, ce film n'aborde pas explicitement la question du nomadisme. 
Toutefois, l'histoire de ces deux personnages qui passent du lieu fermé et protégé d'un théâtre de marionnettes 
à la réalité de la vie, entre les déchets et les nuages, raconte, entre autre le parcours de l' « oikos », foyer 
enfantin, à la « polis » : lieu impur, des conflits, de la brutalité de la vie. 
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de voyage d’explorateurs qui partent vers les Amériques. Le personnage de Raphaël 

Hythyodée, premier voyageur de l’histoire de la littérature au Pays d’Utopie, est en effet 

présenté, sous la plume de Thomas More, comme un nouvel Ulysse618. 

La conditio sine qua non de la forme utopique est donc le nomadisme : toute 

tentative de dépeindre un monde utopique jaillit de la tension entre l’insatisfaction d’un 

statu quo et la recherche d’une alternative radicalement différente. Le départ vers les Pays 

de nulle part repose sur un mouvement que nous pouvons définir comme « démarche 

utopique ». Le voyageur accepte de franchir les limites de l’espace domestique pour faire 

l’expérience de l’inconnu et il se dirige vers des périmètres incertains qui n’ont pas encore 

de nom ni de visage (ou-topoi). Parmi toutes les altérités possibles, il fait l’expérience 

d’une infraction absolue qui lui apparaît comme le contre-espace du chez soi, à savoir 

comme négation des impératifs normalisants de l’espace-temps de son origine. Dès lors 

que l’ou-topos se doue d’une consistance spatiale précise pour abriter la représentation 

détaillée d’une société, nous sommes face à une eu-topie. À travers la découverte de ce 

monde autre, le voyageur fait l’expérience des limites de son espace originaire qui se 

révèle ainsi comme défaillant et arbitraire. Le contact avec la différence suscite alors en lui 

un élan novateur et se pose comme possibilité de dépasser les impératifs arbitraires du 

présent mis entre parenthèse par l’infraction utopique. L’utopie opère donc 

dialectiquement par opposition au modèle de départ : seul un aller-retour antagoniste entre 

ces deux statu quo permet de penser une troisième possibilité, qui reste et doit rester 

néanmoins une synthèse à l’horizon, à savoir moins une réalité concrète qu’une perspective 

fuyante. Car, comme l’affirmait Musil, « l’utopie n’est pas un but, ni une fin en soi mais 

une direction619 ». 

Bien que l’utopie soit souvent conçue comme une forme statique donc 

nécessairement totalisante voire totalitaire, elle n’existe de fait qu’à partir d’un périmètre 

ouvert rendu possible par un déplacement. Si les mondes utopiques sont souvent fermés sur 

eux-mêmes, immobiles dans un temps toujours identique, méfiants de la différence 

perturbatrice, ils sont néanmoins dialectisés par la cura vagandi incarnée par le voyageur. 

La représentation de l’eu-topie ne peut donc pas être considérée en dehors de la démarche 

utopique dans laquelle elle s’inscrit, comme l’a remarqué Massimo Cacciari, qui a théorisé 

l’existence d’un lien profond entre l’espace utopique, comme entité définie, et le 

nomadisme : 

                                                 
618 Thomas More, L’Utopie, op.cit., p. 85. 
619 Robert Musil, L’Homme sans qualité, Seuil, 1956, p.1594. 
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La forme moderne de l’utopie apparaît comme le contraire de l’atopie du pèlerin […]. Et 

pourtant l’inimitié se révèle […] une relation essentielle : sans la dé-cision d’Ulysse de toute 

terre ferme, sans l’indifférence souveraine des grands pèlerins pour tout lieu qui ne serait pas 

indication, signe, symbole de la meta (destination ultime), sans leur manie du dépassement, 

l’effectualité de la forme utopique ne serait pas concevable620. 

Il n’y a donc pas de représentation d’un monde idéal sans la « manie du dépassement »  – 

synonyme de l’ansia del muoversi pasolinienne – d’une figure nomade : l’utopie existe par 

et pour un regard itinérant qui l’observe, qui reçoit sa différence « obscène » et qui la 

relate, en la faisant exister pour d’autres regards étrangers, dans l’espoir qu’au déplacement 

du premier voyageur, geste instituteur de l’utopie fera suite un « mouvement de retour » : 

de l’origine vers l’utopie, de l’utopie vers l’origine, d’un écrivain-voyageur au pays de 

nulle part à un lecteur-interlocuteur sédentaire.  

Le destinataire de l’utopie, le lecteur, devient alors lui aussi une figure nomade. 

Selon Peter Ruppert, il est un « reader in a strange land » (« lecteur dans une étrange 

contrée »)621 qui, à travers l’expérience de la lecture, fait l’expérience du décalage entre la 

réalité sociale et le rêve utopique, de « l’incongruité entre ce qu’il est et ce qu’il devait 

être »622. C’est dans l’impact de l’ancien monde  avec le nouveau monde à découvrir 

qu’agit l’utopie, en faisant jaillir, peu à peu, un monde ultérieur, en mouvement permanent 

dans l’imaginaire du voyageur tout comme dans celui de son interlocuteur. Le voyage 

fictionnel aux royaumes de nulle part exige donc un ultérieur voyage, cette fois mental : 

destination ultime de la quête utopique. 

Cette dernière phase de la quête utopique ne serait pas possible sans le regard et la 

voix de l’écrivain-voyageur grâce auquel prend forme le récit. La voix utopique visualise 

et le regard utopique met en mots : ils opèrent ensemble pour projeter, comme sur un 

écran, la cité élue, l’eu-topie. Cet espace peut donc se matérialiser grâce à un procédé 

d’ekphrasis : une description complète et linéaire, panoramique, qui donne à voir la forme 

de la ville idéale, la vie de ses habitants, leurs occupations et leur système de valeurs. 

Comme l’a observé Bronislaw Baczko, « l’utopiste est souvent un visionnaire dans le sens 

étymologique du mot - il voit sa Cité Nouvelle623 ». Bien que l’utopie se fonde 

                                                 
620 Notre traduction. Massimo Cacciari, L’Arcipelago, Milano, Adelphi, 1997, p. 73. 
621 Peter Ruppert, Reader in a Strange Land. The Activity of Reading Literary Utopias, Athens (Georgia) & 
London, The University of Georgia Press, 1986, pp. X-XI. 
622 Ibid., p. 75. 

 
623 Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, op.cit., p.16.  
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essentiellement sur un discours et donc sur une voix, elle exploite la capacité du langage à 

rendre visible, ce qui dans le langage se rapproche de la peinture, ou encore du cinéma : si 

la peinture ne peut fournir que des tableaux fixes, le regard utopique traverse lentement 

l’espace. Le second livre de l’Utopie de More commence en effet par une sorte de reprise 

aérienne, cartographique, qui retrace la forme de l’île, ce croissant de lune avec ses golfes 

et ses ports. Ensuite, le regard se dirige vers l’intérieur de l’île, dans les campagnes et dans 

les villes, jusqu’à l’intérieur des maisons ou des réfectoires. Les « tableaux » qui 

immortaliseraient un regard, un geste, une tranche de vie, sont quasi inexistants. 

L’ekphrasis utopique est cinématographique car elle passe en revue les espaces, de 

l’extérieur vers l’intérieur, mais rarement s’arrête : c’est une image en mouvement. 

Non seulement le seul protagoniste de l’utopie est une figure nomade au regard 

panoramique, mais la forme même des récits utopiques a toutes les marques du transitoire. 

La critique a remarqué que souvent les utopies, ces fusions particulières de regard et de 

voix, sont écrites quasi sans soin, comme si quelque urgence poussait l’utopiste à courir 

d’une ligne à l’autre, sans apprêter son texte, comme pressé d’arriver à la fin. « La 

littérature utopique n’a pas de chef d’œuvres », a affirmé Cioranescu624. Sa négligence 

esthétique s’expliquerait par la proximité de cette forme avec le projet politique, dans 

lequel l’accent n’est pas sur le texte, mais sur la « vision » qu’il sous-entend : « c’est sur le 

terrain des idées qu’elle demande qu’on la discute.625 » L’utopie serait donc une 

forme-projet, mais non dans le sens où elle prétendrait dicter les « dix commandements » 

de l’État Idéal. Au contraire, poussée par sa cura vagandi, l’utopie tend toujours vers 

l’« au-delà » d’une forme donnée. Sa démarche l’amène à dépasser le périmètre même de 

sa propre ekphrasis, à se projeter dans son propre lendemain. L’utopie entretient alors un 

rapport essentiel avec l’inachèvement. 

Après ces observations préliminaires, nous pouvons nous consacrer aux figures de 

la marche dans le cinéma et la littérature de Pasolini, vecteurs de son questionnement sur 

l’utopie. Nous essayerons d’étudier les différentes déclinaisons de sa démarche utopique à 

travers les trois dynamiques que nous avons repérées en parcourant la littérature utopique : 

l’égression, la progression et l’ad-gression. À chacun de ces mouvements, accordant une 

importance particulière soit à l’origine, soit au cheminement, soit à la destination du 

déplacement, correspond une figure particulière : l’exilé, le pèlerin, le découvreur. Ces 

                                                 
624 Alexandre Cioranescu, L’Avenir du passé, op.cit., p.35. 
625 Ibid. 
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trois approches de la marche permettent de comprendre le rapport complexe que les 

personnages pasoliniens entretiennent avec l’espace utopique. 

3.2. LES EXILÉS 

La première figure est celle de l’exilé. Sans entrer dans les problématiques 

psychologiques, sociologiques et politiques liées à la perte du chez-soi, nous nous 

concentrons sur un aspect particulier du rapport à l’éloignement : à la différence du pèlerin 

et du voyageur, le personnage de l’exilé projette à l’horizon de sa marche le lieu d’origine. 

Que l’abandon de la patrie, comprise comme la terre des ancêtres, soit volontaire ou pas, 

l’exilé ne fait jamais le deuil de son chez soi et il continue de le voir à l’avenir comme la 

ligne ultime, y compris quand tout retour se présente comme foncièrement impossible. Un 

modèle littéraire de cette posture particulière est le personnage d’Adam, que nous avons 

analysé en étudiant le mythe du jardin d’Éden dans notre première partie. Nous avions 

parlé à ce propos du mouvement d’égression qui accompagnait la perte du paradis terrestre. 

L’exil terrestre est vécu, par Adam et Ève, sous le signe de la perte, ce qui justifie, dans le 

système judéo-chrétien, une vision de la vie humaine comme errance dans l’attente du 

retour chez-soi après la mort.  

La posture de l’exilé qui, par un transfert en avant, change le statut de la patrie en la 

transformant d’un lieu de départ à une destination finale, se retrouve, comme nous l’avons 

montré, dans l’histoire des religions. Selon l’étude de Corin Braga626, au cours des siècles, 

la perte de l’éden est compensée par le rêve d’une terre promise et, ensuite, par l’invention 

du paradis céleste. Ce qui nous intéresse donc dans les figures des exilés que nous allons 

rencontrons dans l’œuvre de Pasolini est leur rapport permanent à la terre des aïeuls qui, 

quand elle n’oriente pas le voyage, subsiste néanmoins comme son horizon incontournable. 

Leur déplacement est essentiellement une égression. Situé entre deux mondes, l’exilé ne 

peut que faire l’expérience de son étrangeté. L’utopie de la terre promise se révèle alors 

comme un non-lieu. 

3.2.1. ŒDIPE ET SES EXILES 

L’adaptation cinématographique pasolinienne du mythe d’Œdipe s’inspire aussi 
                                                 

626 Voir notre thèse : 1.1, p. 26. 
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bien de la tragédie de Sophocle que de sa lecture freudienne, comme en témoignent les 

allusions à l’histoire personnelle du réalisateur dans la première séquence du film. Bien 

qu’une démarche fidèle à l’inspiration originaire du film suggère une interprétation d’ordre 

psychanalytique de l’adaptation pasolinienne, nous ne nous aventurons pas dans cette 

approche, qui a largement été exploitée par la critique. En effet, l’histoire de l’Œdipe 

pasolinien met en scène la trajectoire d’un exilé et de sa quête utopique. La composante 

spatiale, comme nous le verrons, joue un rôle prépondérant. Si le mythe grec narre les 

vicissitudes qui amènent Œdipe au parricide et à l’inceste, l’adaptation pasolinienne retrace 

l’histoire de la perte de la terre d’origine et de la recherche impossible d’un nouveau pays, 

deux lieux qui, dans le dénouement du récit, finissent par se superposer : le royaume de 

l’avenir coïncidera dramatiquement avec la découverte de la terre natale et de sa 

profanation. 

La boucle tragique d’Œdipe 

L’exilé, à différence du voyageur, a toujours devant soi non une destination, mais 

son propre point de départ. En effet, son parcours ne constitue pas une ligne droite, mais 

une boucle, tracée par son mouvement d’aller-retour, de l’origine vers cette même 

origine627. La tragédie de l’Œdipe pasolinien est donc tout d’abord spatiale : elle jaillit 

de la tension entre sa terre natale et la terre de son avenir qui, comme il le découvrira avec 

horreur à la fin, sont le même lieu. Toutefois, Pasolini ne choisit pas le même espace pour 

les représenter. Bien que le prologue du film s’ouvre sur un plan montrant une pierre où est 

gravé le nom de Thèbes, les images qui suivent donnent à voir le Frioul628 à l’époque du 

fascisme. Il s’agit d’un véritable éden de province, qui correspond aux souvenirs de la 

première enfance du réalisateur. Un passage du scénario décrit ainsi ce paysage, où cette 

mère autobiographique allaite son enfant : 

Et les saules, frappés par ce soleil indescriptible des après-midi de la province profonde : un 

coin mystérieux du monde ; où il n’y a ni nord, ni sud : un trou immense où commence la vie. 

[…] L’enfant rit et, avec sa mère, pour la première fois, voit le monde autour de lui629. 

                                                 
627 L’idée d’un mouvement d’aller-retour entre le pays imaginaires et la réalité est évoquée également dans 
l’étude de Gary Saul Morson, The Boundaries of Genre : Dostoevsky’s « Diary of a Writer » and the 
Traditions of Literary Utopia,  Austin (Texas), The University of Texas Press, 1981, p. 128. 
628 La ville que Pasolini imagine pour ce prologue, comme le montre le scénario, est Sacile, pas loin de 
Pordenon dans le Frioul. Toutefois, ces scènes n’ont pas pu être tournées à Sacile comme Pasolini le 
souhaitait. Le tournage a eu lieu à Sant’Angelo Lodigiano, près de la ville de Lodi. 
629 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, Œdipe roi, Per il cinema, vol.I, op.cit.,  pp.970-971. 
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Ce prologue anachronique se conclut brutalement sur l’image d’un père militaire qui serre 

fort les pieds de son fils. Avec l’épilogue, qui comme nous le verrons est aussi situé dans 

l’Italie du XXème siècle, cet incipit constitue le cadre de l’histoire mythique d’Œdipe, qui 

se déroule dans un espace-temps complètement différent : un passé désertique, aux 

nuances culturelles les plus variées. En effet, la partie du film contenue entre le prologue et 

l’épilogue donne à voir un espace hétérotopique qui renvoie à un passé mythique. Comme 

l’a résumé Hervé Joubert-Laurencin :  

Pasolini a voulu mêler essentiellement culture africaine ancienne, antiquité sumérienne, 

tradition aztèque, le tout dans un décor maghrébin, au son des chants roumains, arabes et 

japonais. Il s’agit donc de ce qu’il tient pour une ‘‘préhistoire’’ absolument fantaisiste et […] 

onirique630.  

Cette dissonance géographique entre la Thèbes de l’origine et la Thèbes de l’avenir 

contribuent à mettre en valeur l’écart incommensurable qui sépare le lieu natal du royaume 

du roi Œdipe : comme dans le mythe biblique de l’éden, le paradis des origines une fois 

perdu ne peut être retrouvé. Il appartient moins au futur qu’au passé. Le miroir déformant 

de la mémoire en est le seul support. 

La scène de l’abandon de l’enfant sur le mont Cithéron met en abyme la circularité 

imparfaite du mythe d’Œdipe, déchiré entre une patrie perdue et une nouvelle patrie à 

conquérir. Loin d’être une simple transition entre deux moments du film, cette rencontre 

est la première étape d’une série de scènes qui mettent en images le paradoxe des 

directions d’Œdipe, qui croit avancer vers son avenir alors qu’il ne marche que vers son 

origine. La ligne ascendante qui vise le futur et la ligne qui pointe l’origine se 

court-circuitent en produisant le monstrueux cercle qui enferme ce personnage. Dans le 

film, ainsi que dans le scénario, le servant de Laïos, qui vient de poser Œdipe encore lié 

des pieds et des mains sur le sable, et le berger de Corinthe, qui amènera l’enfant à son roi 

Polybe, se croisent et se regardent. Les deux hommes qui sauvent Œdipe, le premier par sa 

désobéissance aux ordres (Laïos lui avait commandé de tuer son fils, comme il sera dit plus 

tard dans le film), le deuxième par sa décision de confier l’enfant abandonné à Polybe, sont 

deux figures parallèles et symétriques. Chacune d’entre elles incarne l’une des deux 

directions opposées de l’histoire d’Œdipe. La marche du servant de Laïos est précédée par 

un panoramique de gauche à droite ; l’arrivée du berger est également annoncée par un 

panoramique, mais dans le sens inverse. Le moment de leur rencontre est représenté 

                                                 
630 Hervé Joubert-Laurencin, Portrait d’un poète en cinéaste, op.cit., p. 221. 
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frontalement : le premier avance vers la caméra, vu en subjective par l’autre personnage ; 

ensuite, les deux hommes figurent dans le champ du plan, le berger de dos et le servant de 

face. 

 

 
Figure 8: Le servant de Laïos vu par le berger de Corinthe. 

 

Le premier avance vers l’enfant, le deuxième s’en éloigne. Ils se croisent et chacun 

disparaît de la vue de l’autre, non sans que les deux personnages se retournent pour se 

suivre du regard. 

 

  
 
Figure 9 et Figure 10 : Raccord voyant-vu : le servant de Laïos se tourne et voit le berger, en train de le 
regarder. 

 

Ces deux mouvements spéculaires se complètent en dessinant la boucle du mythe 

d’Œdipe : le servant amène l’enfant de sa terre natale (Thèbes) vers son avenir ; le berger, 

son complice silencieux, continuera le trajet en amenant Œdipe à Corinthe. Mais la 

linéarité de cet itinéraire n’est qu’une illusion : à Corinthe le parcours d’Œdipe se tournera 

sur soi-même, et il fera retour vers Thèbes. Les deux regards du servant de Laïos et du 
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berger annoncent donc la « marche en arrière » qu’Œdipe accomplira de Corinthe, sa 

présupposée origine, jusqu’à Thèbes, terre promise après l’exil, qui correspond à l’éden 

perdu de sa toute première enfance. Pasolini situe le récit d’Œdipe sous le signe du serpent, 

figure de la régénération, qui reste le même tout en changeant de peau sans cesse. En effet, 

juste avant la scène de l’abandon de l’enfant, la caméra s’attarde pendant quelques 

secondes sur un serpent qui bouge sur la terre aride du « mont Cithéron ». Ce reptile à la 

symbolique complexe, qui dans l’univers judéo-chrétien renvoie au péché et dans l’univers 

gréco-latin à la métamorphose et à la cyclicité, préfigure le sort de l’enfant « fils de la 

fortune » et résume le sens du mythe d’Œdipe : un retour scandaleux dans lequel l’utopie 

de demain et l’origine finissent par se confondre et se contaminer. 

L’histoire d’Œdipe est une histoire d’exils, donc une histoire de marche. 

Corinthe est sa première patrie adoptive : c’est ici qu’il grandit et qu’un garçon de son âge 

lors d’une dispute l’appelle « fils de la fortune, fils faux de ton père et de ta mère ». Mais il 

semble ne pas vouloir entendre ces mots. Toutefois, après avoir fait un rêve angoissant, il 

décide d’aller consulter l’oracle de Delphes et, suite à sa terrible réponse (« tu tueras ton 

père et tu feras l’amour avec ta mère »), Œdipe ne fait pas retour à Corinthe, chez l’homme 

et la femme qu’il croit être ses parents. À la vue de la plaquette en pierre qui porte le nom 

cette ville, il emprunte un autre chemin et erre dans le désert. Le cinéaste consacre une 

grande attention à ce deuxième exil, de Delphes à Thèbes : il occupe une partie 

considérable du film et il est soigneusement décrit dans le scénario comme un véritable 

récit de marche. Œdipe, désespéré et en larmes, sous la lumière d’un soleil plein de 

présages631, traverse un paysage désertique qui rappelle le désert du mont Cithéron. 

Plusieurs fois, il se voile les yeux, et tourne sur soi-même en laissant le destin choisir à sa 

place. Mais la direction empruntée par Œdipe est toujours la même : celle qui l’amène à 

Thèbes632.  

 

                                                 
631 Pasolini n’oublie pas que dans la tragédie grecque le soleil représente la divinité. Les moments cruciaux 
du film, comme la prophétie de l’oracle ou le meurtre du père, sont filmés à contre-jour. La lumière envahit et 
déforme magnifiquement les images. 
632 Dans le scénario, Œdipe lance une pièce pour tirer à pile ou face. Mais le verdict du destin est le même.  
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Figure 11 et Figure 12 : Œdipe se cache le visage et tourne sur lui-même. Le destin choisit Thèbes. 

 

    

 Dans un passage très poétique du scénario, la marche d’Œdipe est ainsi décrite : 

Il marche rapidement, comme s’il allait à une fête, ou comme s’il avait une destination [meta]. 

Il est léger, sans besace : et il en rit. Il s’en va comme ça, nu, dans le monde : il ne possède 

désormais rien d’autre que lui-même, son cœur, sa volonté d’aller. La route devant lui se perd 

dans la région vers un horizon immensément lointain. Une route qui n’a pas de fin, une route 

qui amène vers un tout qui a la forme du rien633. 

Dans cette description littéraire, Pasolini présente la marche d’Œdipe comme étant orientée 

vers un « tout qui est à la forme du rien », à savoir une utopie. Mais cette destination sera 

remise en question par l’histoire même du personnage. 

La boucle obsédante de l’histoire d’Œdipe est thématisée à un autre moment du 

film. Le cinéaste fait le choix de représenter le moment clef du parricide par la mise en 

scène d’un énième mouvement d’aller-retour : si dans un premier temps, après avoir frappé 

avec une pierre la jambe d’un des soldats du roi, Œdipe s’éloigne en courant, en poussant 

un cri (qui rappelle celui qui conclut Théorème), il revient ensuite, progressivement, sur ses 

pas634. Quand le plus rapide des soldats qui le poursuivent est sur le point de l’atteindre, il 

l’affronte, le tue et continue à bout de souffle sa course. Mais, lorsque le deuxième homme 

de Laïos est proche, sa fuite se transforme en attaque : en poussant un autre cri635, il se 

retourne et frappe à mort son adversaire. 

                                                 
633 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, Œdipe roi, Per il cinéma, vol. II, op.cit., p. 998. 
634 La mise en scène du parricide comme un mouvement d’aller-retour n’est pas présente dans le scénario. Le 
combat entre Œdipe, les soldats et le roi, advenait à quelques pas du char de Laïos. Voir Pier Paolo Pasolini, 
Œdipe roi, Per il cinema, vol.II, op.cit., pp. 1001-1003. 
635 Œdipe pousse un cri également avant le premier meurtre, mais moins prolongé et moins intense au niveau 
de la charge dramatique. 
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Si le premier cri avait marqué le début de la fuite, ce deuxième inaugure le retour en 

arrière, vers son propre destin. Ainsi, en effet, il assassine un à un les soldats de Laïos, puis 

le roi lui-même : son père. Encore une fois, Pasolini figure, par ses choix de mise en scène, 

la tragédie d’Œdipe dont la fuite en avant se transforme en un implacable retour sur ses 

pas. 

Une autre scène, tout de suite après, « spatialise » la marche en arrière d’Œdipe : il 

s’agit de son arrivée à la ville de Thèbes. La menace du Sphinx oblige les Thébains à 

quitter leur patrie. En arrivant aux alentours de la ville, le héros voit, en plan subjectif, une 

procession démesurée de personnes en exode, qui avance dans sa direction, sur son 

chemin. 

 

 
Figure 15 :  Raccord voyant-vu Œdipe regarde la 
procession des Thébains 

 
Figure 16 : Raccord voyant-vu : la procession des 
Thébains vue par Œdipe 

    

Ensuite, Pasolini représente cette procession, vue dans un premier temps par les yeux 

d’Œdipe, par une image en focalisation externe : la ligne tracée par l’avancée des Thébains 

suit un flux qui va de gauche à droite ; la marche d’Œdipe, au contraire, traverse l’écran de 

droite à gauche. 

 

 
Figure 13 : Le cri d’Œdipe avant la fuite 

 
 

Figure 14 : Le cri d’Œdipe et le retournement 
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Figure 17 : Les Thébains et Œdipe se croisent. 

 

Pasolini s’attarde sur le conflit directionnel entre ces deux marches. Selon les codes du 

spectateur occidental, qui lit et écrit de gauche à droite, une marche qui irait dans le sens 

contraire, de droite à gauche, dessine « un mouvement en arrière ». Œdipe, qui est 

convaincu d’avancer, est encore représenté marchant dans le sens opposé. Si les Thébains 

quittent leur ville, le futur roi de Thèbes y retourne, après son long et inconscient exode. Le 

cinéaste insiste sur cet aspect en mettant en scène, par un ajout au texte sophocléen, un 

camp nomade surgi autour de la ville après l’arrivée du Sphinx. 

 

 
Figure 18 : Œdipe dans le camp nomade en 

dehors de Thèbes. 

 
Figure 19 : Œdipe dans le camp nomade en 

dehors de Thèbes. 
 

En parlant avec le messager des Thébains (Ninetto Davoli), qui le guidera jusqu’au Sphinx, 

Œdipe compare ce peuple qui a perdu sa terre à « une tribu de gitans ». La symétrie qui se 

dessine entre le héros et ses concitoyens trouve ainsi son axe autour du thème de l’exil, qui 

cessera pour les Thébains, tout comme pour Œdipe, lorsque ce dernier tuera le Sphinx, en 

rendant la ville à ses habitants et en épousant leur reine Jocaste, sa mère. Au moment où 

Œdipe croit terminer le périple qui l’a conduit de Corinthe jusqu’à Thèbes, lorsque 
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l’horizon de ses pérégrinations se trouve à coïncider avec un espace réel et non ou-topique, 

la boucle est bouclée. Il ne retrouve pas une « nouvelle terre promise », mais sa terre 

natale. 

Lorsque Œdipe, en épousant Jocaste, devient le roi de Thèbes, commence la 

tragédie telle que Sophocle l’a conçue, une enquête qui amène le personnage en arrière 

dans le temps jusqu’à la découverte de son identité monstrueuse de fils parricide et 

incestueux. L’apparition de Pasolini dans le film marque le début de ce deuxième volet de 

la partie centrale : il joue le rôle d’un prêtre qui vient demander au roi Œdipe une solution 

face à l’épidémie qui massacre la ville. Son discours commence par les premiers mots de la 

tragédie de Sophocle636 ce qui crée une identification entre la voix poétique du dramaturge 

et celle de Pasolini. Ce second moment occupe un espace à peu près équivalent à la 

première partie, qui narrait l’histoire d’Œdipe à partir de son abandon sur le mont Cithéron 

jusqu’à la libération de Thèbes. Après le dévoilement de la vérité, Jocaste se pend et Œdipe 

s’aveugle, en renonçant ainsi à la lumière du jour, lui qui n’avait pas voulu voir la vérité. 

Préfigurée pendant toute la première partie du film, la boucle du retour d’Œdipe révèle son 

monstrueux paradoxe. 

Une fois que la tragédie est consommée, Pasolini reprend le prologue du film, par 

un épilogue situé symétriquement en Italie à l’époque contemporaine. Il s’inspire de la 

deuxième des tragédies de la trilogie de Sophocle : Œdipe à Colone. Le messager 

interprété par Ninetto Davoli, qui avait accompagné le héros auprès du Sphinx, et qui est 

maintenant un jeune homme nommé Angelo (« ange »), guide un Œdipe aveugle, habillé 

d’un long manteau noir, dans l’Italie des années soixante, légèrement postérieure à l’Italie 

fasciste des premières minutes du film. Œdipe s’assoit sur les marches en dessous du 

« Portique de la Mort » de Bologne, ville natale de Pasolini et lieu de sa formation 

universitaire. Il se lève ensuite et reprend son errance qui l’amènera là où le film a 

commencé. Si dans Œdipe à Colone, le héros, à la fin de ses errances, ne revenait ni à 

Corinthe, ni encore moins à Thèbes, mais dans un bois sacré, éloignée de la civilisation, 

Pasolini opte au contraire pour un retour à la toute première enfance du personnage. La 

dernière étape de son chemin est donc le lieu où sa mère l’avait allaité dans le prologue, 

lorsqu’il était encore dans les langes. Le pré vert, dans lequel il avait découvert le monde 

pour la première fois, est aussi la dernière image du film. Les mots d’Angelo décrivant ce 

                                                 
636 Comme le déclare Pasolini à Jean-André Fieschi : « J’ai tenu le rôle du grand-prêtre pour deux raisons : 
parce que je n’avais pas trouvé de personne adéquate, et parce que la longue phrase que je récite est la 
première du texte de Sophocle – la tragédie commence ainsi –, et il me plaisait, en tant qu’auteur, 
d’introduire moi-même Sophocle dans le film ». Entretien avec Jean-André Fieschi, Cahiers du cinéma, 
n°195, novembre 1967. 
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lieu réveillent un souvenir ancien et la musique d’époque fasciste qui accompagnait le 

prologue ressurgit dans la mémoire d’Œdipe, mais cette vision édénique reste interdite aux 

yeux aveugles du héros.  

L’acmé de la tension tragique est donc atteinte : se trouver dans le lieu du 

commencement, lorsque la fin approche, et ne pouvoir le voir. Ici, Œdipe prononce une 

phrase tirée d’Œdipe à Colone : « Ô lumière que je ne voyais plus, qui avant étais en 

quelque sorte mienne, maintenant tu m’éclaires pour la dernière fois637 », à laquelle 

Pasolini ajoute pour conclure : « Je suis arrivé. La vie finit là où elle commence ». La 

dernière phrase du film résume l’histoire de l’Œdipe pasolinien et sa marche vers un 

royaume impossible. La boucle du film externe du film dessinée par le cadre 

(prologue-épilogue), est elle aussi bouclée. 

Une tragédie spatiale : Œdipe homo ambulans 

La version pasolinienne du mythe d’Œdipe accentue considérablement le poids de 

l’espace dans le récit, qui incarne les conflits du personnage principal ainsi que la 

symbolique du film. Non seulement le cinéaste met en scène Œdipe comme un véritable 

personnage errant mais, de surcroît, son parcours est tracé par trois espaces 

métaphoriques : le pré vert du prologue, le désert de sa quête de l’ailleurs et l’obscurité de 

sa cécité dans l’épilogue (dans laquelle jaillit le souvenir de la prairie). Ces trois étendues 

définissent autant de moments de la vie du personnage : sa première enfance, la marche 

vers l’âge adulte, la vieillesse, dans laquelle la mort rejoint la naissance. Par cette triple 

présence spatiale, Pasolini évoque un nœud crucial de l’Œdipe roi de Sophocle, qu’il a par 

ailleurs omis dans son film : l’énigme du Sphinx. L’être qui marche à quatre pattes quand il 

est enfant, à deux quand il est adulte et à trois quand il est vieux est en effet l’homme – qui 

se donne dans la tragédie en premier lieu, donc, comme homo ambulans : ce qui le 

caractérise est la marche, indépendamment des moments de sa vie.  

Pasolini définit lui aussi son archétype d’homme comme une figure en marche tout 

au long de trois espaces de sa vie, qui se configurent dans une boucle. Le pré vert et le 

désert sont deux espaces chargés de sens dans l’œuvre de Pasolini. Comme nous l’avons 

vu en parlant de la « Théorie des deux paradis », Pasolini répond à la psychanalyse en 

identifiant non une, mais deux phases qui précéderaient la naissance du sujet638, chacune 

correspondant à une construction spatiale : le paradis du père et le paradis de la mère. Le 

                                                 
637 Traduction d’Hervé Joubert-Laurencin, in Pasolini. Portrait d’un poète en cinéaste, op.cit., pp. 226-227.  
638 Voir Théorème, op.cit., pp. 69-73. 
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premier est un désert comblé de lumière orange : dans le film, la scène du parricide est 

tournée dans un espace désertique où le soleil joue un rôle de première importance. Les 

scènes des meurtres sont à plusieurs reprises filmées en contre-jour. Le soleil, présence 

divine masculine, éclaire de sa fatalité les événements inéluctables et les voile de son 

mystère ; le paradis de la mère est un espace vert dans lequel résonne le chant du 

chardonneret, métaphore de la voix poétique. Comme nous l’avons suggéré en analysant 

les géographies pasoliniennes, plusieurs raisons biographiques amènent Pasolini à 

rapprocher la verdure, la présence maternelle et la poésie : le vert des prairies de Casarsa se 

mélange dans son imaginaire à la sonorité de la langue maternelle de ses premiers vers639. 

Dans Œdipe roi, la flûte que le messager donne au protagoniste désormais aveugle, 

indissociable de la figure visionnaire de Tirésias, personnifie une sorte de conversion 

poétique du héros maudit. Dans l’épilogue qui évoque l’Œdipe à Colone, Pasolini a 

déclaré vouloir représenter le moment de la « sublimation » après la résolution de la phase 

œdipienne : 

Qu’est-ce que la sublimation ? C’est un choix idéologique, mais un choix idéologique 

incertain. Œdipe est un premier lieu un poète décadent, ensuite un poète marxiste, puis il n’est 

plus rien : quelqu’un qui est sur le point de mourir640. 

Dans le scénario, cette allégorie de l’activité poétique était illustrée par les lieux de la 

dernière pérégrination d’Œdipe et par les mélodies qu’il joue à la flûte : dès qu’Œdipe 

reçoit l’instrument musical et qu’il le porte à sa bouche, il émet une musique « encore 

puérile » : « la mélodie de son enfance, la mélodie du mystérieux chant d’amour de 

Tirésias, la mélodie qui est avant et après le destin »641. Ensuite, Œdipe et Angelo se 

mettent en marche, en parcourant l’histoire, jusqu’à l’après-guerre. Leur première étape, de 

la place de Bologne, porte « les marques de l’histoire et de la civilité » (un dôme inachevé, 

le palais de la Mairie et ses portiques), mais aussi les signes de la modernité bourgeoise 

(les boutiques, le trafic « furieux et doux » de la ville, les touristes, les appareils photo). Ici 

Œdipe joue à la flûte un « chant de risorgimenti642 » et de « luttes pour la liberté ». La 

deuxième étape de ces deux nomades est une « banlieue industrielle », où les usines se 

joignent à la campagne dans un mélange chaotique. La mélodie est ici un chant de la lutte 

                                                 
639 Voir notre thèse : 2.1.1.1. 
640 Entretien avec Jean-André Fieschi, op.cit. 
641 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, Œdipe roi, Per il cinéma, vol. II, op.cit., p. 1048. 
642 Le mot « risorgimento » fait allusion aux luttes pour l’unification italienne au XIXème siècle qui 
préparent les « révolutions bourgeoises » du siècle suivant. 



 262 

partisane, qui fait sens dans ce paysage et fait allusion aux mouvements ouvriers des 

années cinquante. Avant donc de sombrer dans ses souvenirs maternels de la première 

enfance dans la verte prairie, Œdipe-Pasolini suit le chemin de l’engagement poétique. 

Face à la perte du bonheur primaire du paradis, la figure errante trouve une nouvelle patrie 

provisoire : la terre de la poésie « engagée ». Le cinéaste avait déjà évoqué ce dénouement 

du récit en incarnant le personnage du grand-prêtre qui prononce les premiers mots de la 

tragédie de Sophocle. Ainsi, Pasolini revêt plusieurs fois dans le film, physiquement ou 

métaphoriquement, le rôle de poète civil, seule solution proposée face à l’exil inéluctable 

d’Œdipe,  qui est à la fois le cinéaste lui-même et un archétype humain. 

Si la tragédie de Sophocle est essentiellement « sédentaire », car les déplacements 

ne sont pour la plupart que des récits de déplacements, l’Œdipe pasolinien, grâce au 

support cinématographique, réalise une véritable mise en marche du mythe. Le thème de la 

marche était certes déjà présent chez Sophocle. Le nom « Œdipe » signifie en effet « pieds 

enflés », rappelant les blessures infligées à l’enfant lors de son abandon. Pasolini reprend 

cet élément de la tragédie : son père « militaire fasciste » serre fort les pieds de l’enfant et 

le berger qui le retrouve, ainsi que sa mère adoptive Mérope, l’appellent en effet piedini 

gonfi, « petits pieds enflés ». Mais le cinéaste ne se limite pas à reprendre ce motif : en 

figurant l’histoire d’Œdipe, d’abord comme le cheminement d’un exilé et seulement 

ensuite comme un roi qui découvre la terrible vérité de sa naissance, il fait du héros grec 

une figure errante : une sorte d’Adam banni du paradis terrestre, en quête d’une nouvelle 

terre promise, qui se révèle être le paradis de l’origine, par définition inaccessible. Comme 

dans la Genèse, après l’égression d’Adam et Ève, les portes du paradis se ferment à jamais, 

Œdipe perd son royaume lorsqu’il découvre qu’il s’agit de son éden.  

Le paradoxe de l’exilé repose exactement sur cette tension tragique. D’un côté, il ne 

peut pas faire le deuil de la perte de la terre natale et il la cherche, consciemment ou 

inconsciemment, dans tous les autres royaumes, ce qui lui empêche de fait d’accéder à une 

véritable utopie. Dans la tragédie de Sophocle, que Pasolini reprend fidèlement sur cet 

aspect, Œdipe ne sait pas que son chemin le conduit à l’origine. Le destin choisit à sa place 

– comme, dans le film, lorsqu’il se voile les yeux et tourne sur lui-même pour ne pas avoir 

à décider la direction de son chemin. Chez Sophocle, l’individu est soumis à une force 

implacable qui reste extérieure à sa volonté. Les personnages tragiques n’ont pas 

d’inconscient : le destin est, dans la tragédie, ce que l’inconscient est pour les modernes. 

L’exilé ne peut pas accéder à l’utopie car quelque chose – qu’on l’appelle inconscient ou 

destin – l’empêche de se séparer de l’éden (ou de la mère, pour la psychanalyse). Pour 

cette figure, l’utopie est donc le paradis perdu. D’un autre côté, toutefois, l’éden – le jardin 
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de l’origine – perd son caractère absolu et éternel une fois que l’individu viole son 

périmètre spatial et normatif et qu’il accède à son extérieur, en le relativisant comme 

totalité. Quand bien même l’individu en exil accéderait géographiquement à la terre natale, 

elle ne serait pas reconnaissable en tant que telle, son véritable espace étant la mémoire. 

Ainsi Pasolini décrit la séparation du paradis des origines : 

 

Ce sont donc bien deux paradis que nous avons perdus ! 
Tenant par la main de nos parents, nous avons couru les chemins du monde. 

Lucifer se détacha d’Abel, et suivit son destin, 
disparaissant dans l’obscurité la plus noire. Abel mourut, 

tué par lui-même sous le nom de Caïn. 
Il ne reste à la fin qu’un fils, un fils unique. 

 
Après maint millénaire on eut les premières semailles, 

et, un millénaire encore après cet événement, 
un Roi fut nommé maître des hommes qui s’étaient multipliés, 

Ah ! que de vases peints ! Il nous fallut gagner notre vie 
et ceci commença à nous arracher à nous-mêmes, et à nous égarer 
chacun dans une fausse idée de soi, dans l’enfer d’aujourd’hui643. 

 

Pour l’exilé qui vit dans le souvenir d’une lumière et d’un jardin non terrestres, le 

quotidien dans ses jours identiques est une ou-topie. La notion du temps a perdu le sens de 

la sacralité de l’origine qui seule donne un sens à la vie. Le passé et le futur assument une 

connotation bourgeoise et moderne. Dans un texte sur Œdipe, Pasolini fait cette réflexion : 

L’idée du « demain » comme celle de l’« hier » sont les seules présentes dans nos esprits 

bourgeois. Le demain comme réalisation de nos rêves de succès […], l’hier comme fondation 

des institutions, des traditions, des establishments qui nous servent comme point de départ pour 

atteindre nos admirables objectifs644. 

Ce sont ces deux dimensions que font se court-cicuiter l’histoire de l’Œdipe pasolinien.  

3.2.2. MÉDÉE, L’ÉTRANGÈRE 

La circularité de l’histoire du « fils de la fortune » revient dans l’autre grand film 

mythique de Pasolini, Medea (« Médée »). Réalisée en 1969, cette réécriture de la tragédie 

d’Euripide éponyme reprend l’organisation en deux moments d’Œdipe roi : ici aussi la 

première partie du film narre l’histoire d’un exil, et la deuxième commence là où la 

                                                 
643 Pier Paolo Pasolini, Théorème, op.cit., pp. 71-72. 
644 Pier Paolo Pasolini, « Perché quella di Edipo è una storia », Per il cinema, vol.I, op.cit., pp. 1055-1056. 
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tragédie originaire fait débuter le drame, à savoir in medias res, lorsque Médée a déjà 

connaissance des noces de Jason avec la fille du roi de Corinthe, Glaucé. La rencontre 

entre ces deux figures, racontée dans les Argonautes d’Apollonius de Rhodes, précède 

donc le célèbre épisode du meurtre des fils. À travers ce moment, Pasolini met en relation 

la vengeance de Médée avec l’histoire de son exil. 

 

Médée et son monde en exil : la perte du centre 

 

Le contact avec le monde étranger de Jason entraine Médée dans une perte 

progressive de son lien avec sa terre natale qui se matérialise d’abord dans le vol sacrilège 

de la toison d’or, puis dans le meurtre de son frère dont elle disperse les membres sur le 

chemin pour permettre à l’équipage de Jason de fuir, double trahison de l’oikos familial. 

En partant avec les Argonautes, Médée se condamne à vivre loin, non seulement de sa 

patrie, mais aussi de l’horizon de sens qui oriente ses actions. Elle fait l’expérience de 

l’altérité de Jason et de ses compagnons dès leur voyage vers Iolcos. Lorsqu’ils plantent 

leurs tentes sur la terre ferme sans aucun rite propitiatoire, Médée les accuse en criant de 

« ne pas chercher le centre » et s’adresse à la terre, invoquant un lien perdu avec ces 

éléments naturels qu’elle n’arrive plus à entendre. 

 

 
Figure 20: Médée invoque les éléments naturels désormais muets. 

 

Dans le traitement du film, « Les visions de la Médée », cette scène est ainsi décrite : 



 265 

[…] au moment où elle voit qu’on plante les tentes, au hasard sur cette terre, elle se révolte, 

elle a une sorte de crise, ou de raptus […]. On ne peut planter les tentes comme cela, au hasard. 

Il faut d’abord s’adresser aux dieux, les prier : consacrer le lieu parce que tout endroit où 

l’homme plante ses tentes est sacré, répète la création du cosmos, devient un centre645. 

Placé sous le signe d’Hestia, le centre invoqué par Médée symbolise cet attachement à la 

terre qui institue une continuité entre l’homme et la réalité et qui garantit une pérennité 

dans le temps de l’espace humain sous la protection des divinités. Son incapacité à 

entendre le langage muet de la nature est donc la première manifestation de son 

déracinement. Si le réel est pour Médée un univers de symboles sacrés qui accompagnent 

chaque action humaine, les hommes de Jason, laïques et profanes, ont, au contraire, un 

rapport pragmatique et rationnel à leur environnement. Face au désespoir de Médée « les 

Argonautes l’écoutent et l’observent ébahis, mais très vite leurs regards se voilent 

d’ironie646 ». Son monde est à leurs yeux un univers obscur et puéril, qui prête à  rire. Si 

Médée est une figure appartenant à un espace merveilleusement barbare, Jason est un 

personnage moderne, occidental, qui a soif de conquête et qui aspire au pouvoir. En effet, 

comme l’affirme Christophe Mileschi : 

La rencontre entre Jason et Médée, c’est pour [Pasolini] le choc entre deux époques, entre deux 

cultures, entre deux conceptions du temps, entre deux sexes ; et probablement entre deux 

Italies. D’un côté, une culture ancienne, magique, primitive ou première […], attachée à la 

terre, à la religion de la terre, au culte de sa fécondité bienfaitrice, à l’émerveillement du 

monde, au miracle de chaque instant qu’est la vie, l’existence de toute chose et la mort qui sans 

cesse plane […]. De l’autre côté, la culture présente, scientifique, celle qui domine les Temps 

Modernes ; une culture qui glorifie la puissance dominatrice de l’homme, sa capacité à agir sur 

le monde pour le plier à sa volonté […]. C’est la culture industrielle, la culture utilitariste, sans 

imagination ni poésie […]647. 

L’histoire de Médée, exilée de son royaume originaire, est donc métaphoriquement le récit 

de l’immense fracture qui sépare l’occident d’un autre univers de sens qui ne connait ni 

son pragmatisme ni son rationalisme et qu’il a extirpé de son périmètre. 

La crise identitaire à laquelle fait face Médée dans le monde moderne de Jason est 

symbolisée par sa transformation vestimentaire au cours du récit. En effet, les femmes de 

Iolcos la déshabillent de ses atours pour la revêtir des habits locaux. 

                                                 
645 Pier Paolo Pasolini, Médée, traduit de l’italien par Christophe Mileschi, Paris, Arléa, 2002, p. 62.  
646 Ibid., p. 63. 
647 Ibid., p. 8 
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Figure 21: Les femmes de Iolcos déshabillent et 
revêtissent Médée 

Figure 22: Les anciens atours de Médée 
 

 

Arrivée à Corinthe, sa tenue vestimentaire changera encore pour se conformer aux 

habitudes de sa nouvelle cité. Toutefois, malgré ce changement extérieur, Médée reste 

étrangère à sa nouvelle patrie comme le lui représente le tyran de la ville, Créon : 

Parce que tu me fais peur […]. Tout le monde le sait dans cette ville, qu’en tant que barbare 

venue d’une terre étrangère, tu es très versée dans les maléfices. Tu es différente de nous tous : 

c’est pour cette raison que nous ne te voulons pas parmi nous648. 

Si Médée est une barbare en terre d’autrui, porteuse d’une dimension magique refoulée par 

ce nouveau monde, Jason, parfait représentant de la mentalité occidentale, est une figure de 

l’ambition et la domination. C’est en effet en tant que prédateur qu’il se rapporte au monde 

mythique de Médée, dont il est intimement attiré sans que son intellect ne puisse le 

comprendre.  

En effet, Jason a connu l’univers sacré de Médée pendant son enfance. L’évolution 

de ce personnage qui, en rentrant dans l’âge adulte a perdu son regard magique sur le réel, 

est métaphorisé par une figure clef du film, le Centaure, qui tout au long du récit change 

d’aspect en fonction de la perception de Jason : 

En réalité, le Centaure n’a jamais été qu’une image, vue en caméra subjective par Jason. 

Maintenant [lorsque Jason grandit], ce sont les yeux de Jason (les petits yeux opaques et 

pénétrants d’un jeune homme de vingt ans, de la taille d’un lévrier) qui regardent ; et comme 

vu par lui, le Centaure est un homme, un homme tout simple, qui a perdu ses formes 

fabuleuses649. 

                                                 
648 Pier Paolo Pasolini, Médée, traduit et présenté par Christophe Mileschi, Paris, Arléa, 2002, p. 123. 
649 Ibid., p. 38. 
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Alors que pendant l’enfance, le Centaure apparait à Jason comme un être mythique, 

mi-humain mi-animal, lorsqu’il entre dans l’âge adulte, son maître s’humanise 

progressivement. Dans le scénario, le cinéaste arrive jusqu’à imaginer une troisième phase, 

dans laquelle, ce dernier deviendrait un « technicien » : « ses maisons se sont transformées 

en un atelier où des ouvriers travaillent sous ses ordres650 ». Sous ses différentes formes, le 

Centaure symbolise l’opposition entre deux phases de l’humanité et le glissement à travers 

lequel « la métaphysique [laisse la place] au succès sur terre […], qui s’obtient au moyen 

du scepticisme et de la technique651 ». Cependant, dans la scène de la vision de Jason, 

tournée sur la Place des Miracles de Pise, avec ses géométries régulières évoquant 

l’univers rationnel de ce personnage, le Centaure antique et le Centaure moderne 

apparaissent l’un à côté de l’autre.  

 

 
Figure 23: L'ancien Centaure et le nouveau Centaure 

 

Comme il l’explique lui-même à Jason dans cette parenthèse didactique du film, le 

Centaure moderne se substitue au précédent Centaure sans l’effacer. La vision de Jason les 

figure en effet comme étant deux figures autonomes, juxtaposés, dans une opposition 

qu’aucune synthèse dialectique ne peut résoudre. Le monde mythique de Médée, dont 

l’existence se place sous le signe du Centaure-animal, survit donc dans l’imaginaire de 

Jason652. L’iter de l’enfance à l’âge adulte, tout comme le parcours dessiné par l’histoire de 

                                                 
650 Ibid., p. 40. 
651 Ibid. 
652 Dans un entretien de mars 1970, Pasolini affirme : « Je ne suis pas hégélien ; il y a bien la thèse : le sacré ; 
l’antithèse : le profane ; mais pas de synthèse, seulement juxtaposition. Le sacré, dit le Centaure, reste en toi, 
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Médée d’un monde mythique à l’univers cynique et ironique de Corinthe, raconte 

l’irréalisation du réel, originairement étendue sacrée, où dans tout coin du ciel « se cache 

un dieu », qui devient ensuite, pragmatiquement, un environnement à assujettir en fonction 

des besoins humains. Par sa vision, Jason comprend que son amour pour Médée naît de son 

attirance par la dimension sacrée du monde qui est sédimentée tout au fond de lui, en 

dessous de son univers faits de calculs. L’enfance, comme moment dans la vie d’un 

homme,  rejoint alors l’idée d’une enfance du monde que la modernité veut refouler. Le 

conflit entre une Préhistoire aux marges du temps et l’Histoire de l’Occident se cristallise 

dans l’opposition entre l’ancien et le nouveau Centaure et dans l’amour impossible entre 

Médée et Jason. 

 

Le retour de l’ancienne Médée : retrouver l’oikos 

 

Si le premier moment du film raconte l’exil de Médée, la deuxième phase du film, 

qui s’inspire du récit d’Euripide, suit le mouvement opposé. Si le déplacement de la 

Colchide à Iolcos mettait en scène le progressif déracinement de Médée, cette deuxième 

partie, qui se déroule entièrement à Corinthe, ville de Jason, narre la réappropriation 

graduelle de son ancien horizon de valeurs. Ainsi se crée une tension dramatique et 

conceptuelle entre sa terre d’origine et son nouveau pays. L’iter de ce personnage change 

de direction et projette l’espace sacré de l’oikos perdu dans un horizon à atteindre. 

Dans le récit pasolinien, face à la douleur de Médée qui a découvert l’abandon 

imminent de Jason, l’une des servantes l’invite à se souvenir de son ancien être : 

MÉDÉE : Voilà plus de dix ans que j’ai quitté mon pays… […]   

Non, je suis une autre créature, désormais. J’ai tout oublié. Ce qui alors était réalité aujourd’hui 

ne l’est plus.  

ESCLAVE : Mais peut-être que si tu le voulais, tu pourrais te souvenir de ton Dieu…  

MEDÉE : Non, peut-être que tu as raison. Je suis restée ce que j’étais. Un vase rempli d’un 

savoir qui ne m’appartient pas653. 

                                                                                                                                                    

même si tu le profanes. Mais il assume une forme différente, en particulier une forme esthétique ; ainsi la 
poésie était chant de prêtres ou de chamans », cité par Hervé Joubert-Laurencin, Portrait du poète en 
cinéaste, op.cit., p. 231. 
653 Pier Paolo Pasolini, Médée, op.cit., p. 118. 
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Ces mots occasionnent un revirement de Médée qui réagit à la « conversion à l’envers654 » 

entrainée par sa rencontre avec Jason. L’oikos perdu lui réapparait en une vision. À travers 

une surimpression de la Médée de Corinthe et du paysage de la Colchide, Pasolini figure sa 

progressive réconciliation avec l’espace profané de sa terre natale. L’image en 

surimpression perdure dans un lent panoramique de droite à gauche sur la chaine de 

montagnes de son pays natale jusqu’à la mer inondée par la lumière jaune orange du soleil 

à l’aube. La caméra s’arrête lorsque le soleil est parfaitement au centre de l’image. Dans le 

plan suivant, le soleil trône de nouveau au centre de l’image. De ce retour en arrière de 

Corinthe à la Colchide, figuré par l’enchainement de ces plans, jaillit une Médée 

triomphale, qui endosse ses anciens habits dont elle avait été privée dès son arrivée en 

Grèce. Elle peut maintenant entendre la voix su soleil, qu’elle reconnaît comme « le père 

de son père ». 

 

  
Figure 24: Surimpression de la Médée présente et 
des chaines montagneuses de la Colchide 

Figure 25: Le soleil sur le paysage de la Colchide 
 

  
Figure 26: Le soleil dans la nouvelle demeure de 
Médée 

Figure 27: Réapparition de l'ancienne Médée 
 

 

Comme déjà dans Œdipe roi, l’égression du personnage protagoniste se transforme 

en une ad-gression qui cherche à retrouver un centre originaire, cet oikos protégé sur lequel 

règne la figure paternelle du soleil. La terre natale est désormais moins un paradis perdu 

                                                 
654 Réplique du Centaure, ibid., p. 117. 
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qu’un espace à reconquérir. Dans la cinématographie pasolinienne, l’oikos apparait donc 

de nouveau comme une destination dont un personnage exilé cherche à s’emparer. 

C’est sous le signe du Dieu Soleil que se matérialiseront les futures résolutions de 

Médée. L’invocation divine « Ô Dieu, ô justice chère à Dieu, ô lumière du Soleil », répétée 

par la protagoniste accompagnée par le chœur de ses servantes, préfigure en effet sa 

vengeance. Depuis la vision du « père de son père », qui présentifie l’oikos perdu, le 

langage cinématographique mime le rapport visionnaire au réel de Médée. En effet, les 

actions suivantes, montrées sous forme de vision, brouillent la dimension du rêve et celle 

de la réalité. L’esthétique du film cherche alors à régresser à une expressivité primitive, 

onirique et barbare. De cette manière, Pasolini fait place dans le territoire de son récit à 

l’ordre de l’irrationnel et du sacré et, en déconstruisant la succession linéaire de la 

narration, il conteste l’Histoire progressive occidentale qui remplace le monde de Médée 

par celui du Jason. 

La narration des faits racontés par la tragédie d’Euripide jaillit de la logique 

visionnaire de la protagoniste. La scène du don meurtrier des anciens habits de Médée à 

Glaucé est proposée deux fois, quasi à l’identique, avec une variation sur le final. La 

représentation s’ouvre ainsi à l’espace des possibles et s’affranchit du principe de non-

contradiction. La temporalité des terribles plans de Médée ne fait qu’un avec celle de 

l’action. Par cette stratégie narrative, tout geste s’inscrit d’emblée dans l’ordre de valeurs 

de l’héroïne qui retrouve un rapport au monde « fait de choses et non de pensées655 ». La 

terrible scène du meurtre des enfants, perpétré avec la précision d’un rite, n’est pas 

montrée par un regard extérieur, mais apparait comme une nécessité inéluctable. En effet, à 

travers l’infanticide, l’héroïne rompt définitivement le lien avec Jason, responsable de sa 

profanation de l’oikos. Ce sacrifice apparait donc comme inévitable pour garantir un retour 

à l’ancien ordre trahi. Les flammes purificatrices qui consomment la dernière apparition de 

Médée à l’écran, remplacent le char du soleil par laquelle se concluait la tragédie 

d’Euripide, mais se veulent, comme celle-ci, symbole d’un retour à l’ordre du divin, égaré 

dans le monde étranger de Jason. 

3.3. PÈLERINS ET PICARI 

La deuxième figure est celle du pèlerin. C’est un marcheur, dont le déplacement 

                                                 
655 Ibid, p. 109. 
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symbolise et concrétise une quête de sens transcendant : il erre per agros, « à travers les 

champs » comme son nom l’indique, mais toute destination qu’il peut poursuivre n’est que 

le double terrestre d’un lieu métaphysique. Le pèlerin, pour reprendre la définition de 

Daniel Boorstin, est « au sens propre celui qui, quelle que soit sa profession, part pour une 

destination sacrée (…), il est un vagabond religieux, qui passe parfois sa vie entière à aller 

d’un lieu saint à un autre656 ».  

Comme la Jérusalem séculière, qui ne préfigure que de manière imparfaite la 

Jérusalem céleste – pour reprendre la réflexion d’Augustin –, le voyage du pèlerin 

métaphorise une recherche spirituelle de toute autre portée. Les lieux de sa longue marche 

se font signe de réalités autres, inatteignables sur Terre. Nous pouvons identifier dans la 

figure du personnage de Dante, qui se met en chemin dans les trois royaumes de l’au-delà, 

un modèle littéraire de pèlerin. Son voyage spatialise magistralement le pays de l’au-delà, 

qui pour ses contemporains et lui, comme nous l’avons vu, n’étaient pas des métaphores ni 

des conditions de l’esprit, mais des réalités. Ainsi, ce pèlerinage céleste de trois jours, cet 

Iter ad Deum, emprunte son déroulement aux pèlerinages terrestres, avec leurs étapes, la 

dureté du chemin, leurs crises et leurs pleurs, leur avancement lent dans l’espoir d’une 

destination à atteindre. Si le personnage d’Ulysse dans l’Enfer incarne pour Dante une 

recherche folle (folle volo), le poète florentin oppose à l’ad-gression657 du héros grec (tel 

que la culture latine se le représentait) la quête du personnage qui porte son nom : un 

parcours licite qui respecte les tracés indiqués par Dieu et ses messagers, Virgile et 

Béatrice. Le pèlerin peut donc atteindre sa destination ultime : la vision du visage divin, 

face auquel même la parole poétique devient impuissante, conclut le poème dantesque.  

À côté de cette figure solennelle, qui s’inscrit dans une recherche du sacré, il en 

existe une autre, profane, qui démystifie la première et s’y oppose tout en faisant du 

déplacement une condition de vie, comme cette dernière. Il s’agit du picaro, mot espagnol 

qui désigne un misérable, relégué en marge de la société, qui vit d’expédients ou 

d’escroqueries et qui, sans demeure fixe, est amené dans les endroits les plus disparates par 

ses aventures et ses rencontres. Ses vagabondages sont des errances aptes à garantir sa 

survie, poursuivent des objectifs tout à fait terrestres : l’argent, un amour, une meilleure 

condition sociale. Si le pèlerin se situe du côté de la loi de dieu, le picaro est son 

antagoniste : aux marges de la loi, de la morale courante, des institutions, c’est une figure 

subversive aux valeurs anarchistes. 

                                                 
656 Daniel Boorstin, Les Découvreurs, Paris, Seghers, 1986, p.116. 
657 Voir notre thèse : 1.1.2.3. 
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Nous retenons comme aspect essentiel de ces deux figures leur rapport au chemin : 

si l’exilé, comme nous l’avons vu, projette la terre d’origine à l’horizon se retrouvant 

enfermé dans une boucle tragique, le pèlerin et le picaro font de leur propre marche leur 

règle de vie. Le premier spatialise sa quête métaphysique à travers une progression 

géographique et recherche dans la réalité terrestre les signes d’une réalité « plus vraie ». Le 

but de son voyage, pourtant très orienté (ad Deum), est de fait le cheminement lui-même, 

devenu métaphore d’une vie qui aspire perpétuellement à ce qui réside au-delà de la vie. La 

marche incarne pour le pèlerin sa quête de sens ; le deuxième, tout en se situant sur le 

versant éthiquement opposé, à savoir celui de l’illégalité et du refus de la morale 

dominante, est porté par la même cura vagandi, moins dans le but d’une rédemption, que 

dans celui de la survie ou d’une rescousse, complètement humaine. Agissant en dehors des 

règles de la société, son mouvement continu reflète sa liberté de choisir au jour le jour sa 

propre demeure et de se réorienter perpétuellement vers une nouvelle fin. Comme pour le 

pèlerin, la marche devient son statut d’existence, la condition même de son être. 

Dans sa contamination habituelle des registres, Pasolini joue avec ces deux figures 

en construisant tantôt des pèlerins en quête du sacré, tantôt des personnages picaresques 

aux destinations et aux desseins les plus disparates. Dans les deux cas, ce qui lui tient à 

cœur est la question de l’avancement, y compris quand celui-ci n’amène nulle-part. Si, 

comme nous l’avons vu, Pasolini sculpte de splendides figures d’exilés, dont le magnifique 

portrait de Médée-Maria Callas ou son Œdipe, il n’est pas moins attiré par le topos du 

vagabond, qu’il se manifeste dans la figure noble du pèlerin ou dans la figure populaire du 

picaro. Non seulement il commence une réécriture de la Divine Comédie, où il imagine 

d’incarner rien de moins que le personnage de Dante, mais dans toute son œuvre, pour 

figurer la recherche d’un ailleurs, il s’attarde moins sur la destination finale que sur le 

cheminement lui-même : dans Porno-Théo-Kolossal et Des oiseaux, petits et gros, le récit 

repose sur une longue marche qui voit comme protagonistes deux personnages inspirés du 

modèle picaresque. Si la démarche utopique est la transposition immanente de la recherche 

d’un au-delà céleste, si elle relève essentiellement du désir d’un ailleurs radicalement autre, 

plusieurs personnages de Pasolini se révèlent être pris dans ce mouvement. La recherche de 

l’utopie dans une réalité anti-utopique est, à la fois, l’horizon de leur déplacement et la 

cause de leur échec. 

3.3.1. PÈLERINAGES IMPOSSIBLES DANS 
THÉORÈME 
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Avec Théorème (1968), Pasolini explore, pour utiliser une formule de Lukács, 

« une recherche dégradée de valeurs authentiques dans un monde dégradé658 ». Cette 

œuvre est le résultat d’un projet hybride qui, à en croire à son auteur659, naît comme une 

pièce de théâtre et prend ensuite une double forme, cinématographique et littéraire. En 

basculant du roman à l’écriture scénaristique, Théorème-roman fait partie de ces œuvres 

que Carla Benedetti a défini comme des formes-projet660 : moments narratifs, 

introspections, descriptions suggestives très chargées symboliquement sont entrelacés avec 

des brèves indications programmatiques, des explications de la part de l’auteur, des notes 

d’intention. Il est très intéressant de lire Théorème-film à la lumière de Théorème-roman : 

les deux s’expliquent l’un l’autre et ouvrent des pistes de lecture sur cette œuvre 

énigmatique. 

La problématique de Théorème peut se résumer par la question : est-il possible pour 

la bourgeoisie d’être religieuse ou, en tout cas, de vivre une expérience authentique ? Le 

divin rejoint donc le terrain de l’expérience. À la différence de la figure du « fils » dans le 

répertoire symbolique chrétien, l’incarnation de Dieu dans Théorème est un personnage à 

la forte charge sensuelle. L’expérience du sacré est pour Pasolini d’abord physique, 

sexuelle et ensuite existentielle. Les personnages du récit, parfaitement inscrits dans la 

routine mondaine de l’élite industrielle de Milan, accueillent un jour chez eux un étranger 

(Terence Stamp). Chacun à son tour tombe sous le charme de sa présence mystérieuse et 

rassurante et s’unit sexuellement à l’inconnu. Leurs vies mondaines et sédentaires, 

caractérisées par l’attachement à la propriété et à la possession, après le choc libérateur et 

destructeur de la rencontre avec l’hôte, subissent un bouleversement. Lorsqu’il quitte à 

jamais la maison, chaque personnage se retrouve dépourvu de l’équilibre qui avait régi sa 

vie jusqu’à ce moment. Face au vide entraîné par la perte du sens que l’inconnu leur a 

montré, chacun élabore une réponse différente. Si le seul personnage populaire, la servante 

Emilia (Laura Betti), retournée à son village dans la campagne lombarde, devient une sorte 

de sainte populaire661, les quatre personnages bourgeois cherchent une solution à l’absence 

en remettent en cause leur habitus de vie. Chacun investit un domaine différent : si Emilia 

                                                 
658 Georg Lukács, cité par Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.I, op.cit., p. 828. 
659 Comme le constate Walter Siti, il ne reste pas de trace de la pièce de théâtre dans les archives de Pasolini. 
Walter Siti, « Note e notizie sui testi », in Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, vol.II, op.cit. p. 1979.  
660 Carla Bendetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Torino, Bollati Boringhieri, 1998. 
661 Nous n’aborderons pas ici le personnage d’Emilia qui, suite à la rencontre avec l’étranger, n’entreprend 
pas un pèlerinage, mais une sorte de retour en arrière vers son village d’origine. Ce mouvement de retour la 
rapproche moins de la famille bourgeoise de Théorème que des personnages d’Œdipe et Médée, certes 
aristocratiques mais, comme elle, « antiques », dans le sens pasolinien du mot. 
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se voue à la religion, dans sa forme la plus populaire – celle qui croit aux miracles –, la 

mère Lucia emprunte le chemin de la jouissance sexuelle, la fille Odetta s’enferme dans 

une paralysie sans retour, le fils Pietro s’investit complètement dans l’art, le père réagit par 

le geste politique de laisser son usine aux ouvriers. Trois d’entre eux abandonnent leur vie 

sédentaire et font l’expérience de l’errance. Ainsi, le paysage du film se dilate et l’équilibre 

des lieux circonscrits de l’univers bourgeois explose.  

La mère Lucia (Silvana Mangano) quitte sa maison luxueuse, espace de repli, de 

stabilité, d’accueil, pour s’égarer dans les routes dépouillées de la périphérie lombarde. Il 

s’agit d’un pèlerinage confus mais très orienté, douloureux et presque obsessionnel, qui 

vise non un lieu mais un corps sacré : un corps qui lui permettrait de revivre l’expérience 

qui a rempli sa vie d’un sens véritable. L’objet de sa quête angoissée est donc les jeunes 

hommes, chez lesquels elle cherche les traits du corps de l’étranger – comme les yeux 

bleus plusieurs fois mentionnés dans le roman-scénario. Sa recherche est aussi frénétique 

qu’insatisfaisante : ses pérégrinations sexuelles dans les routes de campagne (per agros) 

n’aboutissent qu’à un vide encore plus déconcertant, qui met en échec sa quête. Égarée 

dans la campagne, ainsi que dans sa recherche, elle rentre dans une petite église de 

province où elle contemple un dernier corps : le corps du fils de Dieu crucifié d’une 

chapelle perdue dans les champs. Un modeste lieu sacré vient prendre la place du corps 

qu’elle cherche frénétiquement. Si dans le film, le crucifix n’est pas plus central que le 

reste du décor de la chapelle, dans le roman-scénario, Pasolini décrit l’attirance de Lucia 

pour la figure du Christ. La rencontre avec ce corps de fils exposée dans le texte laisse 

place, dans le film, à l’image de l’autel observé, dans un raccord voyant-vu, par les yeux de 

Lucia : son regard est perturbé et interrogatif, ainsi que l’intérieur de la chapelle, telle 

qu’elle le voit, est distant, uniforme, obscur ; il est l’expression de la religion dans son 

interprétation bourgeoise. Le pèlerinage de Lucia, qui l’amène à abandonner sa vie 

sédentaire, pour faire l’expérience d’une sexualité furtive « de route » se conclut ainsi dans 

un espace fermé, comme celui du départ. 
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Figure 28: Lucia dans le foyer 

 

 
Figure 29: Lucia en route 

 

 
Figure 30: Destination faussement sacrée du pèlerinage de Lucia 

 

 

 

Si ces trois moments résument les étapes d’un voyage à la recherche du sacré 

(foyer-route-chapelle), la destination ultime joue un rôle antinomique à la terre sainte d’un 

pèlerinage heureux : les symboles chrétiens dans l’obscurité de l’église, ainsi que les 

statues religieuses662 qu’elle a rencontrées précédemment pendant son parcours, ne 

produisent en Lucia aucune révélation. Ils rappellent au contraire les conventions 

dépourvues de sens qui emplissaient ses jours de maîtresse de maison, d’épouse et de mère, 

avant la rencontre avec l’étranger. Les symboles religieux de la chapelle ainsi que les corps 

des garçons avec lesquels elle a des rapports sexuels sont des objets froids qui n’évoquent 

en rien la sensualité vitale de l’hôte. Le pèlerinage de Lucia tourne donc sur lui-même, il 

ne produit aucune expérience véritable, il se réduit à une errance dépouillée de sens. La 

                                                 
662 Une des statues qu’elle regarde après avoir déposé dans une petite ville deux de ses « conquêtes » rappelle 
le « Cristo degli abissi », montré dans La Rabbia, installée au fond de la mer  le 29 août 1954 en Ligurie. La 
voie en prose commentait ce moment en créant une distinction entre Dieu et « ses statues ». 
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voiture qui parcourt sans cesse les mêmes routes sans trouver le chemin pour « rentrer à 

Milan » spatialise l’échec du pèlerinage de ce personnage. 

À la différence de sa mère et des autres membres de la famille, Odetta (Anne 

Wiazemsky) reste dans le périmètre de l’espace domestique. Toutefois, à sa manière, elle 

aussi se met en marche pour retrouver l’étranger, qui lui a permis de dépasser l’exclusivité 

de son amour pour son père. Sa première réaction, une fois que le garçon mystérieux a 

quitté sa famille, est d’improviser un véritable pèlerinage sur ses traces : elle parcourt avec 

une précision méticuleuse ses déplacements dans le salon, dans l’allée d’entrée, dans le 

jardin. Avec l’aide d’un mètre, elle mesure même l’espace que sa chaise à bascule occupait 

sur la pelouse, comme à vouloir délimiter le périmètre de son corps. Comme pour les 

pèlerins d’autrefois, cette reconstruction fidèle a le but d’entrer en contact avec le divin par 

les lieux qu’il a imprégnés de sa présence. Le salon, le pavé, la pelouse : maintenant qu’il a 

disparu, tout espace touché par le pas de l’étranger est pour Odetta un signe de son 

passage. La dernière étape du pèlerinage de la jeune fille est sa chambre, où elle sort d’une 

malle, petit reliquaire de son enfance, un album. La trace la plus concrète de sa vie dans la 

maison est une série de photographies qu’elle a prises lorsqu’il lisait dans le jardin, à côté 

de son père. Le rapprochement des deux hommes est immédiat : la dévotion pour son père 

a maintenant laissé place à l’amour charnel pour l’inconnu. Elle suit le profil de son corps 

d’un doigt, comme l’empreinte de ses pieds qui avaient parcouru divers itinéraires dans 

l’espace domestique. 
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Figure 31 : Le pèlerinage d'Odetta, dans le 

salon 
 

 
Figure 32 : Le pèlerinage d'Odetta, dans la cour 

 

 
Figure 33: Le pèlerinage d'Odetta, la 

photographie de l'étranger 
 

 
Figure 34: Le pèlerinage d'Odetta, le jardin 

 

L’existence d’Odetta n’est plus qu’un tracé des mouvements de l’étranger. L’absence de ce 

dernier étant insoutenable, la jeune-fille se referme dans une paralyse irréversible, 

caractérisée par un seul mouvement, compulsif et constant : elle serre fort son poing, 

comme s’il contenait autre chose que le vide. Comme sa mère, Odetta aussi finit par quitter 

la maison pour un autre espace clos. Si le film laisse deviner que l’ambulance qui vient la 

chercher l’amènera dans un hôpital psychiatrique, Théorème-roman décrit soigneusement 

le quartier luxueux de la clinique où elle passera dorénavant ses jours, dans l’aphasie. 

L’architecture est parfaitement géométrique et l’allure de la description rappelle celle d’une 

sombre utopie : 

Cette apparition est étrangement géométrique, en dépit de son irrégularité. Chaque point se 

trouve précisément à une certaine distance d’un autre. Encore faut-il mesurer cette distance ; et 

ce n’est pas une petite affaire, car il y a une infinité de points : c’est ainsi qu’il y a, en comptant 

bien, cent cinquante fenêtres (avec les stores baissés complètement ou à moitié), dont quarante 

donnent sur un balcon. Une seule fenêtre laisse s’échapper, comme mort, un tapis rouge […]. 

Combien d’anglais d’immeubles ? trente ; de façades ? vingt ; trois de ces vingt façades sont 

faites de dalles d’une douce couleur noisette ; sept sont grisâtres, faites de marbre ou de faux 

marbre ; six roses, éloignées, et de ce fait difficile à détailler ; quatre d’une teinte entre le rose 

et le lilas, livide, qui fait paraître plus maussade encore le vert sombre des pins, couleur des 

fêtes de fin d’année. […]. Sans doute, au bout de cette rue, y a-t-il une église, car on entend 

brusquement les cloches tinter en signe de fête, lugubrement, avec la fausse allégresse des 
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carillons.663.  

  Le tapis rouge, qui pend sans vie à la fenêtre, comme le poing fermé d’Odetta – qui git le 

long de son corps au lieu de se lever – sont deux symboles qui s’inscrivent dans le même 

contexte sémantique : l’échec d’une action révolutionnaire, mot qui a ici une acception 

moins politique que psychologique. Comme le texte le dit plus haut, la jeune fille a 

renoncé à se révolter contre « ceux qui veulent l’exclure », que la voix qui narre identifie 

avec le pouvoir, le même pouvoir qui a commandé la construction de ce riche quartier, 

aussi soigneusement étudié que triste et sans vie. Il faut peut-être entendre cette description 

comme une focalisation interne qui emprunte les yeux immobiles d’Odetta et qui continue 

dans le silence à mesurer une absence, qui ne survit même plus comme trace : dans un 

espace dystopique comme celui de ce quartier bourgeois, où tout signe de la présence 

divine s’est égaré ou survit comme caricature de lui-même (l’église et les cloches). 

Pietro, le fils, (Andrès José Cruz Soublette) après la disparition de l’hôte, qui l’a 

rendu conscient de son homosexualité, quitte la maison parentale et se consacre à l’art. 

Bien qu’il quitte de fait le foyer, son errance est surtout métaphorique. Sa quête n’investit 

pas les lieux, mais les formes. Son art est chaotique et anarchique, comme le pointe la 

phrase écrite sur une fenêtre de l’atelier : « à bas toutes les Églises et tous les États ». La 

seule résolution de Pietro est de retrouver l’étranger par ses créations : d’abord des 

tentatives de portrait et enfin des toiles qui exhibent la couleur bleue de ses yeux. 

L’absence de l’objet aimé est élaborée par le jeune homme dans un processus de 

symbolisation artistique à travers plusieurs formes d’arts, d’abord mimétiques ensuite de 

plus en plus abstraits.   

 

 
Figure 35 : Les pérégrinations artistiques de 
Pietro, le croquis 
 

 
Figure 36 : Les pérégrinations artistiques de 
Pietro, verre et encre 
 

 

Toutefois, ses expériences sont, au fond, velléitaires et l’amènent à se confronter à 

                                                 
663 Pier Paolo Pasolini, Théorème, op.cit., pp. 117-118. 
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son impuissance. Son expérimentation recherche en effet à reproduire désespérément un 

objet qui ne cesse d’échapper à l’artiste. Pasolini ne fournit pas une image idéalisée et 

sereine de la quête artistique. Cette dernière est présentée plutôt comme un questionnement 

permanent aux résultats fortuits, comme l’avoue Pietro dans son monologue: « un signe 

réussit bien par hasard, par hasard et en tremblant ». Tout comme les autres membres de la 

famille, le jeune homme emprunte donc une voie maladive : sa recherche de l’étranger, 

personnification de l’Autre, est une obsession angoissante dans laquelle il est 

continuellement confronté à l’humiliation, au déchirement, à l’échec. Le travail esthétique, 

loin d’être la solution « saine » face à la perte du sens, est montré dans toute sa naïveté. Le 

monologue de Pietro est aussi une déclaration de culpabilité d’un artiste bourgeois dont 

l’art n’est qu’une série de tentatives qui ne pourront jamais atteindre la perfection d’une 

mimesis, qui n’est possible que lorsque règne une harmonie entre la société, l’art et la vie.  

L’artiste Pietro, qui porte le premier prénom du cinéaste dans sa forme non 

syncopée, met à nue un rapport à la conception des œuvres qui était celui de Pasolini 

lui-même. Ce processus de création génère un art instable, tâtonnant, où les formes 

transmigrent d’un domaine à un autre, où la production est frénétique ainsi 

qu’insatisfaisante, un art de l’improvisation, de la tentative, mais surtout de 

l’inachèvement. Si les pérégrinations des autres personnages se traduisent dans des 

errances dans l’espace, le pèlerinage de Pietro l’amène de forme en forme, dans une 

recherche impossible d’une sacralité perdue, qui l’amène à se réfugier dans l’espace 

précaire de l’art. 

Le dernier personnage de Théorème, Paolo, le père (Massimo Girotti) est la figure 

centrale de Théorème. Après l’expérience qui le lie au jeune inconnu, il abandonne sa 

posture habituelle d’ « homme qui possède », apprenant à « être possédé664 ». La 

possession physique se fait donc métaphore de la possession matérielle. Comme Lucia, il 

suit un itinéraire qui l’amène à renoncer à un espace fermé qui lui appartient. Il s’agit cette 

fois moins de sa maison, qu’il quitte pourtant, que de son usine, symbole du pouvoir social 

et économique ainsi que de la stabilité de la possession. Il décide de la laisser à ses 

ouvriers, dans un geste qui est questionné depuis la première scène du film. Dans cette 

sorte d’introduction problématique « au théorème », l’interviewer demande si « un patron 

qui donne son usine aux ouvriers ne leur enlève pas toute possibilité révolutionnaire », 

pour ensuite conclure qu’un homme bourgeois « quoi qu’il fasse, se trompe ». Cette 

réponse, qui n’en est pas une, anticipe la fin du récit, sur le père de famille. Avant même 

                                                 
664 Pier Paolo Pasolini, Théorème, op.cit., p. 74. 
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que le lecteur et le spectateur rencontrent ce personnage, l’histoire du père se donne 

comme une errance, au sens étymologique du terme : avancer sans atteindre nulle 

destination, se perdre, faire erreur.  

Dans Théorème, conçu parallèlement à Œdipe roi665, la pérégrination de Paolo 

s’associe à l’image sublime du désert, métaphore de son égarement. Si, après la disparition 

de l’étranger, tous les membres de la famille, mettent en place, chacun à sa manière, des 

pèlerinages sur les traces de lieux ou de corps qui évoquent sa présence sacrée, Paolo est le 

seul à incarner l’imaginaire de la marche vers la terre promise, dans sa version biblique. 

Dans Théorème-roman un chapitre entier (« les Hébreux se mirent en route666 »), consacré 

à une description du désert vue par les yeux du peuple juif, a un rôle central. Il constitue le 

pivot entre la première partie, « Théorème avec l’étranger », et la deuxième partie, 

« Théorème après le départ de l’étranger ». Ce chapitre énigmatique narre la manière dont 

le désert, décrit comme une immense étendue toujours identique à elle-même, prend 

possession de l’intériorité des Hébreux, leur faisant découvrir « l’idée d’Unicité ». La 

marche dans le désert se caractérise par « il procedere restando sempre allo stesso 

punto » : une forme d’avancement singulière dans laquelle « on reste toujours au même 

endroit ». Hervé Joubert-Laurencin l’interprète comme une sorte d’explication du 

monothéisme à travers « l’expérience de l’Ouvert propre à la marche dans le désert667 ». 

Cette idée institue une relation anachronique entre l’errance dans le désert des Hébreux et 

leur foi en Jahvé, mais celle-ci semble être une prémisse et non un effet de leur marche. Un 

troisième élément pourrait compléter l’analogie désert-monothéisme (Dieu Unique). On 

peut le repérer dans ce passage : 

En effet, le désert, comme un père668, le regardait de chaque point de son horizon indéfiniment 

ouvert. Il n’y avait rien pour mettre Paolo à l’abri de ce regard […]. Passaient les jours, et 

passaient les nuits. […]. Cette Chose ne se laissait pas toutefois recouvrir et découvrir, par le 

jour et par la nuit, à la façon d’un objet, mais bien à la façon d’un maître (padrone), qui eût 

décidé lui-même de sa propre passivité, s’abandonnant à ce rythme, dont les racines 

plongeaient aussi loin dans le temps que les siennes propres. […] Il y avait là, non pas variété, 

                                                 
665 « L’été dernier, à Cannes, j’ai écrit le sujet de Théorème, et tandis que j’écrivais Théorème, le scénario 
d’Œdipe a pris forme. Théorème est un film dans lequel l’inceste est multiplié au moins par cinq et se mêle à 
l’idée de Dieu, dans le sens où la personne avec laquelle les cinq membres de la famille commettent l’inceste 
est tout simplement Dieu. Ce sont justement ces thèmes du divin et de l’inceste qui ont redonné vie à Œdipe, 
qui s’est imposé à ma ‘‘fantasia’’ (imagination) et que j’ai tourné en premier ». Entretien avec Jean-André 
Fieschi, « Cahiers du cinéma », n°195, novembre 1967. 
666 Pier Paolo Pasolini, Théorème, op.cit., p. 79. 
667 Hervé Joubert-Laurencin, Portrait d’un poète en cinéaste, op.cit., p. 196. 
668 Nous soulignons. 
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mais seulement unicité. […] Les ondulations de terrain […] composaient  une forme unique, et, 

en tant que telle, celle-ci était omniprésente, encore et toujours. 669. 

  

Dans l’imaginaire de Pasolini, le désert est l’espace de la paternité : la similitude que nous 

avons soulignée le montre. La description de Pasolini associe à cette étendue les attributs 

du Dieu des Hébreux : l’omniscience (rien n’est à l’abri du « regard » du désert), 

l’omnipotence (l’homme dans le désert est fragile, il dépend de son environnement), 

l’omniprésence (le désert est partout). Dans la « Théorie des deux Paradis », Pasolini 

attribue à la figure du « Premier Père », qui n’est au fond que l’Autre au sens lacanien, la 

même toute-puissance. De même, le « Premier Paradis » est un espace désertique 

totalisant, éclairé par une lumière orange (« c’était la saison du soleil670 », dit l’un des vers 

d’une version précédente du poème). Pasolini tâche de représenter cette expérience 

lumineuse dans le film : lorsque Paolo se lève à l’aube et avance dans la salle de bain, il est 

aveuglé par les rayons du soleil qui envahissent la pièce par une petite fenêtre : 

 

 
Figure 37 : Paolo et les rayons du soleil 

 

 
Figure 38 : Paolo sort dans le jardin, encore le 

soleil 
 

L’usage de la lumière du soleil en contre-jour dans Théorème671 (comme d’ailleurs 

dans Œdipe roi et Médée) est l’un des éléments dont Pasolini se sert pour évoquer la 

présence divine, lorsqu’elle assume les traits de la paternité. Si l’association 

soleil-père-dieu est un topos assez répandu, la combinaison de ces trois éléments avec le 

désert est typiquement pasolinienne. 

Ce dernier élément du symbole est le plus exploité dans Théorème. Le divin a ici 

moins les connotations d’une spiritualité éthérée, que d’une expérience terrestre, capable 

                                                 
669 Pier Paolo Pasolini, Théorème, op.cit., p. 82. 
670 Ibid., p. 69. 
671 Cette scène n’est pas la seule : le soleil à contre-jour est présent également dans le récit de Lucia et dans la 
dernière scène du récit d’Emilia. 
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de bouleverser l’individu jusqu’à son intimité la plus profonde. Dieu le père, l’Autre, n’est 

donc pas associé au ciel, mais à la terre. Dans le film, les images d’une étendue de sable 

sur un territoire montagneux – tournées sur le volcan Etna – interrompent régulièrement la 

narration et contribuent à lui conférer une aura énigmatique. Elles reviennent avec une 

insistance particulière dans le récit du père, qui est amené à prendre conscience de sa 

finitude à travers l’expérience homosexuelle. Apprenant à être possédé, il se découvre en 

tant qu’être passif ou, pour utiliser le langage de la « Théorie des deux Paradis », en tant 

que « second père » : un père terrestre et mortel, qui n’est qu’un reflet délavé du premier 

Père idéalisé. Il est un père « adoptif672 », un demi-père, comme Polybe l’est pour Œdipe. 

Les images de l’Etna apparaissent dans le film également lorsque l’un des autres 

personnages se prépare à une rencontre avec l’étranger. Tout en étant terrestre, cette 

expérience est divine dans le sens où elle est absolue, comme l’est l’immensité du désert. 

Ces images ne figurent pas dans les récits des personnages féminins. Pasolini adresse une 

réponse à Odetta :  

Mais pourquoi, en t’exposant cette Théorie des Deux Paradis, 
ai-je parlé de ton frère Pierre et non de toi ? 

 
[…] Ni Lucifer, ni Abel, ni Caïn ne furent des femmes : 

tu devrais donc être restée à ce Premier Paradis. 
Ou du moins c’est de lui que tu devrais te souvenir, avec le vrai Père : 

 
Et en effet, il en est ainsi : voilà pourquoi tu es incommensurablement plus vieille 

que ton père adoptif, que tu aimes tant, 
que ta mère adoptive qui a pour nom Lucie, 

Et que ton frère Pierre, symbole de toute une vie. 
 

Tu t’es identifiée à chacun d’eux, croyant bien faire : 
sans savoir que tu es pourtant là-bas, avant leur naissance, 

La seule à obéir véritablement au Premier Père.673 
 

L’image du sable de l’Etna n’interrompt qu’une fois le récit d’Odetta, seulement dans la 

deuxième partie du film : dans sa paralysie, elle renonce à la vie terrestre, en cherchant 

peut-être cet état de bonheur totalisant dans les temps non-humains où elle a fait 

l’expérience de l’Autre pour la première fois. Au contraire, les images de la terre 

volcanique figurent plusieurs fois dans les récits des personnages masculins (Pietro et 

Paolo), comme si le souvenir du Premier Père revenait pour les séduire et les conduire à 

l’expérience homosexuelle.  

En effet, le passage biblique « Dieu tu m’as séduit et je me suis laissé séduire » 

                                                 
672 « Le second père, le père adoptif / – qui par rapport au premier n’était que le soleil éteint / de l’hiver 
comparé à celui des Premières Étés – / suivit son exemple, homme exilé de la terre, / facilement tenté, 
facilement corrompu. » in Théorème, op.cit., p. 73. 
673 Pier Paolo Pasolini, Théorème, op.cit., p.73. 
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résonne entre la première et la deuxième partie du film, comme une sorte d’exergue de la 

deuxième partie de Théorème, dédiée à l’égarement physique ou métaphorique des 

membres de la famille après l’appel fatal vers quelque chose qui reste inatteignable. 

D’ailleurs, aussi bien le film que le roman, commencent sous le signe d’une citation674 qui 

anticipe l’autre : « Mais Dieu fit faire au peuple un détour par le chemin du désert », tirée 

de l’Exode (13,18). Ce dernier verset, qui correspond au moment où les Hébreux partent 

dans le désert en quête de la terre promise, annonce donc les pèlerinages impossibles des 

personnages vers un espace impossible et perdu à jamais : le Premier Paradis qui n’arrive 

pas à s’incarner dans la terre eu-topique de demain. La séduction du divin en tant 

qu’expérience authentique a donc la fonction de dévoiler ce manque fondamental. Si 

Emilia décide de mourir en se faisant enterrer pour revenir à l’immersion dans le désert du 

Premier Paradis, Paolo aussi se met « en marche » dans le sable. Une fois qu’il a 

abandonné toutes ses propriétés et qu’il s’est débarrassé de ses habits, il traverse des 

espaces de plus en plus éloignés de la civilisation : d’abord une gare, non-lieu de transition 

et de passage, et ensuite le désert à la terre noire de l’Etna. La caméra filme ses pieds qui 

font de lui une sorte d’Œdipe moderne, dont le prénom, comme nous l’avons vu, est 

façonné à partir de l’image de ses pieds. 

 

 
Figure 39 

 
Figure 40 

 

La marche de Paolo vers une impossible terre promise. 
 

   

Toutefois, à la différence d’Œdipe, Paolo, comme tous les autres personnages de la 

famille, exception faite pour Odetta, ne revient pas en arrière. Le sentiment de manque 

après la disparition de l’étranger le pousse à chercher le divin – dans ce sens particulier 

d’expérience authentique qu’il a dans Théorème – ailleurs. Il se met donc en marche dans 

                                                 
674 Dans le film une pancarte avec ces mots apparaît tout de suite après l’introduction (l’interview avec 
l’ouvrier). 



 284 

le désert comme les Hébreux dans l’Exode. C’est une ad-gression, mais contrairement à ce 

qui arrivait à Ulysse dans la Divine Comédie, rien n’apparaît à l’horizon. Théorème-roman 

et Théorème-film se terminent ainsi sur le cri lancinant de Paolo, qui « quelle que soit [sa] 

signification […] est destiné à rouler sans jamais connaître de fin675 ».  

Les personnages-pèlerins de Pasolini réagissent à l’absence de sens par un 

déplacement qui les pousse en avant, à dépasser l’impasse, mais leur quête reste sans 

solution. Les lieux qui devraient faire sens – les traces sur la pelouse du jardin pour Odetta, 

les routes de banlieue pour Lucia, l’univers de l’art pour Pietro, le désert pour Paolo – ne 

font que révéler de manière encore plus impérieuse l’absence d’une terre promise au-delà 

des dunes du désert de leurs pérégrinations. 

3.3.2. PASOLINI PÈLERIN DANS LA DIVINE 
MIMESIS 

Nous savons à quel point dans l’œuvre de Pasolini des idées, des fragments 

textuels, des suggestions figuratives, transmigrent d’un projet à un autre, en changeant de 

forme, de contexte, de signification, ce qui crée une sorte de fil rouge entre des œuvres qui 

apparaissent à première vue comme distinctes. C’est le cas pour la « Théorie des deux 

Paradis » qui, comme nous l’avons vu, nourrit Théorème, et que l’on retrouve dans la 

genèse d’un projet inabouti, fondamental pour notre exploration des figures pèlerines : La 

Divine Mimesis676. Ce texte, que Pasolini a livré à son éditeur quelques jours avant sa mort, 

rassemble les fragments d’une tentative de réécriture de la Divine Comédie à l’époque 

contemporaine. Il comprend le remake des deux premiers chants de l’Enfer, quelques 

fragments numérotés des chants successifs (« appunti e frammenti ») et trois « notes » 

(« note ») qui rendent compte de trois possibles développements de ce projet d’écriture. Il 

s’agit donc du collage de diverses bribes du processus de création, réalisé entre 1963 et 

1965, auquel l’écrivain lui-même décide de mettre fin en éditant ces matériaux en 1975. La 

« Théorie des deux Paradis » ne figurera pas dans la publication, mais l’idée d’un double 

Paradis est présente dans d’autres fragments. Bien que la circulation de ce poème entre les 

deux œuvres constitue une preuve de leur parenté, la proximité de ces dernières ne se 

limite pas à leur seule genèse. Comme dans Théorème, au cœur de la Divine Mimésis se 

                                                 
675 Phrase finale du roman, in Pier Paolo Pasolini, Théorème, op.cit., p.180. 
676 Voir Walter Siti e Silva De Laude, « Note et notizie sui testi », in Pier Paolo Pasolini, Romanzi e raconti, 
vol.2, op.cit., p. 1983 
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pose la question des possibilités qui attendent une humanité sans repères. 

C’est encore à travers le voyage d’une figure pèlerine que Pasolini explore la 

recherche existentielle et politique de son époque mais, cette fois, en s’identifiant à la 

figure de Dante pour accomplir lui-même le voyage. Comme dans la Divine Comédie, où 

le poète florentin est à la fois auteur et protagoniste de son œuvre, Pasolini joue le rôle de 

narrateur et de protagoniste du récit. Mais il ne s’agit pas de la seule représentation 

autoriale, car il s’approprie également le personnage de Virgile. Dans la Divine Mimésis, le 

guide qui accompagne le pèlerin n’est pas l’un de ses modèles politiques ou artistiques, 

comme Rimbaud, Gramsci ou Charlot, mais un autre soi-même : un Pasolini des années 

cinquante, qui ressemble ironiquement à un humble guide de montagne, et qui commence 

« à jaunir », avec toute sa poésie. De la même manière, les bêtes allégoriques qui effraient 

Dante dans la « selva oscura », deviennent dans la réécriture pasolinienne autant de 

représentations monstrueuses du moi de l’auteur, égaré dans « la Forêt de la réalité de 

1963 ». Pasolini multiplie ainsi les représentations de soi en faisant de ce pastiche du 

poème dantesque une sorte de salle des miroirs. L’homme contemporain « en marche » 

dont il se fait symbole doit trouver des réponses face à l’angoisse de l’existence, à ses 

doutes, à son impuissance, à ses contradictions : il est seul face à lui-même. 

Le pèlerin se déplace dans un au-delà immanent où l’espace infernal est le présent. 

L’Enfer de Pasolini n’est bien sûr pas un châtiment éternel pour les âmes des damnées 

comme chez Dante. Il est, au contraire, « un lieu qui n’est rien d’autre que le monde » car, 

comme l’affirme Pasolini-guide, « le monde finit avec le monde677 ». Dans la figure errante 

de Dante-Pasolini, à la recherche d’une nouvelle terre promise, s’incarne toute la tension 

entre la perte du lieu où vivre et l’espoir d’une nouvelle patrie. En pastichant l’apparition 

de Virgile dans la Divine Comédie, Pasolini-guide se présente en effet comme étant pris 

dans ce mouvement de perte et de recherche : 

Je suis né sous le fascisme, bien que je fusse presque encore un jeune garçon quand il tomba. 

Et j’ai longtemps vécu ensuite à Rome, où du reste le fascisme continuait sous un autre nom : 

tandis que la culture de l’exquise bourgeoisie ne donnait aucun signe de déclin, allant de pair 

avec (est-ce ainsi qu’on dit?) l’ignorance de masses énormes de la petite bourgeoisie […] Je 

fus poète […] je chantai la division de la conscience, de celui qui a fui sa ville détruite, et s’en 

va vers une ville qui est encore à construire678. Et dans la douleur de la destruction mêlée à 

                                                 
677 Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimesis, op.cit.,  p. 18. 
678 Nous soulignons. 
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l’espérance de la fondation, accomplit obscurément son mandat…679. 

Toute l’angoisse des pèlerins contemporains de Pasolini repose sur la tension entre une 

patrie perdue et une nouvelle cité qui doit encore être construite. Quelle est cette cité que 

ces personnages fuient et cette autre vers laquelle ils marchent ? Il ne s’agit pas de la patrie 

d’Œdipe et de Médée. Nous avons décrit le parcours des figures de l’exil qui, tout en 

poursuivant un mouvement apparemment dirigé vers une nouvelle cité, finissent par 

s’acheminer vers la patrie des ancêtres. Le voyage de Dante, au contraire, ne dessine pas 

un mouvement en boucle, mais une ascension vers le ciel (« ad Deum »). De même, les 

pèlerins de Pasolini aspirent à une nouvelle patrie, mais contrairement aux anciens pèlerins 

qui se mettent en marche pour atteindre une Terre Sainte localisée, la destination de leur 

marche doit encore être construite. Ils n’ont aucune destination préétablie : leur destination 

ultime finit par sombrer dans la marche elle-même. Ils sont plus que toutes les autres 

figures du déplacement à la recherche d’une ou-topie.  

Le personnage de l’auteur est bien un voyageur-pèlerin qui est censé explorer 

l’avenir de l’humanité, mais il est aussi un écrivain-pèlerin à la recherche de la forme apte 

à abriter son projet ambitieux. La dimension du doute joue un rôle prépondérant dans la 

Divine Mimésis et s’oppose à toute démarche créative déterminée en amont. En effet, au 

cours de la narration, le protagoniste demande à son guide : 

Dois-je vraiment continuer cette Œuvre Barbare, où la Théorie des Deux Paradis n’est qu’une 

théorie velléitaire et enfantine ?680 

Bien que le personnage du guide l’encourage à continuer, Pasolini finira par renoncer à ce 

projet. Il ne trouvera pas la solution littéraire pour sa récriture et le cheminement des deux 

pèlerins s’arrêtera avant de parvenir aux deux paradis. Ces deux échecs, l’exploration du 

Paradis et de l’Enfer d’un côté et la réécriture de la Divine Comédie de l’autre, se 

superposent et s’expliquent réciproquement. Le potentiel de l’œuvre s’estompe dans une 

œuvre potentielle, en anticipant le destin de Pétrole. 

Derrière ce renoncement, il y a certainement l’insatisfaction du résultat : dans une 

interview parue à titre posthume sur le quotidien italien « La Stampa » Pasolini a ainsi 

expliqué le geste de la publication : 

                                                 
679 Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimésis, op.cit., p. 20. 
680 Ibid., p. 31. 
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Je n’ai pas encore réussi jusqu’à ce moment à trouver la bonne clé. Je voulais faire quelque 

chose de grouillant et magmatique, mais il en est sorti quelque chose de poétique, bien qu'en 

prose. C’est pourquoi je ne publie que les deux premiers Chants681. 

Toutefois les notes qui figurent à la fin de la Divine Mimesis nous apprennent que Pasolini 

rêvait d’une œuvre inachevée, écrite par couches, où les fragments s’enchaînent par ordre 

chronologique sans que les anciens textes effacent les nouveaux : 

Le livre doit être écrit par couches, toute nouvelle rédaction doit être sous forme de note datée, 

de façon que le livre se présente presque comme un journal intime. Par exemple, tout le 

matériel déjà écrit doit être daté (il y a environ un an, un an et demi) : il ne doit pas être éliminé 

de la nouvelle rédaction, qui doit consister en une nouvelle couche additionnelle, ou en une 

longue note. Et de même pour les rédactions successives. À la fin, le livre doit se présenter 

comme une stratification chronologique, un vivant processus formel : où une nouvelle idée 

n’effacerait pas la précédente, mais la corrigerait ou plutôt la laisserait absolument inaltérée, la 

conservant formellement comme un document du passage de la pensée. Et comme le livre sera 

un mélange de choses faites et de choses à faire – de pages achevées et pages ébauchées, ou 

seulement projetées – sa topographie temporelle sera complète : il aura à la fois la forme 

magmatique et la forme progressive de la réalité (qui n’efface rien, qui fait coexister le passé 

avec le présent etc). [1 novembre 1964]682 

Un des textes recueilli dans Poésie en forme de rose confirme et développe cette idée. Il 

s’agit de Projets d’œuvres futures, où La Divine Mimésis est présentée comme une 

forme-projet, à savoir comme une œuvre « à faire » : 

 
Ah, ne plus être debout dans le goût de sel 

 
du monde des autres (petit-bourgeois, littéraire) 

avec un verre de whisky à la main et avec un visage de merde  
– car il me déplairait seulement de ne pas le représenter 

 
tel qu’il est – avant que pour moi homme se perde –     

dans la « DIVINA MIMESIS, œuvre s’il en fut, 
à faire […] 

 
je jetterai plus tôt, sur un ton 

épistolaire, avec gloses et parenthèses, un charivari 
 

de « thèmes évoqués allusivement », d’et cetera, de blasons 
 

citations et surtout d’allusions 
(autoexhortatifs à l’infini et disproportions 

 
de détails en référence à tout), le 

                                                 
681 Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimesis,  op.cit., p. 4. 
682 Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimesis,  op.cit., pp. 71-72. 
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premier tercet parodique devenu page magmatique 
du Chant Premier, dans la hâte d’arriver […]683. 

 

L’expression « œuvre à faire » assume ici une double connotation : celle d’un projet 

d’écriture nécessaire, qu’il faut réaliser, mais également celle d’un texte qui doit rester une 

œuvre à venir. Comme le personnage de Pietro dans Théorème, l’écrivain de la Divine 

Mimésis choisit l’inachèvement comme horizon esthétique. Si le premier crée une œuvre 

d’art en superposant des plaques en verre sur lesquelles sont dessinés autant de signes 

abstraits, le deuxième rêve d’une forme écrite dans laquelle les diverses étapes du 

processus créatif cohabitent sans se soumettre à l’impératif de la sélection et de la 

cohérence. La note du premier novembre 1964 invente une œuvre qui privilégie la 

discontinuité narrative et la coexistence de plusieurs avenirs potentiels du texte au choix 

réducteur de la « bonne forme ». 

L’expérience de la Divine Mimésis met en relation le contenu de cette réécriture 

inachevée et sa forme, exactement comme l’histoire de Pietro dans Théorème. Le voyage à 

travers l’Enfer et le Paradis, qui deviennent une métaphore de l’exploration de la nouvelle 

réalité de la société de consommation et de ses possibles avenirs, se révèle une marche 

aveugle vers un ou-topos indéfini, « une cité qui doit encore être construite », de la même 

manière que l’écriture est envisagée comme un tâtonnement inquiet qui tend vers une 

« œuvre à faire ». Si comme nous l’avons vu684, Pasolini est attiré par le potentiel 

anti-littéraire de l’assemblage de matériaux bruts et par le manque de structuration 

conventionnelle, l’inachèvement est également le pendant formel de la cura vagandi de 

Pasolini et de ses personnages. Pour les figures pèlerines pasoliniennes, l’eu-topie se révèle 

une ou-topie qui se dissout dans sa propre quête, de la même manière que Pasolini 

remplace l’Œuvre par les tentatives contradictoires de son processus de création. La nature 

essentiellement projective de l’utopie, qui rêve d’une eu-topie, se retrouve dans la forme 

qui l’abrite. 

Comme Théorème-livre, Pétrole, et les autres formes-projet, la Divine Mimésis est 

donc une œuvre en marche. Derrière le rêve d’une œuvre comme « stratification 

chronologique » et « vivant processus formel », il est possible de lire aussi une résistance à 

figer le paradis du futur dans un tableau quelconque. Un projet (pro-jet), littéraire ou 

politique, au-delà de ses objectifs singuliers, est d’abord un élan vers l’avant, quel qu’il 

soit l’avenir qu’il imagine ou qu’il préconise. Grâce à son statut d’œuvre volontairement 

                                                 
683 Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, op.cit., pp. 400-401. 
684 Voir notre thèse : 2.3.2.4. 
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inachevée, la Divine Mimésis se garde de figer la cité eutopique dans une mimesis 

détaillée, comme si la place de l’utopie était moins la réalisation d’une représentation 

complète qu’un horizon à venir. 

3.3.3. UN DUO PICARESQUE EN MARCHE VERS 
UN PAYS DE NULLE PART 

Si la famille de Théorème et le protagoniste autobiographique de la Divine Mimésis 

sont des figures pèlerines à la recherche de réponses que l’univers bourgeois n’est pas 

capable de donner, dans un autre pan de son œuvre Pasolini se consacre avec une 

prédilection particulière à des personnages bien différents : ce sont des figures vagabondes 

qui incarnent l’ansia del muoversi dont il parle dans Descrizioni di descrizioni 

(Descriptions de descriptions685). Avec Des oiseaux, petits et gros, film de 1966, il invente 

un duo picaresque, un père et un fils interprétés par Totò et Ninetto Davoli, dont il se 

servira dans tout le filon comique-fabuleux de sa filmographie, qui continuera avec le 

court-métrage La terra vista dalla luna (La terre vue de la Lune, 1966) et Che cosa sono le 

nuvole (Qu’est-ce que les nuages ?, 1967), intégrant respectivement deux films à épisodes, 

Les streghe (Les sorcières) et Capriccio all’italiana (Caprice à l’italienne). Le projet de 

long-métrage inabouti Porno-Théo-Kolossal, que Pasolini voulait tourner après Salò, aurait 

dû s’inscrire dans cette lignée en concluant la série. Le registre comique de ces films – ce 

« comique qui ne fait pas rire686 » – ne doit pas tromper : c’est en jouant avec ces figures 

clownesques, en adoptant des thèmes picaresques ou burlesques que Pasolini explore 

encore une fois, et avec son sérieux habituel, l’immobilité anhistorique et l’obsession du 

nomadisme qui caractérisent sa démarche utopique. 

 

« Où va l’humanité ? Bof ! » : Des oiseaux, petits et gros 

Pasolini a défini Des oiseaux, petits et gros comme un film « idéo-comique », à 

savoir une œuvre qui traite de questions idéologiques sous le registre de la fable687. Il s’agit 

                                                 
685 Pier Paolo Pasolini, Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol.II, op.cit., 
pp. 1687-2224.  
686 Pasolini parle ainsi de ces films comiques. Voir Pier Pasolini, Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2917. 
687 Pier Paolo Pasolini, « Le fasi del corvo »,  « Risvolto di copertina », Per il cinema, vol.I, op.cit., 
pp. 824-829.  
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du film qui, avant Porno-Théo-Kolossal, aborde de la manière la plus profonde, bien que 

fragmentaire, ironique et contradictoire, le thème de l’idéologie en rapport avec le progrès 

de l’histoire, problématiques qui s’apparentent de près, comme nous le savons, à la 

question de l’utopie. 

Reconstruisons rapidement le contexte historique Des oiseaux, petits et gros. Au 

début des années soixante, les parties communistes européens traversent une crise 

profonde : parmi ses causes on peut énumérer, entre autres, le rapport de plus en plus 

problématique avec l’URSS, les nouvelles problématiques posées par la décolonisation et 

par la situation chinoise et, pour ce qui concerne en manière particulière le cas italien, les 

transformations sans précédent de la société après le « boom économique ». En Italie, la 

date qui marque le moment du basculement peut coïncider selon Pasolini avec la mort du 

leader du Parti Communiste Italien, Palmiro Togliatti en 1964 : c’est une première date 

symbolique, comme nous l’avons vu, pour les tensions entre idéologie et utopie chez 

l’écrivain-cinéaste. Réalisé dans ce moment historique de transformations, le film se livre à 

une série de questionnements sur l’avenir de l’idéologie communiste et plus largement sur 

le futur de l’humanité. 

 

 
Figure 41: « Où va l’humanité ? Bof ! 

Extrait d’un entretien de Mao avec Mr. Edgard Snow ». 
 

Ce panneau qui apparaît au tout début du film, comme une sorte d’exergue, place le récit 

sous le signe d’une question sans réponse. Pasolini résume de manière moins lapidaire le 

discours de Mao Zedong dans le scénario du film : 

Où est-ce qu’ils vont les hommes ? Est-ce que dans le futur ils seront communistes ou pas ? On 

ne sait pas. Probablement, ils ne seront ni communistes ni non-communistes… Ils iront, iront 
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en avant, dans leur futur immense, en prenant de l’idéologie communiste ce qui peut leur être 

utile, dans l’immense complexité et confusion de leur marche en avant... 688. 

Ces interrogations ouvertes, que le film affiche dès le premier plan, s’incarnent 

dans l’idée narrative principale de la mise en scène : la marche de Totò et Ninetto, en 

chemin vers on ne sait où. Ce sont donc encore une fois à deux personnages nomades de 

personnifier l’inquiétude, la recherche, le mouvement vers l’avenir : la cura vagandi. Totò 

et Ninetto sont deux figures du pur mouvement, comme le montre la description de leur 

démarche dans le scénario : 

Tous deux avancent tranquilles, avec le pas de quelqu’un qui va vers une destination lointaine. 

Ils ne sont ni joyeux, ni préoccupés […]. Tous deux marchent, marchent, côte à côte, comme 

deux ombres un peu hallucinées, sous le soleil désormais brûlant du premier matin, d’un beau 

jour serein. D’où est-ce qu’ils viennent ? Est-ce que cela fait beaucoup ou peu de temps qu’ils 

sont en marche ? Où est-ce qu’ils vont ? Si on les regarde on ne le comprend pas, ils sont deux 

parmi des millions d’autres, qui dans les matins du début d’été, vont par les routes, vers leur 

destination689. 

Le chemin de Totò et Ninetto est orienté vers quelque part, mais leur destination 

exacte reste impénétrable. En tant que figures de la marche, le père et le fils s’identifient 

complètement à leur mouvement vers l’avenir ; peu importe s’il est incertain et 

indéchiffrable.  

Ils sont accompagnés dans leurs pérégrinations par un corbeau très bavard qui leur 

raconte être le fils de Monsieur Doute et Madame Conscience et venir d’un Pays nommé 

Idéologie. Ce personnage incarne le marxisme des années cinquante, de plus en plus remis 

en question par les événements historiques, et conscient de son caractère dépassé. Bien 

que, dans une première version du scénario, le corbeau soit le porte-parole d’une idéologie 

très proche de celle de Pasolini et donc ouverte « à tout possible syncrétisme, 

contamination, régression690 », au fur et à mesure des réécritures, il se libère des éléments 

typiques de l’idéologie de son auteur pour adhérer à une vision plus orthodoxe. Conscient 

d’appartenir à une époque dépassée (« L’âge de Rossellini et de Brecht est révolu ! », 

entend-on dans le film), le corbeau reste fidèle au marxisme orthodoxe. Il se présente donc 

comme une figure de la stabilité : il dispose d’un système idéologique clair et d’une 

                                                 
688 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini,  « Le fasi del corvo », Ibid., p. 826. 
689 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, Uccellacci e uccellini, Ibid., p. 749. 
690 Notre tradiction. Pier Paolo Pasolini, « Le fasi del corvo », Ibid., p. 825. 
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méthode précise d’interprétation du réel. Il parle ex cathedra : il enseigne, il explique, il 

construit des paraboles, selon une attitude qui était encore plus marquée dans le 

scénario691, et qui finira par ennuyer ses deux compagnons de voyage. Il les suit moins 

pour une vocation à la marche, que pour leur raconter des paraboles, leur apprendre ses 

vérités et pour déceler la destination de leur cheminement. 

La marche mystérieuse de Totò et Ninetto d’un côté, la parole engagée mais 

répétitive du corbeau de l’autre : c’est à travers cet étrange trio que Pasolini fait dialoguer 

la progression inéluctable de l’histoire humaine et la stase d’une idéologie en crise. Bien 

que Des oiseaux, petits et gros n’aborde pas encore la question de l’anhistoricité de la 

culture populaire, centrale dans les œuvres suivantes, on retrouve tout de même la tension 

pasolinienne entre un pôle statique et un pôle dynamique : le premier est incarné par 

l’idéologie, envisagée comme un système de pensée figé qui n’arrive pas à se dépasser ; le 

deuxième, l’errance, est figuré à travers la progression de Ninetto et Totò. Bien que le duo 

picaresque soit de fait dépourvu de toute aspiration révolutionnaire, ce n’est pas seulement 

par le topos de la marche, mais aussi par leurs renversements dialectiques dans le récit 

qu’ils incarnent le dépassement face à la fixité d’une idéologie immobile.  

Si le personnage du corbeau ne subit aucune évolution depuis son apparition 

jusqu’à sa mort, le duo picaresque, dans la dialectique du maître et de l’esclave, change 

continuellement de rôle : victimes dans l’épisode de la violation de la propriété privée, ils 

deviennent immédiatement après les persécuteurs dans la scène du nid d’hirondelles, pour 

subir à leur tour les diktat de leur créditeur dans la villa qui accueille les « Dentistes 

dantistes ». Figure de l’immobilité, le corbeau paye au contraire le prix de ne pas pouvoir 

se nourrir de l’histoire et de ne plus la nourrir à son tour. Et justement, de nourriture il est 

question à la fin du film, lorsque le père et le fils décident de se débarrasser du corbeau en 

le mangeant. Un énième panneau commente la scène : « Les maîtres sont à manger à la 

sauce piquante692 ». Dans ce banquet misérable, Pasolini a suggéré de lire une tentative de 

représenter l’assimilation du message marxiste par l’humanité, dans une époque qui a 

abandonné les idéologies et qui continue sa marche avec ce que ce dernier a pu lui laisser 

en héritage. L’image de Totò et Ninetto qui continuent sur le même chemin en train de 

digérer le maître à la sauce piquante est plus que la prise de conscience de l’échec des 

idéologies : c’est une tentative de re-dialectiser l’idéologie, de la remettre en marche, en lui 

                                                 
691 Des oiseaux petits et gros relève de trois scénarios différents : L’Aigle, Faucons et moineaux et Laggiù 
(« Là-bas »). Pasolini se servira de ce dernier pour construire le cadre principal du film, dans lequel il insère 
Faucons et moineaux comme une parabole. 
692 Pasolini cite en la simplifiant une phrase d’un article de Giorgio Pasquali, Le università e la cultura 
(1941), Pagine stravaganti, vol.II, Firenze, Sansoni, 1968. 
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rendant sa dimension utopique. 

On peut situer dans cette perspective la phrase énigmatique de Lukács693 qui 

accompagne l’entrée en scène du corbeau : 

 
Figure 42: « Le chemin commence et le voyage est déjà terminé. » 

 

L’opposition entre « chemin » et « voyage », que Pasolini reprendra dans Pétrole, permet 

de réfléchir au rapport entre la progression picaresque de Totò et Ninetto et la démarche 

utopique. Ces deux termes sont ici envisagés dans une relation antinomique : le voyage 

dispose d’une composante symbolique forte et d’une puissance idéalisante qui ajoute à la 

notion du déplacement la dimension d’une véritable expérience de nature cognitive et 

régénérative, tandis que le chemin indique une pure marche en avant, une pure progression, 

fatale ou mécanique, certes orientée comme tout trajet mais dont le sens est fuyant et 

opaque. Une réflexion analogue figure dans L’Immortalité de Milan Kundera qui met en 

regard la notion de « chemin » et celle de « route » : 

Chemin : bande de terre sur laquelle on marche à pied. La route se distingue du chemin non 

seulement parce qu’on la parcourt en voiture, mais en ce qu’elle est une simple ligne reliant un 

point à un autre. La route n’a par elle-même aucun sens ; seuls en ont les deux points qu’elle 

relie. Le chemin est un hommage à l’espace. Chaque tronçon du chemin est en lui-même doté 

d’un sens et nous invite à la halte. La route est une triomphale dévalorisation de l’espace qui 

aujourd'hui n’est plus rien d’autre qu’une entrave aux mouvements de l’homme, une perte de 

temps. Avant même de disparaître du paysage, les chemins ont disparu de l’âme humaine: 

l’homme n’a plus le désir de cheminer et d’en tirer une jouissance. Sa vie non plus, il ne la voit 

pas comme un chemin, mais comme une route : comme une ligne menant d’un point à un autre, 

de grade de capitaine à grade de général, du statut d'épouse au statut de veuve. Le temps de 

                                                 
693 Pier Paolo Pasolini, « Risvolto di copertina », Per il cinema, vol.I, op.cit. pp. 828-829. 
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vivre s’est réduit à un simple obstacle qu’il faut surmonter à une vitesse toujours croissante.694 

L’opposition terminologique que Pasolini emprunte à Lukács (chemin/voyage) peut 

s’éclairer dans le croisement avec cette distinction de Kundera (route/chemin), bien que la 

notion de chemin recoupe l’autre pôle de la dyade : il évoque, pour l’écrivain 

franco-tchèque, le déplacement signifiant qui dépasse la logique pragmatique de la 

progression vers un objectif ; au contraire, pour Pasolini, c’est le voyage qui est doué d’une 

dimension symbolique qui donne sens à un trajet accompli. Dans les deux configurations 

terminologiques, une notion définit un parcours linéaire qui relie deux points, l’autre 

investit une dimension plus large qui fait vivre l’espace et donne un sens à la marche. En 

opposant les notions de chemin et de voyage, Des oiseaux, petits et gros pose la question 

de l’avenir de l’humanité, sans y répondre : il ne nous est pas donné de savoir si le chemin 

saura retrouver un élan utopique et redevenir voyage, ou s’il faudra prendre acte de la mort 

de ce dernier, pour retrouver, après l’effondrement des certitudes, sa dimension utopique 

sous une autre forme et dans un rapport complètement différent à la destination. 

 Le thème d’un avenir eu-topique de l’humanité hante pourtant tout le film et, par 

moments, il effleure dans les images. Le dernier discours de Saint François dans l’épisode 

de l’évangélisation fait partie de ces éclairs eu-topiques. Il reproche, en effet, à frère 

Ninetto et frère Ciccillo, de ne pas avoir vraiment cru à la possibilité d’une transformation 

du monde : 

Il faut le changer ce monde, frère Ciccillo : c’est ça que vous n’avez pas compris. Un jour 

viendra un homme aux yeux bleus et il dira : “ Nous savons que la justice est progressive et à 

mesure que la société progresse, la conscience de son imperfection s’éveille et apparaissent les 

inégalités criantes et implorantes qui affligent l’humanité ”. Cette inégalité entre classes, entre 

nations, n’est-elle pas la plus grande des menaces contre la paix ? Allez et recommencez 

derechef, à la gloire du Seigneur695. 

À cette invocation au changement du statu quo répond une réplique de Totò juste avant 

l’épisode de la violation de la propriété privée : 

Nine’, dis-moi une chose, comment s’appelait celui qui est allé sur la lune ? Gagarine ? […]. 

Regarde, la lune paraît si loin, on dirait un rêve, et pourtant ils y vont… Tu la vois ? Il me 

                                                 
694 Milan Kundera, L’immortalité, Gallimard, 1990. 
695 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol. I, op.cit., p.715. 
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semble que je suis le seul à la voir…696. 

 

Figure 43: Les nuages qui voilent la lune s'écartent progressivement pour ensuite la cacher à nouveau 
pendant le générique chanté de Les Oiseaux, petits et gros.  
L’incipit du film reprend ce motif. Totò explique à Ninetto : « Avec la lune on n’attrape rien. Les 
poissons se cachent. Faut attendre la marée haute […]. Tu as déjà vu les ordures que la mer dépose 
sur la plage ? C’est dû à quoi ? […] C’est la lune qui a une force de gravitation qui fait monter la 
mer. »697 

 
 

 
Figure 44: L'image de la lune vue par Totò avant l’épisode de la propriété privée. 

 

La lune, motif prépondérant dans tout le film, du générique aux premières répliques de 

Totò698,  du carton avec la phrase de Lukács à la rencontre avec la prostituée Luna, est dans 

                                                 
696 Notre traduction. 
697 Notre traduction. 
698 Peut-on voir dans ces répliques d’un père qui explique à son fils le phénomène des marées, une sorte 
d’explication allégorique du motif de la lune ? Si on s’aventurait dans cette interprétation, on lirait dans 
l’attrait gravitationnel de la lune, une sorte de cause première de l’avancée incessante, mécanique, de 
l’humanité, thématisée dans Des oiseaux, petits et gros. La lune serait alors le symbole indéchiffrable de la 
démarche utopique. 
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Uccellacci et Uccellini une métaphore visuelle de l’utopie699 comme dans la Rabbia : 

destination lointaine qui semble inatteignable mais qui ne l’est pas pour autant, moteur non 

mû impénétrable de l’avancée mécanique de l’humanité, point d’atterrissage dans un 

espace céleste qui permet de regarder avec des yeux nouveaux une terre épurée par la 

distance, là où les différences « criantes et implorantes » qui l’affligent sont enfin 

nivelées : destination symbolique de l’aller-retour utopique. 

« Être vivants ou être morts c’est du pareil au même » : La terre vue de la 
lune et Qu’est-ce que les nuages ? 

Bien que son titre puisse suggérer le contraire, dans le deuxième film de la série 

picaresque pasolinienne, la lune n’apparaît jamais. Son évocation sert alors à prévenir le 

spectateur du regard étrange que ce court-métrage porte sur la terre. Au lieu de représenter 

la vie sur un corps céleste lointain comme le célèbre Voyage dans la lune de Méliès, 

Pasolini imagine observer notre monde avec le même regard émerveillé que la tradition 

utopique, ou plus tard la science-fiction, portent sur les habitants des contrées les plus 

lointaines. Les personnages aux cheveux colorés, avec des habitudes et des comportements 

étranges, ne sont donc rien de moins que les êtres terrestres, aperçus d’une perspective 

céleste. Nous retrouvons alors la fascination pour l’inversion de perspective suggérée par 

les explorations de la Lune : l’idée de pouvoir être observés par un regard complètement 

autre, aussi global que déformant, construit donc l’ambiance surréaliste de La terre vue de 

la lune. 

Si dans Des oiseaux, petits et gros la problématique de la progression de l’histoire 

apparaît dès le début du récit, il n’y a pas de trace de cela, apparemment dans La terre vue 

de la Lune ni dans l’autre film « céleste », Qu’est-ce que les nuages ?. Pourtant, bien que 

le registre fantasque de ces films puisse paraître contradictoire avec le sérieux des 

réflexions politiques, on y retrouve ponctuellement les grands questionnements pasoliniens 

sur le sens de l’histoire, sur l’anhistoricité de subtopie, sur le rapport entre la Réalité et son 

« au-delà ». Le ton léger et absolu de la fable, déjà expérimenté en partie avec Des oiseaux, 

petits et gros les prend en charge.  

                                                 
699 Hervé Joubert-Laurencin voit dans le « concept poétique supérieur » de la lune « l’image allégorique du 
sens suspendu, de l’inexplicable, de l’antithèse irréductible propre au langage poétique, capable de briser 
comme brique la plus solide des dialectiques », in Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini, portrait d’un poète en 
cinéaste, op.cit., p. 183. Pour nous, dans ce film, elle représente moins les oppositions insolubles 
pasoliniennes que le présage de quelque chose de lointain vers lequel tendre qui apparaît inaccessible mais 
qui est pourtant atteignable : présence silencieuse de l’utopie. 
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Dans La terre vue de la Lune, l’histoire est aussi parodique que saugrenue : après le 

décès de la pauvre Chrysanthème suite à une indigestion de champignons, son mari et son 

fils (Ciancicato Miao et Baciù Miao) errent à travers des borgate romaines repeintes aux 

couleurs de la fable à la recherche d’une « nouvelle maman ». Ils finissent par rencontrer 

Absurdine et ils s’installent tous les trois dans l’ancienne habitation de la famille que cet 

ange du foyer remet entièrement à neuf. Elle réintroduit dans la vie de Ciancicato et Baciù, 

abasourdis par ce nouvel éclat de leur bicoque, le changement et la nouveauté. Un désir de 

progrès social pousse la famille à mettre en scène une farce pour récupérer l’argent 

nécessaire pour acheter une maison plus belle et plus grande, à quelque pas de la leur. Le 

coup échoue : en menaçant de se jeter du Colisée, comme prévu pour attendrir la foule qui 

aurait ainsi financé leur investissement, Absurdine glisse et « meurt pour de vrai ». Le 

désir de progression s’est retourné en son contraire. On a régressé au point de départ : 

Ciancicato et Baciù sont à nouveau sans mère et sans épouse. Mais puisque l’histoire se 

répète sans cesse, en rentrant chez eux ils font une rencontre étonnante : Absurdine est à 

nouveau là. Elle est désormais un fantôme, mais leur garantit que tout peut continuer 

comme avant. Le manque est à nouveau compensé ; ils fêtent tous les trois ce retour 

inespéré, avant qu’un panneau jaune nous renseigne, comme dans les fables, sur la morale 

de l’histoire : « être vivants et être morts c’est du pareil au même ».  

Dans cette histoire pour enfants « lunaires », les pérégrinations de Totò et Ninetto 

occupent la première partie de la narration et se font encore une fois synonymes d’une 

recherche farfelue, quelque peu cynique, d’une « nouvelle maman ». Une fois que 

l’élément nouveau, Absurdine, intègre le statu quo précédent, se déclenche un processus 

qui ouvre à la transformation. Avec l’arnaque du Colisée, la narration bifurque : d’une part, 

il y a la possibilité d’un progrès économique, représenté par la nouvelle maison ; d’une 

autre, il y a la vieille maison, oikos remise toutefois à neuf par la « nouvelle maman », qui 

elle aussi n’est qu’une reproduction en mieux de l’ancienne. Deux possibilités se 

présentent : un changement qui rompt avec le passé et un changement qui travaille à partir 

de ce qui est déjà là. Les personnages choisissent la première option et leur désir de 

progrès les catapulte en arrière en leur faisant perdre ce qu’ils avaient trouvé grâce à leurs 

pérégrinations : la boucle est bouclée. Toutefois la réapparition fantastique d’Absurdine, 

quasiment un deus ex machina, compense le manque creusé par sa disparition et donne aux 

personnages la possibilité de choisir la deuxième option, celle d’une transformation qui ne 

serait pas amnésique du passé. L’histoire peut alors continuer comme avant, différente et 

identique à la fois.  
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Malgré le ton léger et l’intention parodique de cette fable-parabole, nous retrouvons 

des schémas connus : à une égression (la perte de l’ « ancienne maman »), suivie d’une 

pérégrination (recherche d’une compensation), puis une ad-agression (rencontre de la 

« nouvelle maman » qui entraîne la recherche d’une nouvelle maison), succède un 

re-basculement vers le mouvement de départ (perte-rencontre-fin heureuse, mais 

suspendue). L’histoire tourne sur elle-même tout en intégrant les transformations qui 

refusent les coupures nettes avant l’état précédent. Nous sommes encore une fois face à 

une temporalité cyclique qui pose le problème de l’intégration de l’élément novateur. Ce 

dernier finit par être absorbé sans toutefois renoncer à l’équilibre originaire : la morale 

« être vivants ou être morts c’est du pareil au même » veut peut-être remettre en question 

ironiquement, comme toute la fable, les césures nettes entre ce qui est et ce qui n’est plus, 

en situant la vie et la mort dans une même progression cyclique où l’une ne serait pas 

coupée de l’autre. C’est peut-être là la morale paradoxale de cette fable, qui en parodiant sa 

propre forme, traduit en langage « lunaire » et amusé les problèmes insolubles de la terre.  

Dans Qu’est-ce que les nuages le thème de la continuité entre la vie et la mort est 

repris et développé dans un autre contexte. À la différence des autres films de la série 

comico-picaresque, tous les personnages sont absolument sédentaires. Ils sont en effet les 

pantins d’un théâtre de pupi, un ancien genre de théâtre populaire sicilien. La cura vagandi 

est donc empêchée en amont par les fils qui les relient à la main omniprésente du 

marionnettiste. De ce point de vue, il s’agit d’une véritable négation de l’élément central 

des films avec Totò et Ninetto : la recherche qui se spatialise dans la marche des 

personnages analysés jusqu’ici laisse place dans ce court-métrage à un apprentissage sur le 

monde qui advient à l’intérieur de l’espace fermé du théâtre. Lorsque le public viole le 

quatrième mur pendant une représentation de Shakespeare pour empêcher le meurtre de 

Desdémone, deux des marionnettes, Othello et Jago perdent la vie. Un camion de déchets 

les transporte à la décharge où elles sont renversées sur un tas d’ordures en plein air. 

Étendu sous le ciel, Ninetto est fasciné et demande des éléments d’élucidation à la figure 

paternelle de Totò à son côté : c’est ainsi qu’il découvre ce que sont les nuages. 

Avec ce film, Pasolini se confronte au topos du voyage dans l’au-delà comme 

métaphore de la connaissance de la réalité : pour des pantins dont le monde coïncide avec 

leur petit théâtre, ce qui les attend après la mort n’est que le monde sous les nuages. C’est 

sur ce dernier point que ce court-métrage dialogue avec les autres films de la 

série picaresque : il établit une continuité entre le monde et l’au-delà, une continuité qui 

métaphorise un mouvement d’éternel retour de l’identique. Les interruptions, comme celle, 

emblématique, de la mort, ne sont que des apparences au-delà desquelles la vie persiste 
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dans sa progression sans arrêts. 

Porno-Théo-Kolossal et l’ « etwas fehlt »  

Dans Porno-Théo-Kolossal, le questionnement sur l’utopie, en filigrane dans les 

précédents films, fait enfin irruption dans le récit : non seulement Pasolini imagine et décrit 

quatre cités utopiques, mais le voyage au pays de nulle part est la problématique centrale 

de ce projet cinématographique. Bien que sa réalisation, prévue après Salò, ait été 

empêchée par la mort du cinéaste, un scénario, écrit entre 1968 et 1975700, témoigne d’une 

idée très avancée, qui se situe dans le sillon inauguré par Des oiseaux, petits et gros. Ce 

sont deux films jumeaux, dans le sens oxymorique que ce mot peut avoir chez Pasolini : 

symétriques dans les problématiques et dans certaines idées formelles, ils se répondent tout 

en s’opposant, ils se contredisent tout en se complétant. On retrouve dans ce scénario les 

interrogations « idéo-comiques » sur l’eschatologie et le sens de l’histoire qui se 

matérialisent dans le récit à travers la marche farfelue de deux personnages nomades. 

Cependant, si dans Des oiseaux, petits et gros, Pasolini affrontait le problème du 

« voyage » lorsqu’il s’estompe dans un « chemin », dans Porno-Théo-Kolossal, il se 

demande ce qu’il reste de ce dernier lorsque l’on découvre que tous les idéaux qui l’ont 

orienté n’étaient qu’illusions. Si le voyage était dès le début un chemin vers un espace 

vide, quel est alors le sens de la marche ? Et celui de l’utopie ? 

Selon un témoignage de Sergio Citti, qui réalisera en 1996 un film inspiré de ce 

scénario, Pasolini eut l’idée d’un film sur les aventures d’un Roi Mage pendant le tournage 

de La terre vue de la Lune, après une demande de la télévision américaine qui lui aurait 

proposé de réaliser un épisode sur le jour de Noël701. En outre, au tout début de Qu’est-ce 

que les nuages ?, à l’entrée du théâtre des marionnettes, on aperçoit l’affiche d’un 

spectacle intitulé Le avventure del Re Magio Randagio e del suo schiavetto Schiaffo (« Les 

aventures du Roi Mage errant et de son petit servant Schiaffo »). La première idée de 

Porno-Théo-Kolossal est contemporaine des autres films de la série. 

 

                                                 
700 Pier Paolo Pasolini, « Porno-Teo-Kolossal », in Per il cinema, vol.II, op.cit., pp.2697-2753. 
701 Walter Siti, « Note e notizie sui testi », Ibid., p. 3231. 
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Figure 45 et figure 46 : Affiche de Le avventure del re magio randagio dans  
Che cosa sono le nuvole ? 

 

 
 
 

Le premier témoignage écrit de ce projet de film est néanmoins une lettre de 

Pasolini, datée de la mi-décembre 1968, en réponse à Giulia Maria Crespi, la propriétaire 

du Corriere della sera à l’époque, qui lui demandait d’écrire une histoire pour enfants à 

lire en famille, le jour de Noël. Pasolini lui propose un canevas de récit de voyage. Le 

protagoniste est de nouveau un roi mage vagabond accompagné par son servant. Avant de 

rencontrer le Messie, ces deux figures errantes, venues de loin, emprunteront un long 

détour. Le réalisateur superpose ainsi le thème religieux du pèlerinage avec le topos 

romanesque du picaro et donne vie à un nouveau duo nomade. Cette matière se retrouvera 

au cœur du projet de film qu’il appellera Porno-Théo-Kolossal et qui reprendra les thèmes 

picaresques des films avec Totò et Ninetto : le ton semiserio, les nombreuses péripéties des 

personnages, l’errance et la quête, la métaphore de l’au-delà, la conquête progressive d’une 
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expérience sur le monde, auxquels s’ajoutera une transposition ironique de l’eschatologie 

marxiste : un pèlerinage vers le lieu où le Messie est censé naître.  

Le couple comique Ninetto-Totò aurait dû interpréter cet énième duo vagabond. 

Toutefois l’acteur napolitain meurt en 1967, avant la sortie de Qu’est-ce que les nuages . 

Le projet est ajourné et, lorsque Pasolini reprend le projet quelques années plus tard, il 

penses’adresser à une autre figure du théâtre et du cinéma napolitain : Eduardo de Filippo, 

qu’il pressent pour reprendre le rôle du Roi Mage. C’est à lui que le cinéaste pense en 

écrivant en 1973 un traitement qu’il intitule Il cinema (« Le cinéma »), et puis un scénario 

plus développé et qui s’appellera Porno-Théo-Kolossal. Tout en reprenant certaines 

dynamiques du duetto Totò-Ninetto, il revisite dans ce projet le binôme habituel de la 

figure paternelle et du fils en lui préférant un couple sur le modèle de Don Quichotte et 

Sancho Panza. En effet, les protagonistes seront un vieil astronome, mathématicien et 

philosophe napolitain, nommé Epifanio (Eduardo), et son jeune domestique Nunzio 

(Ninetto). 

Comme des nouveaux Rois Mages, en ayant entendu qu’un Messie naîtrait pour 

porter le bonheur et la paix dans le monde, Epifanio et Nunzio partent de Naples pour aller 

lui rendre hommage en se fiant à une Comète qui oriente leur voyage : lorsqu’elle bouge, 

ils la suivent, lorsqu’elle s’arrête, ils savent qu’une nouvelle ville inconnue les attend. Le 

pèlerinage est long et leurs aventures sont nombreuses. Après avoir visité quatre 

Cités-Utopie,  une fois arrivés presque à destination, ils sont dépouillés de leurs valises, de 

leurs habits, puis du précieux don qu’Epifanio souhaitait offrir au Messie. Ils poursuivent 

leur errance, mais lorsqu’ils arrivent à la grotte où il est censé venir au monde, ils 

découvrent que non seulement il est déjà né, mais aussi déjà disparu et oublié. Pris par le 

désespoir, Epifanio meurt. À ce moment, l’âme du savant, en compagnie de celle de son 

serviteur, se met en marche dans l’au-delà, à la recherche du Paradis. Après avoir 

longuement cherché en vain, ils se résignent : ils s’assoient et ils regardent émus la Terre 

d’en haut en écoutant les chants révolutionnaires qui arrivent jusqu’à eux, perdus dans le 

cosmos. 

La parabole d’Epifanio et de son servant qui « accomplissent le long voyage de leur 

vie »702, a une double valeur : existentielle, car elle décrit symboliquement le chemin de la 

vie d’un être humain, avec ses illusions et ses déceptions, et politique, puisque elle vise à 

transposer en images narratives non seulement, comme on le verra dans le prochain 

                                                 
702 Ibid., p. 2701. 
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chapitre703, les conflits du monde moderne incarnés dans les quatre cités utopiques, mais 

aussi les limites des lectures eschatologiques de l’histoire. Pasolini présente d’ailleurs son 

récit comme une « énorme Métaphore, qui renverse et réinvente la Réalité704 ». Le terme 

explicite de cette construction à double sens est le messianisme des Évangiles que le 

cinéaste reprend dans sa structure narrative qui pourrait être celle d’un conte : un enfant 

qui doit naître (le Messie), un élément magique qui indique le chemin (la comète), un don 

(la crèche en or), un voyage émancipatoire à affronter. L’évocation de l’eschatologie 

chrétienne figurait déjà dans Des oiseaux, petits et gros, notamment dans la prophétie de 

Saint François, mais l’allusion à une Rédemption de l’humanité dans ces deux films n’est 

pas plus chrétienne que marxiste : la naissance du Messie est la métaphore de l’avènement 

d’un lendemain émancipateur. Bien que le marxisme soit une doctrine matérialiste, elle 

présente en effet des affinités avec la sotériologie chrétienne, qui déplace, selon une 

expression de Kostas Papaioannou, « de la critique du ciel à la critique de la terre705 ». Si le 

christianisme envisage la parousie comme purification définitive du monde et comme début 

d’un nouveau temps, que l’incarnation du Christ a déjà annoncé, le marxisme invoque une 

révolution du prolétariat comme une véritable rupture historique inaugurant une dernière phase 

de l’humanité enfin libérée de « l’exploitation de l’homme par l’homme ». L’utilisation 

pasolinienne de l’eschatologie chrétienne constitue donc une métaphore des idéologies qui 

aspirent à instaurer un monde autre, libéré de la domination des oppresseurs. Pasolini se 

réfère d’ailleurs à cette dimension lorsqu’il parle d’un « fond religieux du 

communisme706 » : un élan intime vers un dépassement du statu quo au service d’un 

royaume d’égaux. L’allusion au paradis renvoie donc à toute utopie d’un avenir meilleur.  

Un autre symbole joue une importance capitale dans ce panorama eschatologique. 

Après la lune et les nuages des autres films de la série, dans Porno-Théo-Kolossal la 

comète opère comme un symbole de l’utopie : 

[…] durant toute l’histoire, devant la série des événements extraordinaires qui sont survenus, 

Eduardo n’a pas oublié ce que la comète signifiait pour lui : à savoir l’espérance d’une 

nouvelle vie – le signe d’une parole révélatrice et rédemptrice […]. Note l’auteur : c’est en cela 
                                                 

703 Voir notre thèse : 4.4. 

704 Pier Paolo Pasolini, « Porno-Teo-Kolossal », Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2702. 
705 Kostas Papaioannou, « De la critique du ciel à la critique de la terre, l’itinéraire philosophique du jeune 
Marx », in Karl Marx, Écrits de jeunesse, traduit par Kostas Papaioannou, Paris, Quai Voltaire, 1994. 
706 En parlant Des oiseaux, petits et gros, Pasolini avait déclaré : « Le marxisme n’est pas fini, pourvu qu’il 
sache accepter beaucoup de nouvelles réalités (suggérées dans le film : le scandale du Tiers-Monde, les 
Chinois et, surtout, l’immensité de l’histoire humaine et la fin du monde, avec le fond religieux (religiosità) 
que cela implique, à savoir l’autre thème du film) ». Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, « Lettera aperta », 
in Per il cinema, vol.I, op.cit., p.831. 
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que consiste la « continuité » du personnage d’Eduardo dans tout le film707. 

De la même manière que la lune dans l’incipit de Des oiseaux, petits et gros était évoquée 

métaphoriquement comme une présence capable d’impulser le mouvement, dans 

Porno-Théo-Kolossal la comète dicte explicitement les déplacements et les arrêts des 

personnages. Elle est donc à la fois un guide et une force motrice : elle incarne ce qu’Ernst 

Bloch a appelé dans son œuvre majeure, qui reprend les réflexions de son précèdent 

ouvrage L’Esprit de l’Utopie, le « principe espérance » : un « agens movens » qui, à partir 

de la conscience d’un manque, l’ etwas fehlt (« quelque chose manque »), tend vers un 

ailleurs et cherche à transformer les images de souhait, ou de désir, en une utopie concrète 

(konkrete Utopie). Lorsque Eduardo-Epifanio, suivi par Ninetto-Nuzio, se met en route, il 

est tout rempli de cet esprit utopique pour lequel le réel est un foisonnement de possibilités 

non encore accomplies ou, pour le dire avec Bloch, un non-nicht-sein (« non encore être »). 

Si la matière est un pur inachèvement, aucune possibilité ne se soustrait à l’histoire : avec 

la venue du Messie, auquel le vieux savant Epifanio veut rendre hommage, se réaliserait 

cette utopie concrète qui permettrait enfin l’émancipation de tous les exploités du monde. 

Toutefois, le principe espérance, qui guide le protagoniste « blochien » de 

Porno-Théo-Kolossal, est amené à s’estomper au fur et à mesure de l’histoire. En effet, la 

rencontre avec le Messie n’aura pas lieu, ni aucune konkrete Utopie ne se réalisera. La 

comète a éclairé leur chemin d’une lumière trompeuse. Toutefois, leur marche n’a pas été 

vaine : le voyage à travers le monde leur a permis d’acquérir la connaissance de la réalité, 

ce qui inscrit définitivement le récit dans une perspective blochienne. En effet, en 

conciliant sa théorie de l’utopie avec le marxisme, le philosophe attribue à ce dernier le 

rôle de transformer l’espérance en docta spes (« espérance éclairée »), par le biais d’une 

analyse approfondie de la réalité, cette dernière étant la condition principale de l’ « utopie 

concrète ». Si la comète d’Epifanio, dans laquelle nous entrevoyons l’idéologie marxiste de 

Pasolini, se révèle être une illusion de salut, elle est également porteuse de l’ansia del 

muoversi qui a pu permettre une expérience du monde, tel qu’il est, non tel qu’il devrait 

être. Bien que le pessimisme pasolinien l’empêche de croire à la possibilité de réalisation 

d’un système idéal, la démarche utopique est valorisée en tant que moyen de dépassement 

du statu quo, ne serait-ce que sur un plan gnoséologique.  

Porno-Théo-Kolossal répond donc à Des oiseaux, petits et gros et prolonge son 

questionnement : si tout « voyage » se révèle être un « chemin » insensé vers un pays de 

                                                 
707 Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p. 93. 
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nulle part, les utopies sont le seul élan qui, en s’opposant à l’ « imparfait existant », 

permettent une expérience véritable du réel. Les chants révolutionnaires, qui arrivent 

jusqu’à Epifanio et Nunzio assis quelque part dans le ciel, sont peut-être moins une 

invocation à la lutte qu’un souvenir ému de quelque chose qui n’est plus. Comme dans 

Qu’est-ce que les nuages ?, la dernière consolation est « l’extraordinaire beauté de la 

création », dernier reflet de l’utopie. 

3.4. LES DÉCOUVREURS 

La troisième figure est le découvreur708. La raison de son déplacement est son désir 

de rencontrer l’autre et l’ailleurs, de connaître des fonctionnements étrangers à son monde, 

de s’approprier la différence. Son « ardeur de connaissance » est parfaitement rendue par 

les vers de Dante, qui fait dire à Ulysse qu’aucun devoir filial, paternel ou marital ne peut 

l’éloigner du désir de connaître : c’est la curiositas, que réprimandaient les Latins et qui 

amène Dante à placer son Ulysse en Enfer, en dépit de la fascination que ce personnage 

devait exercer sur le poète. Modèle du voyageur par excellence, le héros grec, dépourvu de 

la composante nostalgique de l’exilé présente chez Homère709, est dans le système 

dantesque un exemplum d’explorateur, derrière lequel on retrouve les frères Vivaldi et les 

autres voyageurs qui entamaient les premières expéditions au-delà des colonnes d’Hercule, 

déjà au XIIIème siècle. Si pour le poète florentin, qui vit à une époque où, pour citer 

Daniel Boorstin, « le connu était dogme et l’inconnu inconnaissable710 », Ulysse, 

profanateur des limites établies par Dieu, constitue un exemple négatif.  

Le paradigme herméneutique de l’Occident commence à se transformer à la 

Renaissance. Le premier voyageur de la littérature utopique, Raphaël Hythlodée, incarne la 

même ardeur de connaissance que l’Ulysse de la Divine Comédie mais, dans le livre de 

More, le découvreur est devenu un modèle louable de sapience et de sagesse. Ce 

personnage, nouvel Ulysse de la littérature utopique, est le personnage prototype d’une 

manière de se déplacer, entièrement tournée vers un lieu à découvrir. La destination 

(la meta) représente pour ce dernier le point de convergence de toutes les ambitions du 

voyage. En reprenant la terminologie que nous avons mise en place dans le premier 

chapitre, nous appelons ad-gression ce rapport particulier au déplacement : à la différence 

                                                 
708 Nous reprenons le titre de l’ouvrage de l’historien américain Daniel Boorstin, Les Découvreurs. 
709 Voir Pietro Citati, La pensée chatoyante. Ulysse et l’Odyssée, Paris, Gallimard, 2004. 
710 Daniel Boorstin, Les Découvreurs, op.cit., p. 157.  
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de l’égression de l’exilé, incapable de faire le deuil de l’origine, et de la progression du 

pèlerin, qui acquiert son sens tout au long de la marche elle-même, cette posture vise à 

s’approprier, sur un plan gnoséologique, le nouvel espace, « le posséder » pour « se laisser 

posséder711 ». C’est une posture de conquête qui laisse immédiatement la place à une 

attitude d’une toute autre nature, grâce à laquelle le voyageur accepte de se laisser modifier 

par la différence, de perdre ce qu’il possède pour s’enrichir de l’altérité. 

Le découvreur, personnage complètement moderne, n’a aucun souci de 

transcendance : il examine le Pays inconnu avec l’objectif d’apprendre et de comprendre sa 

différence pour la relater à un public qui se fait ainsi témoin de l’expérience du voyage. 

Pour reprendre une étude de François Hartog, il « réunit le monde que l’on raconte et le 

monde où l’on raconte712 ». Si l’un des enjeux du récit de voyage est de « donner à voir 

l’autre à un autre », la question de la visibilité joue, comme nous l’avons vu, un rôle 

primordial. La voix qui narre doit revenir à son premier contact avec le lieu qu’elle veut 

raconter et se faire, à nouveau, regard. C’est seulement après la mise en ekphrasis de 

l’expérience viatique que l’ailleurs peut devenir, à son tour, un instrument de connaissance 

et d’analyse du monde d’origine du découvreur. Lieu clos dont l’étendue coïncide avec 

l’itinéraire du voyage, ce monde autre, est, dans le récit, une île avec ses propres règles qui, 

par sa différence intrinsèque, remet en cause les structures connues et ouvre la dimension 

du possible. La relation de voyage rejoint la représentation utopique dans sa force 

contestataire et sa charge « désidéologisante ». 

Nous savons que les récits de voyage occupent une place importante dans la 

littérature et le cinéma de Pasolini. Dans ces textes et dans ces films, l’auteur lui-même 

incarne la figure du découvreur. Il est alors intéressant d’étudier comment il se met en 

scène, comment il se confronte à la différence que le voyage lui propose et comment 

l’ailleurs lui offre les outils pour explorer et critiquer sa propre réalité. Mais surtout, il est 

capital, pour notre propos, de comprendre comment ces expériences concrètes se font le 

modèle d’autres explorations, dirigées moins vers des espaces géographiques existants que 

vers des territoires imaginaires.  

 

                                                 
711 Ce mouvement de possession/dépossession se retrouve dans Théorème comme dans la poésie « Scrivendo 
il canto popolare », in Tutte le poesie, vol.I, op.cit., p. 600. 
712 François Hartog, Le miroir d’Hérodote, op.cit., p. 237. 
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3.4.1. CORPS ET VOIX DU VOYAGEUR DANS LES 
APPUNTI 

Les Appunti713, formes inachevées, ouvertes, hybrides, ont un important point 

commun : ils se fondent tous sur un déplacement réel du cinéaste, à savoir sur un 

mouvement d’ad-gression. Lors de son repérage en Palestine pour L’Évangile, Pasolini 

parle d’une immersion « physique et brutale » dans une autre géographie. Le réalisateur 

profite de ces voyages pour découvrir d’autres paysages, d’autres mentalités, d’autres 

manières de vivre et de penser : il pénètre dans la subtopie pour voir, connaître et 

comprendre cette réalité. Hervé Joubert-Laurencin a affirmé que ces films « permet[tent] le 

voyage ou profite[nt] d’un voyage ». En effet, certains d’entre eux (Enquête sur la 

sexualité, Les murs de Sana, La forma della città) affrontent directement la réalité du pays 

en question : dans les visages rencontrés, dans les territoires traversés, Pasolini cherche à 

saisir l’identité de l’espace géographique et humain en question. Les autres (Repérages 

pour L’Évangile selon Saint-Matthieu, Notes pour un film sur l’Inde, l’Orestie) naissent 

plutôt comme des « films sur un film à faire714 » : le cinéaste se déplace in loco pour mettre 

à l’épreuve l’idée d’un projet cinématographique ; il cherche les corps et les paysages qui 

pourraient figurer dans l’œuvre à faire, mais il ne perd pas l’occasion de divaguer, de se 

poser et de poser des questions qui ne sont pas strictement liées au film. Un exemple est la 

petite enquête qu’il mène sur la stérilisation en Inde, en interviewant un représentant du 

Parti Communiste Indien, un groupe d’ouvriers et une famille de paysans qui refuse de 

répondre. Le « film à faire » offre donc à Pasolini une perspective particulière pour cerner 

l’espace de la découverte. Dans un cas et dans l’autre ces formes trouvent dans 

l’exploration d’une altérité leur noyau principal : les Appunti sont surtout et avant tout des 

récits de voyage. 

Comme dans les relations viatiques, qui impliquent souvent une narration à la 

première personne, le voyageur joue un rôle central. Dans tout récit de voyage fondé sur 

une expérience réelle, le regard de l’étranger, lors de son premier impact avec le lieu à 

découvrir,  réalise une première sélection des événements, des espaces et des rencontres à 

retenir ; ensuite, sa voix, lorsqu’elle est appelée à donner forme au récit, effectue une 

deuxième sélection, en hiérarchisant les expériences : certaines nourriront la narration, 

                                                 
713 Voir notre thèse : 2.1.3.3. 
714 Pasolini présente ainsi ces formes dans Notes pour un film sur l’Inde et dans Carnet de notes pour une 
Orestie africaine. 
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d’autres resteront « hors-cadre ». De même, Pasolini est présent de deux manières dans les 

Appunti. Il est d’abord un corps qui fait corps avec son œuvre. Il apparaît dans les images, 

sans solution de continuité avec le texte du film. Pendant le tournage il se laisse saisir par 

le regard de la caméra, qui est temporairement déléguée à un opérateur : il participe ainsi 

de la réalité qu’il veut donner à voir, il passe « de l’autre côté de l’image ». Pourtant il n’a 

jamais une attitude passive : il est auteur et acteur. Il ne délaisse jamais, en effet, la posture 

active du découvreur : lorsqu’il figure dans le film, il est, le plus souvent, en train 

d’interviewer les habitants, d’observer un détail ou de prendre des notes.  

 

 

 
Figure 47: Pasolini interviewe les italiens sur des 
plages toscanes dans Enquêtes sur la sexualité. 
 

Figure 48: Pasolini prend des notes dans 
Repérages en Palestine. 
 

 
 

Figure 49: Pasolini suit une intellectuelle indienne 
dans Notes pour un film sur l’Inde. 

Figure 50: Pasolini interviewe des étudiants 
africains à l’Université de Rome dans Carnet de 
Notes pour une Orestie Africaine. 

 

C’est un corps qui voyage, en train de s’approprier une nouvelle réalité, c’est une présence 

in medias res, immortalisée sur place pendant l’exploration.  

L’autre mode de présence de Pasolini est vocal. Dans plusieurs Appunti, à côté de la 

voix qui interviewe et qui accompagne l’apparition physique du cinéaste, il en existe une 

autre qui commente les images en créant une sorte de pendant discursif, souvent poétique, 
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aux séquences du film. La voix du cinéaste se greffe sur les images dans un deuxième 

temps, après le voyage. Il existe donc un décalage temporel entre la voix in medias res, 

voix de l’expérience sur place et la voix off qui interprète les images a posteriori. La 

première voix pose les questions, exprime des doutes, enquête. La deuxième est la voix du 

récit et du retour : elle a déjà intégré l’expérience viatique et revient aux pays du voyage 

après coup. 

Cette double présence du cinéaste, le « corps parlant » qui fait irruption dans les 

images et la voix du commentaire a posteriori figurent, soit l’une, soit l’autre, dans tous les 

Appunti. La forma della città, qui comme nous le verrons à valeur méta-réflexive, exhibe 

le fonctionnement de l’Appunto dans lequel le découvreur est le protagoniste du voyage et 

la parole qui pense l’expérience viatique. L’épisode de cette émission télévisée, qui est 

désormais intégré à la cinématographie pasolinienne, montre Pasolini dans le double rôle 

de créateur et de « narrateur » des images du film. 

 

 
 

Figure 51: La voix de Pasolini s’imprime sur 
plusieurs images de Les murs de Sanaa, 

documentaire de Pasolini, repris dans La forma 
della città. 

Figure 52: Pasolini, filmé à Sabaudia (Latium), 
propose son analyse de cette ville d’époque fasciste. 

 

En outre, cet Appunto met en abîme le corps du cinéaste qui observe et parle, en 

condensant en un seul moment le corps de l’acteur qui se montre in loco, ses gestes qui 

immortalisent un espace via la caméra, sa parole qui interprète et fige le sens de l’image. 

La ville d’Orte que Pasolini regarde à travers l’objectif devient, à travers ce procédé, un 

fragment exemplaire d’une antiquité détruite par la modernité. Le regard et la parole du 

cinéaste transforment les lieux en symboles. 
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Figure 53: Pasolini regarde la ville d’Orte à 
travers la caméra et explique à Ninetto Davoli, 
à côté de lui, ses opérations : il ouvre et 
referme l’objectif pour isoler la ville ou pour 
la filmer insérée dans le paysage environnant. 

Figure 54: Après avoir montré Pasolini en train de 
filmer, le documentaire montre ce qu’il voit à travers 
la caméra. Ici : un plan sur la ville d’Orte, filmé de 
manière à isoler la perfection de sa forme, en laissant 
donc hors-champ les immeubles modernes bâtis sur 
la pente de la colline. 

 

Dans La forma della città, Pasolini maîtrise désormais le dispositif de l’Appunto, 

qu’il a lui-même inventé, d’expérience en expérience, de voyage en voyage. Il assume 

donc complètement son rôle multiple en explicitant au maximum la subjectivité de son 

point de vue.  

Pour comprendre la généalogie de ce système dé-monstratif, il faut remonter 

peut-être à Repérages en Palestine, le plus spontané des Appunti, où le dispositif de la 

double présence physique et vocale du réalisateur est adopté pour la première fois, dans un 

premier temps malgré la volonté de Pasolini. Dans La Rabbia, il avait déjà travaillé à 

élaborer un texte sur des séquences d’images. Toutefois, non seulement ses proses et ses 

poèmes avaient été confiés aux voix de Bassani et Guttuso, mais surtout il ne s’agissait pas 

d’un film sur une expérience viatique personnelle : il était au contraire question, comme 

nous l’avons vu, de « faire parler » des images d’archives, parfois en subvertissant leur 

esprit originaire. Dans Enquête sur la sexualité, le premier des Appunti, il a réalisé ses 

premières interviews filmées, mais le commentaire vocal de Pasolini que nous retrouverons 

dans d’autres films est absent : une autre voix prend en charge les transitions entre les 

divers chapitres de l’Enquête, celle du speaker Lello Bersani. La voix du cinéaste apparaît 

seulement sur les dernières images du documentaire (le mariage de Tonino et Graziella), en 

guise de conclusion.  

C’est donc avec Repérages en Palestine qu’un commentaire de l’auteur en voix-off, 

présent du début à la fin, s’associe pour la première fois aux images d’un récit de voyage 

où le cinéaste est également une présence physique. Dans ce film, la voix in medias res et 
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la voix a posteriori se relayent et révèlent la distance qui les sépare. Les séquences qui 

montrent les territoires d’Israël et de la Jordanie sont ponctuées de moments réflexifs où le 

cinéaste dialogue avec Don Andrea, son guide, et avec d’autres personnes rencontrées en 

Palestine. Le cinéaste interroge ses compagnons ou exprime ses ressentis immédiats sur les 

paysages et les corps. Parfois, il se laisse saisir par la simplicité pauvre de ces terres, à 

d’autres moments, il regrette la modernité israélienne qui vient se superposer comme un 

élément étranger aux lieux historiques des Évangiles. Que ce soit lorsqu’il manifeste son 

insatisfaction ou son émerveillement, Pasolini apparaît, à travers ces parenthèses, comme 

le seul et véritable protagoniste du voyage, présence active et vecteur de la narration.  

Pour des exigences de production, après le voyage, le cinéaste est obligé 

d’improviser un commentaire oral pour expliquer au public de L’Évangile les images des 

repérages. À partir de ce moment, un récit de voyage en voix off se greffe alors aux images. 

Bien que ce texte oral ne soit pas en contradiction avec les affirmations de Pasolini dans le 

film, il porte les marques d’un décalage chronologique. Par exemple, vers la fin du film, 

face à l’image d’une église, le réalisateur admet : 

Je ne me souviens pas du nom de cette église, ni sa fonction. J’aurais besoin, à ce moment, de 

la présence de Don Andrea pour m’aider à me souvenir des détails que nous sommes en train 

de voir ici, à ce moment du film715. 

Si la présence physique de Pasolini dans les images donne l’illusion de la 

simultanéité de l’expérience et du récit viatique, cette insertion révèle l’écart 

incontournable entre le voyage et sa narration. Non seulement l’insertion de la voix-off, 

mais également la sélection des images, les opérations de montage, la présence 

d’éventuelles bandes-son, donnent une nouvelle couleur aux matériaux filmiques des 

Appunti et accentuent la distance entre le lieu montré et le film qui l’immortalise. Comme 

pour le récit viatique littéraire, toute contemporanéité est illusoire. Les récits de voyage 

cinématographiques de Pasolini présentifient une expérience passée, qui ne cesse de se 

transformer dans le temps. 

Si l’expérience viatique, loin d’être stable, se modifie sous l’action de la mémoire, 

qui oublie, revit, retravaille le vécu, le protagoniste du voyage est lui-même transformé par 

le lieu qu’il découvre. Dans les Repérages, Pasolini affronte ce sujet dans une conversation 

avec Don Andrea. Il est question, à ce moment de l’exploration, de réfléchir sur l’impact 

                                                 
715 Notre traduction. In Pier Paolo Pasolini, Repérages en Palestine pour le film « L’Évangile selon Saint 
Matthieu », 1964. 
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que la vue de ces territoires a sur l’imaginaire du réalisateur. Ce dernier est déçu de 

constater que l’espace qu’il a devant ses yeux est trop plat et dépouillé ou bien trop 

moderne et civilisé pour servir de décor à L’Évangile selon Saint Matthieu. Son guide lui 

parle de la nécessité de s’imprégner de cette simplicité extrême pour ensuite l’adapter à son 

imagination et la transformer. Pasolini renverse alors ce propos en lui répondant que 

l’humilité de ces territoires a profondément refaçonné son idée de la Palestine : il lui faudra 

moins adapter les lieux à son imagination « qu’adapter son imagination à ces lieux716 ». 

Ainsi l’Appunto, en tant qu’expérience viatique, se fait instrument de la métamorphose 

d’un paysage mental. Le voyage est donc montré dans sa capacité à remettre en question 

l’imaginaire. Sur ce point les notes en forme de film de Pasolini rejoignent le « pouvoir 

désidéologisant » de la littérature de voyage. 

Mais la charge de ces représentations ne s’arrête pas là : les Appunti opèrent 

également un renversement de perspective entre Occident et Tiers-Monde. Bien que ce soit 

un Européen qui observe des lieux qui lui sont étrangers, son déplacement permet 

de montrer la modernité occidentale sous un angle de vue particulier, à savoir l’impact que 

cette dernière a sur les « périphéries du monde717 ». Un élément commun aux Appunti est 

en effet leur parti pris de photographier les espaces et les corps qui résistent à la modernité 

occidentale et qui sont sérieusement, et presque irrémédiablement, menacés par cette 

dernière. En donnant à voir ces réalités en danger, le déplacement du réalisateur a une 

triple fonction : d’abord il fixe sur la pellicule des lieux qui risquent de disparaître pour 

toujours ; ensuite, il dénonce ce phénomène, et essaye d’empêcher la destruction de ces 

réalités (comme l’appel à l’Unesco pour protéger la ville de Sanaa) ; enfin, il critique le 

système occidental en adoptant le point de vue de ces espaces que le néocapitalisme n’a 

pas encore réussi à absorber. Ce dernier renversement de perspectives est crucial. À 

l’exception d’Enquête sur la sexualité – qui dénonce les tabous sexuels et les attitudes 

conservatrices d’une bonne partie de l’Italie en démasquant leurs idées rétrogrades au sujet 

du sexe, du divorce, de l’homosexualité – les autres Appunti se concentrent sur le potentiel 

dévastateur de la modernité, dans un crescendo qui atteint son acmé avec La forma della 

città et Les murs de Sanaa. En prenant la parole « au nom de la scandaleuse et 

révolutionnaire force du Passé », le cinéaste consacre de plus en plus ses Appunti aux 

fragments d’un monde destiné à disparaître qui, par sa différence intrinsèque, conteste les 

impératifs de l’actualité : à travers un éloignement géographique, ces films véhiculent une 

                                                 
716 Ibid. 
717 Expression pasolinienne que l’on retrouve notamment dans le générique de Des oiseaux, petits et gros. 
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prise de distance par rapport au présent et à la dégradation dont il est responsable. Ils ont 

comme but ultime d’élargir la notion de voyage bien au-delà de ses limites géographiques : 

leur véritable destination ultime est encore une fois un aller-retour transformateur entre 

l’ailleurs et le présent. 

3.4.2. PASOLINI EN VOYAGE DANS LA TRILOGIE 
DE LA VIE 

Pasolini et la figure utopique du créateur nomade 

Avec la Trilogie de la Vie, la figure de l’artiste-découvreur que nous avons 

rencontrée dans les Appunti s’intègre au cinéma de fiction pasolinien. Si ces derniers se 

fondent sur une expérience viatique réelle, à partir du Décaméron des voyageurs 

imaginaires sont appelés à explorer et à représenter des univers fictionnels. À en croire son 

témoignage, Pasolini eut l’idée de réaliser le premier film de la Trilogie pendant le 

tournage de Médée en 1970 : 

J’étais en avion pendant le tournage d’une scène de Médée. Soudainement, j’ai eu l’idée de 

réaliser un autre film sur un monde aussi populaire, non pas barbare et tragique, mais joyeux, 

vital, tout épris par la joie de vivre, de faire l’amour. J’ai immédiatement pensé à Boccace718. 

Cette rêverie se concrétise dans le Décaméron en 1971 et à ce premier film feront suite, 

dans les années suivantes, deux nouvelles transpositions : Les Contes de Canterbury et Les 

Mille et une nuits. Chacune de ces œuvres s’appuie sur un recueil de nouvelles qui permet 

au réalisateur d’explorer la subtopie sous l’angle de trois contextes géographiques 

différents : l’univers étincelant et désinvolte de Naples, les brumes de l’Europe du Nord 

populaire, le soleil brûlant et les ombres régénératrices du Moyen-Orient et de l’Afrique. 

Les histoires anciennes de Boccace, de Chaucer et de la tradition persane, indienne et arabe 

sont des moteurs qui poussent le cinéaste à se lancer à la recherche d’îlots subtopiques 

pour matérialiser à l’écran « l’autre de la réalité bourgeoise ». Réaliser un tableau de cet 

univers n’est pas une opération purement contemplative : le présent consumériste est visé 

et contesté à travers l’exhibition de corps et logiques incompatibles avec ses valeurs et son 

univers esthétique.  

                                                 
718 Pier Paolo Pasolini, Le regole di un’illusione, Laura Betti et Michele Gulinucci (dir.), Roma, Associazione 
Fondo Pier Paolo Pasolini, 1991, p. 247. 
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La Trilogie de la Vie donne à voir des espaces imaginaires, nés de l’agencement de 

fragments géographiques appartenant souvent à des régions différentes que le cinéaste tisse 

dans une fresque de la subtopie. Si les trois films mettent en scène des espaces de nulle 

part, on ne peut parler d’utopie en sens littéral que pour le Décaméron, comme nous le 

verrons dans le prochain chapitre. En effet, tout en construisant en quelque sorte des 

mondes spatiaux avec leurs règles propres, Les Contes de Canterbury et les Mille et une 

nuits ne donnent pas à voir des véritables cités incarnant un « rêve idéologique ». Ces trois 

projets partagent cependant un dispositif commun : Pasolini ne se limite pas à mettre en 

scène des univers anhistoriques mais il fait irruption dans ses propres œuvres et endosse le 

rôle du découvreur. Son corps devient ainsi le vecteur de l’ad-gression à l’altérité. Mais il y 

a plus : les personnages nomades interprétés par l’auteur sont également des créateurs qui 

se mettent en marche pour donner vie à leur œuvre. Ainsi, un voyageur, un artiste 

fictionnel, le corps de l’auteur réel, se superposent jusqu’à se confondre. Comme dans la 

littérature utopique, le voyageur, le narrateur et l’utopiste se rencontrent au sein de la 

même figure, condition de possibilité de l’aller-retour utopique. 

Comment Pasolini prend-il en charge ce triple rôle dans l’espace-temps autre de la 

Trilogie de la Vie ? Dans les deux premiers volets, il se sert de l’intermédiaire de deux 

personnages de fiction qui appartiennent à l’époque du recueil en question : il joue le rôle 

d’un élève de Giotto en voyage vers Naples dans Le Décaméron, et de Geoffrey Chaucer 

en pèlerinage dans Les Contes de Canterbury : un peintre et un écrivain. Dans le scénario 

des Mille et une nuits, Pasolini refaçonne ce dispositif : au lieu de s’immerger dans la 

subtopie en s’identifiant à un artiste-découvreur, il imagine une structure en boîtes 

chinoises qui permette des allers-retours entre le passé et le présent : les récits devaient 

s’insérer dans un cadre narratif situé dans Le Caire moderne dont ils auraient jailli sous 

forme de visions ou de rêves. Pasolini imaginait apparaître dans ce macro-récit sans 

masques narratifs, mais simplement en tant que « l’auteur du film719 » : encore un artiste en 

voyage, qui quitte son chez soi pour se plonger dans une géographie autre. Cette troisième 

mise en abîme, qui sera supprimée dans le film, rappelle moins les artistes fictionnels du 

Décaméron et des Contes de Canterbury, que l’auto-représentation de Pasolini dans les 

Repérages en Palestine, le film sur l’Inde et l’Orestie : un cinéaste-découvreur explore une 

géographie réelle en songeant à un film à venir, ce qui crée une tension entre la forme du 

repérage et la fiction. 

Bien que Pasolini finisse par supprimer ce macro-récit dans Les Mille et une nuits, 

                                                 
719 Pier Paolo Pasolini, « Il fiore delle Mille e una notte », in Per il cinema, vol.II, op.cit., p.1797. 
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ce scénario témoigne d’une intention commune aux œuvres de la Trilogie : mettre en abîme 

la dimension du repérage sur laquelle se fondent non seulement les Appunti mais aussi une 

bonne partie du cinéma de fiction pasolinien, notamment la Trilogie de la vie. Si la fresque 

du peintre, le livre de l’écrivain, le film du réalisateur nécessitent un déplacement, l’acte de 

création est alors montré comme consubstantiel au nomadisme. « Cur stamus ? Cur non 

imus ? » devient non seulement la devise de la poésie mais de tout acte créatif. Dans la 

Trilogie, le rôle du voyageur est donc confié à un peintre, à un écrivain et à un réalisateur 

qui accomplissent des allers-retours à travers des espaces réels et imaginaires pour 

matérialiser et donner à voir des mondes autres. L’auteur à l’extérieur de l’œuvre et les 

voyageurs à son intérieur prennent en charge le déplacement qui permet de quitter un statu 

quo pour découvrir des contre-espaces : le récit de cette découverte permet un voyage de 

retour mental de l’auteur lui-même, transformé par l’expérience viatique, ainsi que de son 

public : grâce au récit de voyage, qu’il soit réel ou fictionnel, à l’écrit ou à l’écran, l’altérité 

pénètre dans les impératifs d’une réalité sociale et les fait vaciller. Alors même qu’il ne 

construit pas des utopies au sens propre, la démarche créative chez Pasolini a une matrice 

foncièrement utopique. 

Pasolini-Giotto 

Les autoportraits de Pasolini dans la Trilogie ne sont pas des simples cammei : sa 

présence physique structure les trois œuvres et a une importance particulière dans leurs 

transformations successives, du scénario au film. Dans Le Décaméron, l’alter ego 

fictionnel de Pasolini est le personnage de Giotto. Cette figure jouissait d’une place 

privilégiée déjà dans le scénario. En effet, si les transpositions pasoliniennes sont en 

général fidèles au texte de Boccace, la nouvelle de Giotto constitue une exception. Le récit 

de « Messer Forese da Rabatta e maestro Giotto dipintore720 », une des plus brèves et des 

moins connues du Décaméron, devient l’introduction à un long récit qui encadre toute la 

deuxième partie du film (« il secondo tempo »). Le cinéaste s’amuse à continuer la 

nouvelle de Boccace : Giotto est montré en train de peindre dans la basilique, cherchant 

dans les rues de Naples les visages pour ses représentations, assis à table avec les frères de 

la congregazione di Santa Chiara, dans son lit lorsqu’une vision nocturne le réveille, 

contemplant sa fresque terminée. Dès l’écriture du scénario, Pasolini projetait certainement 
                                                 

720 Dans le Décaméron de Boccace, le peintre Giotto et son ami avocat Forese sont en route vers Florence. 
Ayant essuyé un orage estival, le juriste ironise sur l’aspect de son compagnon de voyage. Le peintre retourne 
la phrase à son propre avantage en se moquant du moqueur et en faisant ainsi preuve de répartie. Dans le 
film, Pasolini ajoutera le personnage de Gennarino et Giotto ne répondra à la taquinerie de Forese que par un 
sourire. 
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son rôle d’auteur sur cette figure de peintre qui représente toute une tradition picturale qui 

lui est chère. Toutefois, cette identification ne se réalise complètement que pendant le 

tournage : le poète Sandro Penna, puis le romancier Paolo Volponi, qui devaient interpréter 

le personnage de Giotto, se désistent à la dernière minute721. En suivant une suggestion de 

Sergio Citti, Pasolini saisit alors une occasion parfaite, pour quelqu’un qui avait toujours 

revendiqué l’inspiration picturale de son cinéma, de s’identifier littéralement à ce 

personnage et décide de jouer lui-même le rôle vacant. 

Ce personnage dessine un portrait de peintre722 derrière lequel l’on décèle une 

autoreprésentation de Pasolini. En effet, suite à l’introduction du cinéaste dans le film, on 

ne parlera plus de Giotto, mais d’ « un élève de Giotto du nord d’Italie » : en faisant 

allusion à son origine frioulane, Pasolini s’approprie cette épithète en se présentant comme 

le disciple d’un des grands maîtres de l’histoire de la peinture. Il revendique par là, non 

sans autodérision, les choix stylistiques de son cinéma qui privilégie les plans frontaux et 

une mise en scène hiératique par opposition à une esthétique du plan séquence. En outre, la 

réplique de Forese présentant le disciple de Giotto subit une transformation significative 

dans le film : le peintre se rend à Naples non pour « peindre dans la ville », comme écrit 

dans le scénario mais « pour peindre la ville ». Le personnage fictionnel du peintre et le 

cinéaste sont alter ego : comme le disciple de Giotto, l’auteur du Décaméron a aussi 

voyagé vers Naples pour réaliser un tableau de cette ville et de ces habitants. Ce jeu 

d’identités est très appuyé dans le film : si dans le scénario Giotto était déjà présenté 

comme un observateur attentif qui, en arrivant à Naples, « prenait possession » la réalité 

autour de lui, l’élève de Giotto dans le film emprunte à Pasolini un geste « de 

réalisateur » : en regardant entre ses doigts disposés de sorte à former un rectangle, il 

étudie la réalité et imagine son rendu comme dans un plan cinématographique.  

 

                                                 
721 Paolo Andrea Mettel, « Atmosfera di esuberanza », La Rivista del Cinematografo, n°5, Roma, maggio 
1971, pp. 208-209. 
722 Il s’agit d’un personnage maladroit et timide, obsédé par son travail, qui monopolise son temps et ses 
pensées : la scène du repas chez les frères de la Confraternité qui l’accueille à Naples et le rêve de la 
Cappella degli Scrovegni, qui fait irruption dans son sommeil, en sont deux scènes exemplaires : une 
représentation amusée qui, en jouant sur les accélérations à la Chaplin, ironise sur la figure de l’artiste 
possédé par le démon de la création.    
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Figure 55: En simulant le regard 
monoculaire de la caméra, 
l’élève de Giotto observe les 
personnages de son œuvre sur la 
place du marché. 

 

Le peintre-découvreur apparaît sur ses propres images en train d’observer l’espace 

subtopique, de choisir les visages pour ses films, pour ensuite les immortaliser, à travers la 

caméra ou un simple pinceau. L’ad-gression de Pasolini dans le premier film de la Trilogie 

est double : d’un côté, il a un statut de personnage, qui pénètre dans la Naples imaginaire 

du Décaméron ; d’un autre côté, pour représenter la vie, l’artiste ne peut y participer que de 

loin, en tant qu’observateur : il se situe donc sur un autre plan par rapport aux 

protagonistes de ses images. Il se l’approprie tout en restant à l’écart. De même, Pasolini 

est à la fois dedans et dehors, sujet et objet, peintre et portrait. Par sa propre mise en abîme, 

il apparaît et disparaît dans sa propre création : il s’exhibe en tant que corps d’artiste, en 

affichant l’artifice dans le dévoilement de sa présence, mais, au même temps, en désirant 

franchir la barrière qui le sépare du monde merveilleux de ses personnages, il nie son rôle 

de créateur pour passer du côté de la créature. Tout en jouant son propre jeu, tout en 

participant à la vie de la subtopie du Décaméron, il vit le décalage du créateur nomade, 

personnage étranger qui traverse un espace pour ne pas y rester, médiateur entre ce monde 

utopique et celui de la réalité. En adoptant la posture qui caractérise le mélancolique723, 

Pasolini donne forme à la solitude de son Giotto : 

 

                                                 
723

 Cesare Ripa dans son traité Iconologia décrit ainsi la figure de la mélancolie: « Une vieille femme, triste 
et affligée, vêtue de méchantes hardes, et dépourvue du moindre ornement, sera assise sur une pierre, les 
coudes posés sur les genoux et les deux mains sous le menton: à coté d'elle il y aura un arbre sans feuilles et 
aux alentours des pierres ». Dans l'édition du 1611 de l'Iconologie, cette gravure accompagne cette définition. 
Cesare Ripa, Iconologie, ou Explication nouvelle de plusieurs images, emblèmes et autres figures 
hiéroglyphiques des vertus, des vices, des arts, des sciences. Tirée des recherches et des figures de César 
Ripa, dessinées et gravées par Jacques de Bie et moralisées par J. Baudoin, imprimé J. Villery, Paris, 1667. 
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Figure 56: Représentation de la melancholia dans 
Iconologia de Cesare Ripa (édition de 1611). 

 

Figures 57 et 58 : Pasolini-Giotto 
regarde le marché de Naples, 
assis dans un décor minéral. 
 

 

 

 

 

 

Pasolini-Giotto est seul dans la subtopie du Décaméron : la conscience de sa 

position de créateur ainsi que son regard intellectuel l’empêchent d’avoir la spontanéité et 

le rapport direct au réel qui caractérisent les personnages populaires de ses récits et qui le 

mettent face à une impossible mimésis avec leur monde. Mais cette posture mélancolique 

est aussi à interpréter comme l’expression d’une déchirure avec l’humanité spontanée de 

Naples et de la subtopie, survivances d’un monde destiné à disparaître. La Trilogie de la 

Vie se fonde sur ce que la psychanalyse appellerait une « dénégation », à savoir selon la 

définition de Julia Kristeva, qui reprend tout en la recontexualisant la célèbre étude de 
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Freud724, sur « un processus  à travers lequel le sujet remplace ce qu’il a perdu par une 

représentation725 ». Le plaisir de faire revivre l’univers des corps populaires que Pasolini 

voit progressivement disparaître est toutefois contrebalancé par le sentiment profond de 

leur anéantissement, que le portrait mélancolique de Giotto laisse entrevoir. Les trois films 

de la Trilogie se situent donc dans un entre deux : le soulagement qui jaillit de la 

représentation d’une réalité perdue et la conscience déchirante du caractère artificiel et 

illusoire de cette opération. Il faudra attendre Salò pour passer de la dénégation à une 

négation de la dénégation : le rêve se changera en cauchemar. 

Pasolini-Chaucer 

Dans Les Contes de Canterbury, la figure de Chaucer relève de cette même tension. 

L’attribution de ce personnage à Pasolini n’est certainement pas, dans ce cas, une 

trouvaille de dernière minute. Par cohérence avec le premier volet, la deuxième figure 

d’artiste de la Trilogie ne pouvait être jouée que par le réalisateur lui-même. En effet, ce 

film institue dès le début une continuité avec le Décaméron : dans le scénario, Chaucer, 

assis à son bureau avec le chef d’œuvre de Boccace dans les mains, rit amusé et se prépare, 

après la lecture, à commencer l’écriture de ses récits ; dans le film, le personnage du 

vendeur d’indulgences chante à tue-tête Fenesta ca lucive, le motif sonore du premier film 

de la Trilogie. Son accent anglais très marqué annonce un changement de décor : le 

contenu est le même que dans le film précédent  ‒  l’espace subtopique et ses 

histoires  ‒  mais les teintes de la narration ont changé : non seulement la lumière du sud 

d’Italie laisse place à la grisaille des campagnes d’un nord générique, mais, de surcroît, le 

ton des récits perd la vigueur et la festivité napolitaine pour sombrer dans la représentation 

d’un univers populaire qui laisse présager sa corruption et sa fin. 

En récupérant le double dispositif de représentation des Appunti, Pasolini introduit 

le personnage de Chaucer de deux manières. Il est d’abord un des pèlerins en chemin vers 

Canterbury : il prend part au voyage et dans cette circonstance il écoute les récits qu’il 

racontera par la suite dans son livre. Le cinéaste récupère donc le récit-cadre des 

Canterbury Tales dans lesquels les différentes histoires s’inscrivaient dans une narration 

principale occupée en grande partie par les conversations des voyageurs en chemin. Dans 

le scénario, ce macro-récit a beaucoup plus d’ampleur que dans le film : non seulement 

Pasolini s’attarde sur les dialogues entre les personnages, mais il situe chaque histoire dans 

                                                 
724 Sigmund Freud, « La dénégation », in Résultats, idées, problèmes (1921-1938), Paris, PUF, 1985. 
725 Julia Kristeva, Soleil noir. Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1989, p. 22. 
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une étape précise du pèlerinage vers Canterbury : il liste, sans les préciser, six lieux 

différents, dont le dernier, présent aussi dans le film, est l’église de l’abbaye. Dans la 

transposition filmique, comme il le reconnaît lui-même, il réduit au minimum le 

« bavardage » (« la chiacchiera726 ») qui anime la macro-structure des récits de Chaucer et 

se concentre sur le rendu plastique de chaque histoire. Néanmoins, cette première idée 

n’est pas complètement éliminée. La première apparition de Pasolini-Chaucer advient in 

medias res : il arrive dans la cour qui rassemble les pèlerins prêts à partir pour Canterbury 

en tenant par les rênes un cheval, entrée en jeu qui le dépeint immédiatement comme un 

personnage voyageur : 

 

 

Figure 59 : Pasolini fait son entrée en scène en 
franchissant le seuil de son œuvre. Le portail 

dessine symboliquement la frontière entre la réalité 
et l’illusion de ce deuxième volet de la 

 Trilogie de la Vie. 

Figure 60: Pasolini assis dans l’auberge : en 
second plan la Dame de Bath et d’autres 

pèlerins. 
 

 

On le voit, ensuite, assis près d’autres personnages, protagonistes des nouvelles 

suivantes, pendant que le restaurateur (l’oste) propose aux pèlerins de dissiper l’ennui du 

voyage en racontant des histoires. La représentation la plus intéressante de 

Pasolini-Chaucer comme voyageur est toutefois celle qui suit la deuxième nouvelle (« Le 

chasseur de sorcières ») : les pèlerins dorment, se détendent ou se consacrent à la lecture 

dans leurs lits. Chaucer, assis, écrit : 

 

                                                 
726 Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.I, op.cit., pp. 1570-1572. 
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Figure 61: Pasolini-Chaucer prend des notes... 
 

 
Figure 62: « Notes pour un livre sur les contes 
des pèlerins vers Canterbury. Récit du 
cuisinier ». 
 

 

Pendant le pèlerinage, l’écrivain prend des notes en vue de l’écriture de son livre de 

nouvelles. La forme de l’Appunto, ici citée, s’associe encore une fois à la dimension du 

voyage. Textes provisoires, qui fixent les idées du moment en prévision d’une écriture 

ultérieure, les notes créent un lien entre l’expérience viatique et le moment de la 

remémoration, une fois le pèlerinage terminé. Cette mise en abîme de l’Appunto dans les 

Contes de Canterbury contribue à mettre en relief un aspect déterminant de cette forme qui 

repose sur une écriture dynamique, itinérante, qui fait du déplacement son moteur principal 

et la source de son inspiration. Il n’y pas de note sans voyage, il n’y a pas de voyage sans 

notes. La figure de l’artiste-auteur dans le deuxième volet de Trilogie confirme et complète 

la fonction du personnage du disciple de Giotto dans le Décaméron : présenter le créateur 

comme une figure en quête, qui a besoin d’un contact avec l’expérience du voyage, 

synonyme de découverte de l’autre, pour faire vivre son œuvre. 

À côté de cette représentation de Pasolini-Chaucer comme figure de la marche, il en 

existe une autre qui s’y oppose de manière nette : si la première renvoie au mouvement et à 

l’écriture rapide et provisoire de l’Appunto, la deuxième est le portrait de l’artiste enfermé 

dans sa tour d’ivoire, seul avec son œuvre. Après le récit du cuisinier, l’écrivain n’est plus 

représenté en marche avec ses compagnons de voyage et ses notes : il est dans son bureau, 

un petit espace où l’artiste erre entre une pile de livres, parmi lesquels figure le Décaméron 

de Boccace, et son secrétaire, où des pages blanches l’attendent. 
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Figure 63 : Chaucer-Pasolini dans son bureau, 
revenu à l’intimité domestique après le pèlerinage. 

Figure 64 : Chaucer-Pasolini lit amusé le 
Décaméron 

 

Si dans le scénario, la narration devait commencer avec la représentation de 

Chaucer dans son bureau, ce moment est ensuite inséré exactement à la moitié du film. Ce 

choix de montage scinde donc Les Contes de Canterbury en deux : une première partie où 

l’écrivain participe au pèlerinage et une deuxième partie où Chaucer se remémore le 

voyage et transforme ses souvenirs en œuvre littéraire. John Francis Lane voit dans la 

représentation domestique de Chaucer l’allusion à « une inspiration que Pasolini ne tire 

plus de la réalité mais de la tradition et des fruits de son imagination727 ». Gianni Canova 

semble être du même avis lorsqu’il affirme que le personnage de Chaucer joue un rôle 

complètement différent par rapport au Giotto du Décaméron : « si ce dernier était partie 

intégrante de son monde et tirait son inspiration de la réalité, le personnage-auteur des 

Contes de Canterbury se retire dans son monde, en se renfermant dans la solitude de sa 

bibliothèque728 ».  

Selon nous, les deux personnages de Giotto et Chaucer sont, au contraire, en 

profonde continuité. Dans Le Décaméron, la dialectique entre le vécu et la mise en forme 

était moins symbolisée par l’opposition d’une représentation mobile et d’une 

représentation statique de l’auteur que par l’opposition entre espaces extérieurs et espaces 

intérieurs : Pasolini-Giotto sortait dans la ville pour observer, se renfermait dans l’Église 

de Santa Chiara pour travailler à sa fresque. Dans Les Contes de Canterbury, ce contraste 

spatial est repris et organisé dans deux phases chronologiques différentes : l’entrée en 

matière et le moment réflexif/expressif. À nos yeux, il ne faut pas non plus voir dans la 

représentation de Chaucer dans sa tour d’ivoire le manifeste d’une abdication à la réalité. 

Cette représentation est inséparable de celle qui la précède. Pasolini a voulu décomposer le 

portrait de Chaucer en deux moments : le moment dynamique de la prise de contact avec 

                                                 
727 John Francis Lane, « Dialettica di un adattamento », in Le regole di un’illusione, op.cit., p. 403. 
728 Gianni Canova, « Prefazione », in Pier Paolo Pasolini, Trilogia della vita : le sceneggiature originali di Il 
Decameron, I racconti di Canterbury, Il Fiore di Mille e una notte, Milano, Garzanti, 2005, p. 31. 
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l’altérité, de l’excursion in loco pour s’approprier la réalité, et le moment du retour, où 

l’expérience s’incarne dans une forme pour être exprimée. Le premier moment, celui de 

l’observation sur place, garde la priorité logique et chronologique, mais il est intimement 

lié au moment réflexif. Boccace, qui symbolise en effet comme l’observe Lane, la tradition 

littéraire, joue un rôle fondamental dans le moment du retour, où l’écrivain se penche sur la 

mise en forme de l’expérience réelle. De la même manière que, dans la fiction, l’écrivain 

florentin est une source d’inspiration pour Chaucer, les trois recueils sur lesquels repose la 

Trilogie fournissent à Pasolini les idées formelles et narratives pour ses représentations. 

Mais les lieux et les corps qui lui permettent de transposer ces textes en images, ne se 

trouvent pas dans les livres : la vie elle-même lui offre la matière de ses films. Par cette 

double représentation, le cinéaste réfléchit à l’iter de création qu’il présente comme un 

mouvement d’aller-retour entre la vie et l’art. 

Il existe une continuité entre Giotto et Chaucer également sur un dernier point. La 

mélancolie de l’artiste, qui caractérisait le peintre dans le Décaméron, réapparaît, mais 

adoucie, dans le portrait de  Chaucer : 

 

 

Figure 65 : Chaucer-Pasolini adopte 
une posture similaire à celle de 

Giotto dans le Décaméron, le visage 
reposant sur une seule main et le 

regard dans le vide évoquant, cette 
fois, moins la mélancolie que la 

rêverie.  
 

 

La mélancolie rêveuse de Chaucer-Pasolini est à interpréter non comme la renonciation à 

une prise de contact avec la réalité au profit de l’univers éthérée de la littérature, mais 

comme un regret des modes de vie montrés dans la Trilogie, qui se raréfient de plus en plus 

sous les coups de l’irréalité du monde consumériste. L’artiste est le dépositaire d’une 

mémoire qu’il confie aux images cinématographiques. Et ce geste est éminemment 

politique : ces univers parfois violents, parfois brutaux, mais vitaux, authentiques, sensuels, 

sont le dernier rempart contre l’uniformisation monotone et grise dictée par le 

néocapitalisme. L’adoucissement de la posture mélancolique de la figure d’auteur dans Les 

Contes de Canterbury dédramatise le contenu des récits qui aurait paru encore plus sombre 

sans le sourire bienveillant de l’artiste. L’air rêveur de Pasolini-Chaucer oppose au 

pragmatisme avide de la société des années soixante-dix, la pratique gratuite et spontanée, 
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vieille comme le monde, du récit collectif. Mais le plaisir de la narration (« il piacere di 

narrare ») n’est pas seulement soulagement ou plaisanterie, il est aussi un antidote contre la 

marchandisation de l’humain. 

Pasolini - « auteur du film » dans Les Mille et une nuits 

Les contes sauvent la vie, comme l’enseigne l’histoire de Shéhérazade dans les 

Mille et une Nuits. Toutefois, dans le scénario du troisième volet de la Trilogie, Pasolini 

supprime le macro-récit où la fille du grand vizir entretient le sultan par ses narrations pour 

reporter son exécution. Le cadre originaire est remplacé, comme nous l’avons anticipé, par 

un décor moderne. Dans le « prologue » à la première partie du film, quatre adolescents 

errent dans un quartier pauvre du Caire : les premiers quatre récits, qui emboîtent une 

myriade d’autres histoires, devaient jaillir de l’imagination de chacun de ces garçons. Dans 

le prologue à la deuxième partie, l’ « auteur du film » fait son apparition. Il s’agit de 

Pasolini en chair et en os, il prend la parole directement sans aucun intermédiaire 

fictionnel. Selon les termes du scénario, il s’autoreprésente comme « un étranger », 

« habillé presque comme les garçons du Caire », qui se balade « comme cherchant quelque 

chose, ou comme observant quelque chose729 », en prenant « des notes désordonnées et 

presque indéchiffrables ». Les caractéristiques de l’élève de Giotto et de Chaucer sont à 

nouveau présentes ici : l’étrangeté de l’artiste, son amour pour l’observation, sa quête 

permanente, l’écriture comme forme passagère : l’ appunto. La volonté de mimétisme de 

l’auteur avec l’espace du récit revient également dans l’allusion aux vêtements de l’auteur. 

Si nous reconnaissons l’autoreprésentation typique de Pasolini dans ses œuvres, le contexte 

et la fonction de cette irruption dans Les Mille et une nuits ne sont pas comparables aux 

deux premiers volets de la Trilogie. Ce qui manque est surtout la mise en abyme 

fictionnelle de l’auteur dans un passé subtopique : l’écart entre la réalité et la fiction, entre 

le passé et le présent, entre la narration et la réflexion se fait plus net dans le scénario de ce 

dernier film.  

Le dialogue entre l’auteur et les quatre garçons ressemble moins à un récit fabuleux 

tourné au présent qu’à une prise de position idéologique. Il ne faut pas oublier que La 

Trilogie a subi non seulement l’attaque des organes de censure, comme une bonne partie 
                                                 

729 « Ed ecco che da una delle stradine che sboccano dalla perifieria sullo spiazzo con le palme (oppure da un 
grande vialone deserto nella polvere) giunge uno straniero, che si aggira come cercasse qualcosa, o 
osservasse qualcosa con assorto interesse. E’ l’autore del film, vestito del resto quasi come i quattro ragazzi 
cairoti. Egli cammina eccitato e assorto. Guardando intorno a sé così avidamente che quasi ha un’espressione 
stanca e esausta nel viso. A un tratto tira fuori un block notes a quadretti, da poche lire, e prende 
disordinatamente appunti indecifrabili, buttati giù con nervosismo esaltato. », in Pier Paolo Pasolini, Per il 
cinema, vol.II, op.cit., pp. 1797-1798. 
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du cinéma de Pasolini, mais aussi de la critique de gauche, qui regrettait une prétendue 

dérive commerciale de son œuvre. Son intervention dans son dernier film, telle que le 

scénario la concevait, avait donc sans doute une valeur polémique et apologétique. Le 

réalisateur après avoir posé quelques questions personnelles aux garçons du Caire, se 

présente comme « un écrivain » qui écrit des poèmes et des contes qui « ne parlent de 

rien », qui sont tout simplement « des contes ». Il les interroge ensuite sur la nécessité de 

l’engagement politique de ses œuvres pour leur poser ensuite une question rhétorique :  

Est-ce que vous pensez que, mettons, un feddayn qui fait la guerre… pendant les pauses de la 

guerre… le fusil entre les jambes… il n’aurait pas le droit de rêver ou d’écouter des histoires 

qui ne concernent pas sa lutte730 ?  

Ses jeunes interlocuteurs ne savent pas quoi répondre : cette question les dépasse. Non sans 

ironie, Pasolini reproduit à ce moment une situation qui a souvent lieu pendant ses 

repérages : le dialogue finit par être univoque car la problématisation de l’auteur est trop 

abstraite ou trop difficile pour son public, mais il continue à parler, à expliquer, à 

questionner, sans être entièrement compris, comme le corbeau dans Des oiseaux, petits et 

gros. Ensuite, après avoir levé le poing, il exprime son credo communiste tout en précisant 

que, si d’un côté il est avec les ouvriers dans leurs revendications pour la liberté, il ne peut 

pas renoncer à son droit de raconter des histoires : par ces dernières il veut « scandaliser 

non seulement les petits-bourgeois, mais aussi les petits-bourgeois communistes ». Il 

termine alors ce dialogue sur une phrase en guise de morale de la Trilogie : « il faut avoir 

la liberté de raconter des histoires politiques, non l’obligation de raconter des histoires 

politiques ». L’apologie s’arrête ainsi, pour laisser la place à la description d’un contact 

bien plus physique avec les quatre garçons : les baisers à chacun d’entre eux rythment le 

récit de Nur Ed Din et Zumurrud, qui était dans le scénario, la dernière des histoires des 

Mille et une nuits. 

Cette déclaration d’intention, l’ostension de l’appartenance politique, ainsi que 

l’exhibition de l’homosexualité de l’auteur auraient transformé ce film, qui revendique la 

liberté d’expression et la spontanéité de la narration, en une œuvre à programme soumise à 

la nécessité de justifier son contenu. Ce dispositif apologétique aurait contredit en partie 

l’esprit de la Trilogie qui veut donner à voir une alternative radicale à l’horreur du présent 

à travers une fresque de la subtopie qui ne laisse aucune place à l’irréalité des années 

                                                 
730 Notre traduction : « Ma voi pensate che… mettiamo, anche un feddayn che fa la guerra, durante le pause 
della guerra...col fucile tra le gambe...non abbia diritto a sognare o ad ascoltare anche storie che non 
riguardano la sua lotta ? », in ibid., p. 1799. 
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soixante-dix. Le réalisateur abandonnera alors l’architecture prévue dans le scénario au 

profit d’une structure-gigogne, dans laquelle les récits s’emboîtent l’un dans l’autre en 

suivant le seul rythme des aventures des personnages, de leurs rencontres, de leur désir de 

raconter. La prise de position de Pasolini en faveur de l’importance du jeu de l’imagination 

littéraire finira par se situer au cœur de la narration grâce à une phrase-manifeste, qui se 

cèle dans le récit d’Aziz et Aziza : « la fidélité est un bien, mais la légèreté aussi », qui 

modifie la phrase originale des Mille et une nuits présente dans le scénario : « la fidélité est 

bien, la légèreté est mal ». Si par fidélité on entend également l’adhésion à un credo 

politique, Pasolini défend alors le droit du cinéma à raconter des histoires sans une morale 

politique explicite en disparaissant en tant qu’auteur et en laissant parler ses personnages. 

Ce message libérateur qu’Aziza transmet à Aziz, qui le rapportera à Budur, laquelle 

décidera d’épargner la mort à l’amant infidèle, n’est pas seulement l’enseignement de la 

Trilogie de la vie, mais également une déclaration d’amour au patrimoine oral. Par cette 

ellipse de la présence auctoriale au profit de la parole errante des personnages, le dernier 

film de la Trilogie se met au service d’une tradition populaire, anonyme, orale, où il n’y a 

pas d’auteurs, mais seulement des voix qui racontent des histoires. Le livre, qui finira par 

recueillir cet héritage, n’est pas alors l’œuvre d’un poète, mais d’un médiateur invisible, 

qui permet à ce patrimoine de survivre dans les siècles. Pasolini préfère rester fidèle à cet 

exemple extraordinaire de stratifications narratives géographiques et historiques que sont 

les Mille et une Nuits et fait le choix inattendu de disparaître comme corps du troisième 

film de la Trilogie : la figure du découvreur disparaît au profit d’une présence locale qui 

raconte son monde de l’intérieur. En relevant le défi vériste de l’œuvre qui semble se faire 

par elle-même, l’auteur s’éclipse, permettant que l’espace du voyage se raconte de manière 

autonome. 

Parmi tous les conteurs du film, un seul personnage ne raconte pas, mais lit un 

livre. Il s’agit de Zumurrud, la protagoniste féminine du récit-cadre des Mille et une Nuits. 
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Figure 66 : Dans 
Les Mille et une 

nuits, Zumurrud, 
interprétée par Ines 
Pellegrini, actrice 
italienne d’origine 
érythréenne, lit à 

Nur Ed Din 
l’histoire du roi et 

de la reine Zobeida. 
 

 

C’est donc à cette jeune fille que Pasolini confie le rôle symbolique de médiateur 

entre le patrimoine oral et l’œuvre qui le fige, en le conservant à travers les siècles, mais 

aussi en le privant de sa spécificité : son caractère instable et mobile. L’esclave Zumurrud, 

reine des déguisements et des identités changeantes, qui en cachant sa féminité deviendra 

le roi de la ville de Sair, remplace d’une certaine manière la figure de l’auteur et prête sa 

voix et son corps à l’univers silencieux et immatériel du texte. Elle lit une histoire à Nur Ed 

Din, ainsi qu’aux spectateurs du film, mais son récit oral est remplacé par les images 

cinématographiques de l’histoire de la Reine Zobeida et de son époux. Derrière ce 

personnage il est possible apercevoir une figure du dispositif de transposition dont tient 

toute la Trilogie : la transformation de récits écrits en images en mouvement. Si les trois 

recueils s’appuient tous sur une tradition orale, en les transposant en films, Pasolini 

travaille d’une certaine manière dans le sens inverse. Lecteur qui se transforme en auteur, il 

tâche de leur rendre leur dimension physique originaire, dont l’écriture les a privés.  

Mais aucune traduction, ni aucune transposition ne se fait sans pertes. Pasolini doit 

alors réinventer complètement cette dimension matérielle qui s’efface dans le texte écrit. Il 

met en images ce mouvement d’aller-retour à l’envers dans une autre figure, en miroir de 

celle de Zumurrud. Avant le deuxième récit du Décaméron, un vieux napolitain racontait 

une histoire à la foule autour de lui. Il a devant lui un livre. Le conte qu’il s’apprête à 

raconter, comme il le précise lui-même, « se passe en Lombardie, parmi ceux qui parlent 

toscan ». Il lit le début de la nouvelle pour ensuite annoncer à son public qu’il va 

l’expliquer en napolitain. Sa traduction n’est pas seulement linguistique mais aussi 

gestuelle :   
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Figure 67 

 

 
Figure 68 

 

Un conteur napolitain raconte et mime une histoire du Décaméron. 
 

 
Figure 69 

 

 
Figure 70 

 

 

En réinventant un appareil de signes qu’aucun texte ne peut conserver entièrement, 

la transposition filmique s’engage à restituer au conte oral devenu récit sa dimension 

originaire : elle propose une solution intermédiaire entre l’oubli auquel est destinée la 

tradition orale et la dématérialisation inévitable à laquelle l’obligent les formes écrites. 

Certes, le cinéma est aussi un langage, mais pour Pasolini, il ne cessera jamais d’être une 

écriture de la réalité (« la lingua scritta della realtà »). Il s’agit évidemment d’une illusion, 

mais c’est dans cette illusion que s’aventure toute la Trilogie de la vie : à travers ces 

figures de la traduction ou par ses alter-ego (le disciple de Giotto et Chaucer) le réalisateur 

ne cesse d’affirmer son désir de découvrir un univers autre enfoncé quelque part derrière 

les mots de la tradition littéraire ou dans les recoins abandonnés du monde. Restituer une 

beauté oubliée par les siècles, la faire exister à nouveau dans l’espace éphémère de l’image 

et s’y perdre, jusqu’à disparaître. 
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Chapitre 4 -  UTOPIES 
INTRA-MUROS, UTOPIES 

DE NOMADES 

Si par ses nombreuses tensions entre l’anhistoricité subtopique et la cura vagandi 

des figures nomades, l’œuvre de Pasolini fait preuve d’une matrice utopique, à partir de la 

fin des années soixante le conflit entre Hestia et Hermès s’objective dans la représentation 

de véritables mondes utopiques. La fixité subtopique et l’impulsion à la marche agiront 

alors ensemble au sein d’un dispositif qui fait de l’imaginaire un espace contestataire qui 

renverse le présent et conteste ses logiques destructrices. 

4.1. VERS L’UTOPIE 

La première date symbolique de l’achèvement de l’époque des greats expectations 

de la résistance est, aux yeux de Pasolini, la mort de Togliatti731, mais il fera coïncider le 

début de « la crise culturelle et anthropologique » avec la fin des années soixante, « lorsque 

commençait à triompher l’irréalité de la sous-culture des mass-médias », comme il le 

déclare dans « L’Abjuration à la Trilogie de la vie » 732. Il ne s’agit que de périodisations 

génériques, utiles néanmoins pour donner un cadre chronologique aux métamorphoses de 

l’engagement idéologique de Pasolini des années cinquante et du début des années 

soixante, qui bascule progressivement vers un sentiment de la Révolution – « la Révolution 

n’est plus pour moi que sentiment », écrit-il dans Poésie en forme de rose en 1964 – pour 

ensuite aboutir à une prise de distance pessimiste : c’est alors que son espoir dans 

un au-delà tout à fait terrestre prendra forme et se nuancera des teintes confuses des rêves. 

Comme il l’avoue lui-même dans son entretien avec Jean Duflot, son espoir s’estompe 

définitivement « dans les lointains brumeux de l’utopie733 » : 

                                                 
731 Voir la partie qui concerne Des oiseaux, petits et gros, in Pier Paolo Pasolini, Pasolini su Pasolini, op.cit. 
732 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., p.82 
733 Pier Paolo Pasolini, Entretiens avec Jean Duflot, op.cit., p. 14. 
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J’ai d’abord été ramené à la réalité par les révolutions russe et chinoise, puis cubaine. Tout 

optimisme béat inconditionnel m’était désormais interdit. De plus à l’heure actuelle, le 

néo-capitalisme semble emprunter la voie qui coïncide avec les aspirations des « masses » si 

bien que la dernière espérance en un renouvellement des valeurs survenant à travers la 

révolution communiste disparaît. Cette espérance est devenue utopie, du moins en moi734. 

L’idéologie de Pasolini se convertit ainsi en utopie. 

4.1.1. PASSION ET IDÉOLOGIE 

Pour comprendre la portée de ce glissement dans la réflexion politique et esthétique 

pasolinienne, il est nécessaire de s’attarder sur les oscillations et les transformations que la 

notion d’idéologie subit au cours des années dans ses textes. Il s’agit, en soi, d’un terme 

fort problématique, à mi-chemin entre le matérialisme et l’idéalisme qui, selon les lectures, 

peut assumer des significations différentes. En suivant l’exemple de l’étude de Nestor 

Capdevila, nous nous limitons aux cinq acceptions qu’Adam Schaff 735 répertorie dans 

Pour Marx de Louis Althusser et qui peuvent, en effet, résumer les significations 

principales de ce concept polysémique. En premier lieu, l’idéologie est « un système 

possédant sa logique et sa rigueur propre de représentations (images, mythes, idées ou 

concepts selon les cas)736 » ; deuxièmement, elle constitue « l’atmosphère indispensable » 

à la vie historique de toute société737 ; troisièmement, « les idéologies sont des structures 

qui « s’imposent à la majorité des hommes, sans passer par leur conscience738 » ; 

quatrièmement, « l’idéologie est l’expression du rapport des hommes à leur monde, 

c’est-à-dire l’unité surdéterminée de leur rapport réel et de leur rapport imaginaire à leurs 

conditions d’existences réelles739 » ; dernièrement, et ce sera la cinquième acception du 

mot, l’idéologie est l’intégration de la part des classes dominées des intérêts des classes 

dominantes : elle n’est donc qu’une superstructure, déterminée par les rapports de 

production, selon les principes du matérialisme historique de Marx et Engels.  

                                                 
734 Ibid., p. 68. 
735 Adam Schaff, Structuralisme et marxisme, Paris, Anthropos, 1974, pp. 66-82. 
736 Louis Althusser, Pour Marx, pp.238-242, cité par Nestor Capdevila, Le Concept d’idéologie, Paris, PUF, 
2004, p. 10. 
737 Ibid. 
738 Ibid. 
739 Ibid. 
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Selon la reconstruction d’Antonio Gramsci, « l’idéologie a été un aspect du 

sensualisme français du XVIIIe siècle ». Si à l’origine le mot signifiait « analyse des 

idées » et impliquait la recherche de l’origine des idées à travers leurs éléments originaires 

à savoir les sensations, il prendra ensuite le sens d’un « système d’idées déterminé » 

(première acception). Comme l’affirme Gramsci, pour la philosophie de la praxis : 

[Ce terme] contient implicitement un jugement défavorable et exclut que, pour ses fondateurs, 

l’origine des idées fût à rechercher dans les sensations et, par la suite, en dernière analyse, dans 

la physiologie : pour la philosophie de la praxis, cette même idéologie doit être analysée 

historiquement, comme une superstructure740.  

Gramsci critique vivement toutes ces interprétations qui ont « la prétention de présenter et 

d’exposer toute fluctuation de la politique et de l’idéologie comme une expression 

immédiate de la structure741 ». Autrement dit, il n’entend pas l’idéologie comme la 

superstructure déterminée par les rapports de production. À son avis ce « postulat 

essentiel du matérialisme historique » est à « combattre comme un infantilisme 

primitif742 ».  

C’est justement à Gramsci que Pasolini semble emprunter sa conception générale 

de l’idéologie. En inversant le postulat de la philosophie de la praxis, l’auteur des 

Quaderni dal carcere interprète cette dernière comme une conception du monde qui se 

réside comme « prémisse théorique implicite » dans toutes les activités humaines : 

Maintenant se pose le problème fondamental de toute conception du monde, de toute 

philosophie qui est devenue un mouvement culturel, une « religion », une « foi », c’est-à-dire 

qui a produit une activité pratique et une volonté et qui se trouve contenue dans ces dernières 

comme « prémisse » théorique implicite (une « idéologie », pourrait-on dire, si au terme 

« idéologie » on donne justement le sens le plus élevé d’une conception du monde qui se 

manifeste implicitement dans l’art, dans le droit, dans l’activité économique, dans toutes les 

manifestations de la vie individuelle et collective)743. 

Si l’on parcourt les occurrences du mot « idéologie » dans les écrits de Pasolini, 

                                                 
740 Antonio Gramsci, Cahiers de prison, pp.120-121, in Gramsci dans le texte (1916-1935), textes traduits 
par Jean Bramant, Gilbert Moget, Armand Monjo et François Ricci (dir.), Paris, Éditions sociales, 1975. [En 
ligne] URL : http://classiques.uqac.ca/classiques/gramsci_antonio/dans_le_texte/dans_le_texte.html  
(Dernière consultation le 13 juin 2016) 
 

741 Ibid., p. 167. 
742 Ibid. 
743 Ibid. 
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notamment politiques, nous nous apercevons que ce terme, malgré ses diverses 

oscillations, se réfère généralement, comme chez Gramsci, à une vision du monde, donc à 

une prémisse théorique. 

C’est l’acception de Gramsci qui semble hanter son recueil d’essais sur la littérature 

dialectale et populaire paru en 1960744, Passione e Ideologia (« Passion et idéologie »). 

Son titre évoque l’une des ambiguïtés fondamentales du concept d’idéologie résumé par les 

interrogations de Capdevilla : serait-elle un « système de croyances capable de mobiliser 

les hommes sous l’influence des passions » ou une « théorie discutable 

rationnellement » 745 ? Dans la note finale à Passion et idéologie, Pasolini explique que les 

deux notions ne définissent pas une hendyadis (une « passion idéologique » ou une 

« idéologie passionnée »), ni une coexistence (« passion et au même temps idéologie »), 

mais une disjonction chronologique qui pourrait se traduire avec : « d’abord la passion, 

mais ensuite l’idéologie »746. Au-delà du signifié précis que cette opposition prend dans le 

contexte de ce recueil d’essais, il est important de souligner que Pasolini met en conflit ces 

deux notions, en affranchissant ainsi l’idéologie d’une dimension purement passionnelle. 

La passion appartiendrait à une phase précédente, qui serait élaborée seulement ensuite 

dans son passage à l’idéologie :  

La passion, par sa nature analytique, laisse place à l’idéologie, par sa nature synthétique747.  

Selon Pasolini, cette dernière n’est donc pas une passion pure ni une véritable théorie, mais 

une phase intermédiaire qui concerne la systématisation d’un ensemble d’expériences, 

sensuelles et passionnelles certes, qui s’articulent dans un schéma logique qui devient, pour 

l’individu qui l’élabore, une grille de lecture du réel. Une idéologie n’est donc pas 

forcément une imposition par le haut : l’instrumentalisation que les pouvoirs peuvent en 

faire n’est pas impliquée dans le concept lui-même. 

Ainsi, dans son article « Marxisant » publié dans la revue Officina en 1959, 

Pasolini affirme qu’à la suite des transformations de cette époque, les intellectuels 

marxistes italiens ont besoin d’une 

consistance idéologique plus claire et plus rigoureuse : foi, populisme, engagement sont des 

                                                 
744 Ce recueil contient des textes écrits et publiés entre 1948 et 1958. 
745 Nestor Capdevila, Le concept d’idéologie, op.cit., p. 29. 
746 Pier Paolo Pasolini, Passione e ideologia, dans Saggi sulla letteratura e sull’arte, op.cit., p. 1238. 
747 Ibid.  
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données dépassées. Existent dans la conduite morale et mentale, au-delà bien sûr de l’œuvre 

créative quotidienne, des objectifs immédiats plus difficiles […]748. 

Dans cet extrait également, l’ « idéologie » est conçue quasiment comme un vade-mecum 

éthique, comme une sorte de foi politique qui demande une rigueur particulière.  

En revanche, lorsque Pasolini utilise cette notion à propos des classes populaires, il 

semble mettre l’accent sur son caractère de classe, immédiat, qui peut être ou non 

« objectivé » par la suite, en utilisant donc ce mot dans le quatrième sens dégagé par 

Schaff, à savoir « l’expression du rapport des hommes à leur “ monde ”, c’est-à-dire l’unité 

surdéterminée de leur rapport réel et de leur rapport imaginaire à leurs conditions 

d’existences réelles749 » :  

Sergio Citti était peintre en bâtiment ; il a donc été ouvrier, mais sa conscience de classe […] 

n’est pas une conscience de classe ouvrière : […] il a assumé, comme idéologie, l’idéologie 

sous-prolétaire typique des classes pauvres romaines […] : cette idéologie repose sur une 

dissociation : ici moi, pauvre, qui connaît le vrai monde, le monde des malfaiteurs, des voyous, 

de la délinquance, de l’honneur ; là-bas c’est toi, riche, pauvre sot, qui ne connais rien au 

monde, un benêt, bon pour être détroussé, au cas où. J’accepte la donnée factuelle que tu es 

mon maître, mais en tant que maître, je t’ignore. Nous vivons dans deux sphères différentes. Si 

tu veux je te considère comme un Roi, et je te sers. Mais, en réalité, tu n’existes pas, tu es un 

personnage du destin. Enfant, Sergio Citti a assumé cette idéologie sous-prolétaire, et, adulte, il 

l’a objectivée, en l’assumant cependant comme une poétique : non une poétique de l’écriture, 

mais de la vie750. 

Les classes sous-prolétaires, loin d’intégrer et intérioriser les intérêts de la classe 

dominante, auraient donc, selon Pasolini, une vision du monde autonome vis-à-vis de 

                                                 
748 Notre traduction : « una più forte, chiara e rigorosa consistenza ideologica: fede, populismo, impegno 
sono dati superati. Ci sono nella condotta morale e mentale, oltre, naturalmente che nell'opera quotidiana 
creativa, degli obiettivi immediati più difficili[…] » in Pier Paolo Pasolini, « Marxisants », Saggi sulla 
politica e sulla società, op.cit., p. 90. 
749 Ibid. 
750 Notre traduction : « Sergio Citti ha fatto l'imbianchino; è stato cioè operaio; ma la sua coscienza di classe 
(benché abbia magari sempre votato per il Pci - da anarchico) non è una coscienza di classe operaia: come 
tutti quei comunisti così simpatici che sono gli edili di Roma, egli ha assunto come ideologia l'ideologia 
sottoproletaria tipica delle classi povere romane (e anche con più vivezza ancora, napoletane): questa 
ideologia consiste sostanzialmente in una dissociazione: di qua sono io, povero, che conosco il vero mondo, 
ilmondo dei malandrini, dei dritti, della malavita, dell'onore; di là sei tu, ricco, poveretto, che del mondo non 
sai nulla, che sei un farlocco, buono per essere deru bato, se capita. Accetto il dato di fatto che tu sia il mio 
padrone, ma come padrone ti ignoro. Viviamo in due sfere diverse. Se vuoi ti considero un Re, e ti servo. Ma 
in realtà tu non esisti, sei un personaggio del destino. Sergio Citti da ragazzino ha assunto questa ideologia 
sottoproletaria, e da grande l'ha oggettivata, assumendola però come una poetica: poetica non dello scrivere, 
evidentemente, ma poetica del vivere », in « Ostia e il regista di borgata » (5 maggio 1970), in Pier Paolo 
Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, op.cit., p. 76. 
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l’idéologie des propriétaires des moyens de production, qui découlerait de leur réalité 

sociologique.  

Dans un autre texte, il prend ses distances de la position de Moravia, qui situe une 

partie du peuple italien à un niveau « pré-moral et pré-idéologique » car, comme il 

l’explique, ce raisonnement impliquerait de reconnaître une seule morale et une seule 

idéologie : « la sienne de Moravia, ou la mienne, de Pasolini » : 

Le prémoral ou le préidéologique n’existent pas ; existent seulement une autre culture (la 

culture populaire), ou une culture antérieure. C’est sur ces cultures-là que se greffe un nouveau 

choix moral et idéologique – par exemple le choix marxiste, ou le choix du fascisme751. 

En parlant de « nouveau choix », Pasolini semble donc établir une différence entre une 

idéologie de classe, appelée dans ce texte « culture », et une idéologie politique, la 

deuxième pouvant intégrer et modifier la première. Lorsque Pasolini l’associe au contexte 

sous-prolétaire, l’idéologie se rapproche de la quatrième définition de Schaff fondée sur 

l’analyse d’Althusser (« l’idéologie est l’expression du rapport des hommes à leur 

“ monde ” […], de leur rapport réel et de leur rapport imaginaire à leurs conditions 

d’existences réelles752. » Malgré les glissements de sens qui interviennent d’un texte à un 

autre, les deux derniers extraits semblent confirmer un aspect de l’interprétation 

pasolinienne du concept d’idéologie qui était déjà suggéré dans les autres textes 

mentionnés : son statut intermédiaire qui le place à mi-chemin entre l’irrationnel et la 

rationalisation. Un texte de 1972 le confirme : 

Chaque jeune vient instaurer des valeurs nouvelles qu’il ne vit dans un premier temps que de 

manière existentielle ou idéologique. La véritable rationalité vient – au moins dans une 

chronologie idéale – dans un deuxième temps753. 

Si on repense à la note finale de Passion et Idéologie, on peut donc retracer le schéma 

suivant : passion – idéologie – rationalisation, dans lequel chaque étape a une valeur 

logique et chronologique. 

                                                 
751 Pier Paolo Pasolini, « Enrichissement de l’essai sur la révolution anthropologique en Italie », Écrits 
corsaires, op.cit., p. 90. 
752 Louis Althusser, Pour Marx, pp. 238-242, cité dans Nestor Capdevila, Le concept d’idéologie, 
op.cit., p. 10. 
753 Notre traduction : « Ogni ragazzo, coi suoi coetanei, viene a instaurare valori nuovi ch'egli vive dapprima 
solo esistenzialemente oppure ideologicamente. La vera razionalità viene – almeno in una cronologia ideale – 
in un momento successivo », in Pier Paolo Pasolini, « Prologo : E.M.  », Saggi sulla politica e sulla società, 
op.cit., p. 243. 
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Nous pouvons donc conclure que, lorsque le cinéaste évoque le milieu 

sous-prolétaire, le mot idéologie définit la vision du monde d’une culture sociale 

spécifique, à l’intérieur de laquelle chaque individu peut faire le choix d’adopter ou non 

une idéologie politique qui peut donc se greffer, de manière superficielle ou profonde, à 

son idéologie de classe. En outre, l’idéologie telle que la conçoit Pasolini, au moins jusqu’à 

la fin des années soixante, n’est pas une hiérarchisation de normes froides : si elle n’est pas 

toujours rationalisée, elle est en revanche toujours vécue : elle ne vient pas du haut mais du 

bas, non du pouvoir mais de l’expérience de classe ou, tout simplement, de l’expérience du 

monde. En accord avec la réflexion de Gramsci, le rapport entre des conditions matérielles 

et un credo idéologique n’est donc jamais de caractère superstructurel. Si l’on interprète de 

cette manière le concept d’idéologie, on peut donc la définir paradoxalement comme une 

sorte de philosophie pratique. Adhérer à une idéologie signifie donc pour Pasolini épouser 

une certaine vision du monde, et l’incarner. 

4.1.2. RÊVES IDÉOLOGIQUES ET 
WUNSCHBILDER 

Si sur un plan terminologique le mot « idéologie », dans ses glissements, assume 

les significations que nous avons essayé d’expliciter, dans l’œuvre pasolinien il fait l’objet 

d’un véritable questionnement. Dans un article754 écrit entre avril et juin 1971, après la 

réalisation du Décaméron, Pasolini propose une généalogie des idéologies. Ce texte, que 

nous allons essayer de parcourir dès le début pour ensuite affronter le sujet qui nous 

intéresse, s’ouvre sur une interrogation, « quand l’histoire a-t-elle commencé ? » : 

Je pourrais dire que l’Histoire a commencé au moment où l’homme a cessé de vivre seulement 

et il a commencé à vivre à travers des prétextes. C’était inévitable, dans la distinction de l’état 

animal etc, mais au moment où la vie a commencé à se consacrer ou à se traduire totalement en 

une interprétation quelconque de la réalité, au lieu d’un rêve innocent, il a certainement 

commencé un rêve horrible ; au lieu d’un rêve fait de visions, un rêve de prétextes, à savoir 

d’excuses pour pouvoir vivre, pour rendre de toute manière la vie pleine : ainsi elle a 

commencé à apparaître comme un vide (alors qu’il s’agit évidemment d’un tout)755. 

                                                 
754 Pier Paolo Pasolini, « I sogni ideologici », Saggi sulla politica e sulla società, op.cit., p. 223. 
755 Notre traduction : « lo potrei dire che la Storia ha avuto inizio nel momento in cui l'uomo ha smesso di 
vivere soltanto ed è cominciato a vivere attraverso dei pretesti. Ciò era inevitabile, nel distinguersi dallo stato 
animale ecc.:ma nel momento in cui il vivere ha cominciato a investirsi o a tradursi totalmente in una 
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Selon ce récit pasolinien du commencement de l’Histoire, les hommes – dans un processus 

de mise à distance de la réalité – auraient remplacé la vie et « ses qualités réelles » par 

« une qualité de vie »756. À travers une sorte d’inversion, la vie serait alors devenue un 

attribut à substantialiser, l’accent n’étant plus sur la vie elle-même, mais sur l’une de ses 

modalités (dans le sens de « modes de substance ») : 

En quoi consiste cette « qualité de vie » ? Tout d’abord elle se présente comme une série de 

devoirs : les communautés, les sociétés, les institutions, les droits ne sont que les produits 

d’une sorte de jeu qui distrait d’une vie qui n’est jamais séparée, en aucune manière, de la 

mort. […] Si on la regarde sans pitié, notre vie n’est rien d’autre que l’application des règles 

d’une « qualité de vie » typique de notre période historique. Cela ressemble à un système 

paranoïaque. Il n’y a rien d’incohérent. L’authentique n’est jamais là757. 

Alors que dans La Rabbia, l’Histoire correspondait métaphoriquement avec la condition 

des pays sortis du joug de la colonisation, en 1971 elle est désormais considérée avec 

regret comme le début du clivage qui sépare irrémédiablement les hommes du fantasme de 

la vie authentique. Le mythe de l’âge d’or que nous avons rencontré dans l’utopie 

benjaminienne apparaît ici avec force. Puisque l’Histoire aboutit à la logique destructrice 

du néocapitalisme, Pasolini dénonce rétroactivement l’avancée humaine dans son 

ensemble. Mais il met surtout en relation cette césure originaire avec la naissance d’un 

imaginaire compensatoire qu’il appelle des « rêves idéologiques » : 

La conscience de cela758 crée les rêves idéologiques de palingenèse, à savoir de reconstitution 

d’une qualité de vie originaire. Cependant, ces rêves idéologiques réintègrent, immédiatement, 

le Jeu de l’Histoire : justement parce qu’ils sont nouveaux, ou novateurs, ils obligent à jouer le 

jeu avec encore plus d’agressivité et de violence. Ils identifient généralement l’agressivité et la 

violence au « droit » d’une société historique (celle qu’ils contestent) : mais ensuite qu’est-ce 

qu’ils font ? Ils en prospectent tout de suite une autre, avec d’autres qualités de vie, qui sont, 

toutefois, toujours des qualités de vie, c’est-à-dire du remplissage. Généralement, les rêves 

                                                                                                                                                    

qualsiasi interpretazione della realtà, è certamente cominciato al posto di un sogno innocente, un sogno 
orribile; al posto di un sogno fatto di visioni, un sogno di pretesti, ossia di scuse per poter vivere, per riempire 
comunque la vita: che così si è cominciata a presentare come un vuoto (mentre è evidentemente un tutto) », 
in Pier Paolo Pasolini, « I sogni ideologici », Ibid. 
756 Ibid. 
757 Notre traduction : « In cosa consiste questa « qualità di vita »? Innanzi tutto, essa si presenta come una 
serie di doveri: le comunità, le società, le istituzioni, i diritti, non sono che i prodotti di una specie di gioco 
che distrae da quella vita che non è scissa mai, in alcun modo, dalla morte. […] A guardarla senza pietà, la 
nostra vita non è altro che l’applicazione delle regole di una «qualità di vita» che è tipica del nostro periodo 
storico. È come un sistema paranoico. Nulla vi è di incoerente. L'autentico non c'è mai », Ibid., pp. 223-224. 
758 À savoir que « notre vie n’est rien d’autre que l’application des règles d’une qualité de vie typique de 
notre période historique ». 
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idéologiques naissent de celle qui, selon les règles du jeu, apparaît et se présente comme la 

réalité : ils sont réels, générés et nourris par des nécessités réelles. Par exemple, le rêve 

idéologique marxiste, juste pour n’en citer qu’un. Dans d’autres cas, les « rêves idéologiques » 

sont complètement, totalement irréels […]759. 

Si on remplace la notion d’utopie par la notion de « rêve idéologique », on retrouve dans ce 

texte, la même interprétation de la notion d’utopie que dans l’Exposé de 1935 de Benjamin. 

Ces « rêves de palingenèse » ne sont que les Wuschbilder, les images de souhait 

benjaminiennes, dans lesquelles l’Ancien et le Nouveau se compénètrent. En effet, Pasolini 

s’en rapproche en parlant, d’un côté du rêve de la reconstitution « d’une qualité de vie 

originaire » et, d’un autre côté, du « caractère novateur » de ces rêves qui finissent 

néanmoins par « intégrer le Jeu de l’Histoire ». Les rêves idéologiques de Pasolini sont 

alors le résultat du malaise dans une société (Fourier aussi, comme le fait remarquer 

Benjamin, s’opposait à sa société), qui se convertirait en une opposition novatrice à « la 

violence et l’agressivité » de cette dernière, à travers l’élaboration d’une image de souhait. 

Le « rêve idéologique » pasolinien a donc une nature contestataire et projective. Toutefois, 

malgré cette première impulsion, il finit par réintégrer l’Histoire en tombant ainsi dans son 

propre piège. Cette dernière phase est absente de la formulation benjaminienne, et ce sera 

Adorno, comme nous le verrons dans le prochain chapitre, qui pointera du doigt ce manque 

dans le mouvement décrit par Benjamin. 

Pasolini, de son côté, décrit un processus articulé en trois moments : premièrement, 

la contestation d’une société donnée et le surgissement d’un rêve de palingenèse 

(Wunschbilder pasoliniennes) ; deuxièmement, l’élaboration d’une proposition divergente 

(élément novateur) ; troisièmement, l’impossibilité de cette proposition de répondre au 

besoin dont naît le rêve, qui la démasque comme une illusion vouée à l’échec. Nous 

touchons ici à un tournant essentiel : ce mouvement triadique n’est, de fait, que la 

description du processus dialectique qui projette le mythe du paradis perdu dans le futur en 

dessinant une utopie, qui se renverse, par la suite, en dystopie. Nous nous apercevons alors 

                                                 
759 Notre traduction : « La coscienza di questo crea i sogni ideologici di palingenesi, cioè della ricostituzione 
di una qualità di vita originaria. Senonché immediatamente questi sogni ideologici ridivengono parte del 
Gioco della Storia : anzi, appunto perché sono nuovi, o innovatori, obbligano al gioco con ancor maggiore 
aggressività e violenza. Essi generalmente identificano l’aggressività e la violenza nel « diritto » di una 
società storica (quella in opposizione a cui si formano): ma poi cosa fanno ? Ne prospettano subito un’altra, 
con altre qualità di vita, che però sono sempre qualità di vita, cioè riempitivi. Di solito i sogni ideologici 
nascono da quella che, secondo le regole del gioco, appare e si presenta come la realtà: sono reali, generati e 
nutriti da necessità reali. Per esempio, il sogno ideologico marxista, tanto per dirne una. Altre volte i « sogni 
ideologici » sono completamente, totalmente irreali ; sono (e chi sogna lo sa) completamente, totalmente 
fondati su pretesti ». Pier Paolo Pasolini, « I sogni ideologici », Saggi sulla politica e sulla società, op.cit., 
pp. 224-225. 
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que l’interprétation pasolinienne du concept d’idéologie dans ce texte intègre la notion 

d’utopie. Avant de se tourner en dystopie, elle a deux fonctions pivots : la contestation du 

statu quo et l’imagination projective d’un ailleurs. Autrement dit, lorsque Pasolini parle 

d’idéologie en général, ou de l’idéologie marxiste en particulier, il sous-entend sa 

composante utopique et donc sa force de remise en cause du système en vigueur ainsi que 

sa capacité à se représenter un nouvel état des choses. Nous pouvons donc conclure que si 

le mot « utopique » ne figure dans le corpus pasolinien quasiment que dans son sens 

courant de projet irréalisable, c’est parce que l’idéologie, telle qu’il l’interprète, contient 

celle d’image de souhait. L’idéologie est donc pour Pasolini déjà utopique.  

4.1.3. IDÉOLOGIE ET UTOPIE 

À ce stade de notre raisonnement, la réflexion de Paul Ricœur, qui a analysé 

l’utopie au miroir de l’idéologie, est incontournable. Selon le philosophe, « l’utopie est le 

complément nécessaire de l’idéologie ». L’idéologie aurait une « fonction d’intégration » 

qui se prolongerait dans une « fonction de légitimation » du pouvoir et celle-ci dans une 

« fonction de dissimulation ». Autrement dit, à son niveau le plus profond, dans son 

acception positive, l’idéologie serait une « image stable et durable » à travers laquelle 

« tout groupe […] se tient debout, acquiert une consistance et une permanence »760. 

L’idéologie serait donc nécessaire à la constitution de tout groupe humain : ce n’est que 

dans un deuxième temps, comme l’affirme Max Weber761, que les gouvernants  mettent en 

place une rhétorique de persuasion pour imposer l’ordre et se garantir le pouvoir : « tout 

système de contrôle social repose sur un fonctionnement idéologique destiné à légitimer sa 

revendication d’autorité762. À travers une perversion de la médiation symbolique, les idées 

de la classe dominante deviennent alors « les idées dominantes en se faisant passer pour 

des idées universelles763 ». Ainsi, les hommes produisent une image falsifiée de la réalité 

qui est une inversion de leur vraie vie764 : dans ce sens, l’idéologie devient une 

dissimulation et une distorsion de la praxis. L’utopie exercerait une fonction spéculaire 

                                                 
760 Paul Ricœur, « L’idéologie et l’utopie : deux expressions de l’imaginaire social », in « Autres temps. Les 
cahiers du christianisme social », n°2, 1984, p. 59.  
761 Max Weber, cité par Paul Ricœur, Ibid. 
762 Paul Ricœur, « L’idéologie et l’utopie : deux expressions de l’imaginaire social », op.cit., p. 57. 
763 Ibid., p. 56 
764 Comme le rappelle Ricœur, Marx utilise à ce propos la métaphore de la camera obscura. 
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face à l’idéologie : elle répondrait à la fonction de légitimation de la domination par « la 

proposition d’une société alternative » et à la fonction de distorsion de la praxis par la 

« mise en question du pouvoir » : 

L’histoire des utopies nous montre qu’aucun domaine de la vie en société n’est épargné par 

l’utopie; elle est le rêve d’un autre mode d’existence familiale, d’une autre manière de 

s’approprier les choses et de consommer les biens, d’une autre manière d’organiser la vie 

politique, d’une autre manière de vivre la vie religieuse. Il ne faut pas s’étonner, dès lors, que 

les utopies n’aient cessé de produire des projets opposés les uns aux autres ; car elles ont en 

commun de miner l’ordre social sous toutes ses formes765.  

C’est pourquoi Ricœur cite Mannheim qui voit moins en Thomas More qu’en Thomas 

Münzer, le leader de la guerre des paysans, la figure inaugurale de l’utopie, comprise 

comme une eschatologie réalisée qui s’oppose aux rêves sur la fin de l’histoire produits à 

travers les siècles par le judaïsme et le christianisme766. Cependant, derrière toute utopie se 

cacherait le risque d’une rechute pathologique, qui peut transformer l’élan utopique, 

lorsqu’il engendre des pouvoirs, en « une tyrannie future qui risque d’être pire que celles 

qu’elle veut abattre » ou qui stérilise cette force subversive en la réduisant à un délire 

immobile qui « fait évanouir le réel lui-même au profit de schémas perfectionnistes, à la 

limite irréalisables767 ». 

Dans la notion d’idéologie de Pasolini s’entremêlent plusieurs des aspects si 

organiquement analysés et hiérarchisés par Ricœur. Il existe, selon les différents contextes, 

au moins deux acceptions concurrentes. D’un côté, elle a une fonction d’intégration et 

d’autoreprésentation : c’est une vision du monde partagée par un groupe humain, culturel, 

social, religieux ; d’un autre côté, lorsque la Weltanschaunug du groupe en question 

s’oppose au statu quo et rêve d’une « palingenèse », elle assume une fonction subversive. 

S’il existe des idéologies au service du système en vigueur – comme « l’idéologie 

hédoniste de la société de consommation » qui sera un des leitmotivs d’Écrits corsaires et 

Lettres luthériennes – il existe également des idéologies qui travaillent à l’avènement de 

l’altérité sociale. Son marxisme en est une. C’est à partir du moment où une idéologie 

positive et propositionnelle laisse la place à une idéologie reconnue comme impossibilité 

que la notion d’utopie, sous-jacente depuis ses premières expériences expressives, fait 

irruption dans le discours pasolinien et se matérialise dans son œuvre. Parallèlement à la 

                                                 
765 Paul Ricœur, « L’idéologie et l’utopie : deux expressions de l’imaginaire social », op.cit., p. 61. 
766 Ibid., p. 62. 
767 Ibid., p. 62. 
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perte de foi en une réalisation heureuse de l’idéologie marxiste, on observe dans la 

littérature et le cinéma de Pasolini un procédé compensatoire. Plus l’idéologie s’affaiblit, 

plus l’écrivain se consacre à la représentation de mondes utopiques. Le credo idéologique 

laisse la place à une puissante mise en scène de l’utopie. 

Cette transformation du marxisme pasolinien en « rêve idéologique » va de pair 

avec l’émergence d’un dispositif particulier de plus en plus présent dans ses œuvres. Il 

s’agit d’une stratégie de nomination des espaces qui prélude à l’invention d’un univers 

symbolique : une géographie réelle est investie par un nom-concept qui la transfigure et lui 

donne un statut utopique. Ce dispositif métaphorique repose sur le « principe d’analogie » 

que nous avons maintes fois rencontré chez Pasolini : un territoire réel est associé à un 

espace littéraire, et vice versa, en vertu d’une supposée ressemblance, parfois moins 

géographique qu’idéologique. En suivant cette logique, le cinéaste avait transposé la 

Palestine de L’Évangile dans certaines régions de l’Italie du Sud, la Grèce de l’Orestie en 

Afrique, le mont Cithéron d’Œdipe roi dans le désert marocain, et ainsi de suite. Toutefois, 

dans les représentations utopiques qui apparaissent progressivement à ce moment, la 

permutation spatiale n’agit pas comme un simple décor mais elle détermine une 

représentation conceptuelle qui fait irruption dans le récit.  

Cette utopisation de l’espace repose sur une déterritorialisation à laquelle fait suite 

une reterritorialisation768 par un acte de nomination. Donner un nom à un lieu signifie 

tracer ses frontières, le faire exister en tant qu’identité spatiale. Les utopies pasoliniennes 

construisent des enceintes symboliques dans un continuum géographique et sémantique et 

leur attribuent une vision du monde spécifique : ce sont des « idéologies spatialisées ». Ces 

dernières ne sont pas livrées au spectateur sans l’intermédiaire d’un regard, extérieur à la 

cité utopique, mais interne à l’œuvre. Nous savons que, dans les utopies, ce rôle est pris en 

charge par un voyageur que nous avons défini comme le vecteur de l’aller-retour utopique. 

Nous savons également que les figures de la marche ne manquent certes pas dans la 

littérature et le cinéma de Pasolini. Il ne nous étonnera pas alors que ses utopies 

apparaissent toujours comme la destination d’un voyage. Cet aspect fondamental de la 

tradition utopique prend une signification particulière dans les représentations 

pasoliniennes : non seulement les figures nomades agissent comme le vecteur de ses 

                                                 
768 Nous empruntons les termes « déterritorialisation » et « reterritorialisation » à Gilles Deleuze et Félix 
Guattari qui inventent ces deux néologismes dans l’Antiœdipe, pour les redéfinir ensuite dans Milles 
Plateaux. Nous ne rentrons pas davantage dans cette problématisation complexe. Nous nous limitons à la 
définition de déterritorialisation et reterritorialisation comme des opérations respectivement de « décodage » 
et d’« encodage ». Dans le cadre de notre interrogation sur l’utopie pasolinienne, ces concepts désignent pour 
nous la resémantisation d’un territoire géographique par un espace imaginaire qui sort le premier d’un plan 
territorial pour le placer dans la dimension fictionnelle de la représentation utopique. 
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utopies, mais leur marche remet profondément en question l’enceinte de l’utopie. La pureté 

parfaite d’un espace fermé sur soi-même s’oppose encore une fois à l’ansia del muoversi. 

La première incarnation de ce particulier dispositif qui prend forme dans l’œuvre de 

Pasolini est le Décaméron. 

4.2. NAPLES VILLE UTOPIQUE  

Au premier abord, le Décaméron de Pasolini n’a pas la cohésion d’une utopie : sa 

structure fragmentaire (neuf récits), l’importance de la dimension narrative, le ton léger et 

comique de la plupart des nouvelles, sa parenté directe avec le chef d’œuvre de Boccace, 

sa nature apparemment apolitique, invitent à mobiliser d’autres outils interprétatifs que 

ceux que la tradition utopique nous met à disposition. Les utopies, souvent marquées par 

leurs descriptions neutres et informatives, leur focalisation principalement externe et 

panoramique, la quasi absence d’une trame narrative (au moins chez More et ses 

émulateurs), leurs projets sociaux toujours présents en filigrane, réveillent en effet un 

imaginaire bien différent de l’univers du Décaméron pasolinien. Cependant, si l’on suit de 

près la genèse du film et si on observe attentivement sa structure ainsi que le réseau de 

renvois et raccords qui relie les récits, nous découvrons une unité, une cohérence, une 

cohésion, une vis utopica qui échappent à première vue. À travers le premier volet de la 

Trilogie de la vie, pour reprendre une observation de Gianni Canova, « Pasolini entend 

opposer à l’homogénéisation galopante du présent consumériste l’utopie d’une altérité, 

archaïque, mais authentique, qui trouve dans la joie des corps et du sexe sa première et 

seule raison de vie769 ». La subtopie napolitaine devient alors une véritable Cité Idéale qui 

conteste par ses normes et ses pratiques la cruauté capitaliste des années soixante-dix. Le 

découragement idéologique de Pasolini s’accompagne de rêves compensatoires de mondes 

autres qui prennent forme dans ses mains grâce à la magie du medium cinématographique. 

Pour comprendre et découvrir la nature utopique du Décaméron  il est nécessaire de 

parcourir les nombreuses transformations que connaît ce projet de film. Cette adaptation de 

l’œuvre majeure de Boccace repose sur un véritable dilemme auquel Pasolini fait face tout 

au long de la genèse de ce projet : dans quelle géographie situer ces récits ? Ce 

questionnement dépasse d’emblée sa dimension pragmatique pour devenir un véritable 

                                                 
769 Notre traduction : « Pasolini intende contrapporre alla dilagante omologazione del presente consumistico 
l’utopia di un’alterità, arcaica ma autentica, che trovi nella gioia dei corpi e del sesso la sua prima e unica 
ragione di vita », Gianni Canova, « Prefazione », in Pier Paolo Pasolini, Trilogia della Vita, Milano, Garzanti, 
1995, p. 12. 
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enjeu esthétique et politique. Nous pouvons cerner deux orientations distinctes et 

opposées : l’une vise à faire éclater la géographie du film en démultipliant les lieux 

géographiques, les histoires, les différences sociales des personnages : nous parlerons 

d’orientation errante ; l’autre se propose, au contraire, de donner au Décaméron de 

Boccace une localisation géographique précise en trahissant en partie sa nature 

internationale et polycentrique : nous appelons cette deuxième stratégie créative 

orientation insulaire. C’est cette dernière tendance qui finira par avoir le dessus, si bien 

qu’un lieu géographique précis sera choisi comme capitale symbolique de la subtopie du 

Décaméron : Naples. 

4.2.1. GENÈSE D’UNE UTOPIE : DE 
L’ORIENTATION ERRANTE À 
L’ORIENTATION INSULAIRE DU 
DÉCAMÉRON 

4.2.1.1. Du recueil de Boccace au traitement du 
Décaméron 

L’orientation errante, que Pasolini adopte à un moment du processus créatif du 

film, consiste à situer les récits de Boccace dans un univers polycentrique : le cinéaste 

tâche d’inclure dans son Décaméron le plus grand nombre de nouvelles et de lieux en 

valorisant ce qu’il appelle dans une lettre à son producteur Franco Rossellini du printemps 

1970 « la nature internationale » du recueil : 

Cher Rossellini, après avoir terminé la lecture du Décaméron et l’avoir maturé, ma première  

idée du film a changé […] : il s’agit plutôt de choisir le plus grand nombre de récits (dans cette 

première rédaction  ils sont 15) pour donner une image complète et objective du Décaméron. 

Pour des raisons pratiques – et par fidélité à ma première idée inspiratrice – le groupe de récits 

le plus consistant demeurent les récits napolitains, si bien que la Naples populaire continue 

d’être le tissu connectif du film ; mais d’autres récits vont se greffer à ce groupe central et 

riche, chacun représentant un moment de cet esprit interrégional et international qui caractérise 

le Décaméron770. 

                                                 
770 Notre traduction : « Caro Rossellini, portando a termine la lettura del Decameron e maturandolo, la mia 
prima idea del film si è modificata […] : si tratta piuttosto di scegliere il maggior numero possibile di 
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Cette lettre témoigne que la « première idée inspiratrice » du film reposait sur un 

petit nombre de récits d’ambiance napolitaine. Toutefois, Pasolini la remet ensuite en 

question et imagine une œuvre avec une géographie beaucoup plus étendue771. Comme il le 

précise dans la suite de la lettre, il songe à un Décaméron qui abrite non seulement Naples 

mais aussi « la Cicilia » (l’actuelle Sicile), « la Barberia » (l’actuel Maghreb), « Paris » et 

« la mer », mais aussi « les châteaux normands de l’Italie du Sud, les châteaux féodaux de 

la Loire, le désert avec les casbah, les navires qui fendaient la Méditerranéenne, de 

l’Égypte à l’Espagne », en harmonie avec « l’internationalisme et l’interrégionalisme »772 

originaire du recueil. En effet, en puisant sa matière à des sources très diverses, comme les 

anecdotes latines et toscanes, les récits occitans et orientaux et les fabliaux, le Décaméron 

de Boccace a une géographie très riche et les personnages des nouvelles appartiennent aux 

classes populaires ainsi que bourgeoises ou aristocratiques. Pasolini imagine donc, à ce 

stade du processus de création, un film qui respecte et valorise ce polycentrisme et ce 

pluralisme en diversifiant autant que possible le répertoire des nouvelles. 

L’écriture du traitement du Décaméron773 est probablement contemporaine de cette 

lettre pour Franco Rossellini et les deux appartiennent à un moment du processus de 

création que l’on peut situer quelques mois avant le tournage. C’est certainement à ce texte 

que Pasolini fait allusion lorsqu’il parle d’une première rédaction (stesura) qui comptait 

quinze nouvelles. Le traitement du Décaméron est une sorte de synopsis du film, très 

détaillé, moins attentif au procédé de visualisation des nouvelles qu’à leur déroulement 

narratif. Sous plusieurs aspects, ce texte est assez fidèle au Décaméron : l’ordre des récits 

est encore très proche de celui de Boccace et, en général, on peut cerner une certaine 

tendance de Pasolini à respecter son texte inspirateur autant que possible. Tout laisse à 

penser qu’il a même écrit ce texte Le Décaméron à la main : non seulement les nouvelles, y 

compris les plus complexes d’un point de vue narratologique, sont résumées avec une 

                                                                                                                                                    

racconti (in questa prima stesura sono 15) per dare quindi un’immagine completa e oggettiva del Decameron. 
Per ragioni pratiche ‒ e per fedeltà alla prima idea ispiratrice – il gruppo più grosso di racconti restano i 
racconti napoletani, così che la Napoli popolare continua ad essere il tessuto connettivo del film ; ma a questo 
gruppo centrale e ricco verranno ad aggiungersi altri racconti, ognuno dei quali rappresenta  un momento di 
quello spirito interregionale e internazionale che caratterizza il Decameron. », in Pier Paolo Pasolini, Per il 
cinema, vol.II, op.cit., pp. 3141-3142. 
771 Parmi les notes de Pasolini présentes aux archives Bonsanti, il existe une liste de vingt-sept nouvelles du 
Décaméron que Pasolini avait probablement sélectionnées après une première relecture du recueil. Il y figure 
quinze des nouvelles que nous retrouverons au cours de la genèse du film (« Ser Ciappelletto », 
« Martellino », « Andreuccio », « Alatiel », « Masetto », « Re Agilulfo », « Alibech », « Gerbino », 
« Caterina », « Chichibio », « Giotto », « Cavalcanti » (récit dans le récit présent dans le traitement à 
l’intérieur du récit de Chichibio), « Peronella », « Tingoccio e Meuccio », « Natan e Mitridanes ». 
772 Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.II, op.cit., pp. 3141-3142. 
773 Pier Paolo Pasolini, « Il Trattamento del Decameron », La Trilogia della vita, Milano, Gazanti, 1995. 
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grande précision, souvent en incluant des citations exactes ou retranscrivant mot à mot les 

nouvelles de Boccace, mais de surcroît, lorsqu’il s’éloigne de sa source, le cinéaste 

prévient le lecteur en lui en expliquant la raison, comme dans le récit de Martellino : 

La nouvelle ne s’arrête pas là […] mais – en faisant une exception qui n’arrivera plus dans tout 

le film  ‒  je prendrai seulement cette première partie de cette nouvelle, comme un fragment, 

moins narratif que descriptif774.  

Toutefois, dès le traitement, Pasolini propose une solution originale à 

l’enchaînement des nouvelles et repense de manière radicale la structure générale de son 

Décaméron. Le film est imaginé comme étant organisé en trois parties (tre tempi). Si le 

recueil de Boccace a une structure verticale qui repose sur un cadre narratif (un narrateur 

de premier degré raconte l’histoire d’une « joyeuse brigade » qui, pour fuir l’épidémie de 

peste de 1348, quitte Florence et se retire à la campagne où, chaque jour, dix narrateurs de 

second degré racontent dix nouvelles selon un thème qui change tous les jours), le cinéaste 

supprime, dans le traitement, cette macrostructure ; en revanche, il choisit trois récits et les 

transforme, après les avoir sectionnés en plusieurs fragments narratifs, en autant de « fils 

conducteurs ». Leur fonction serait celle de faciliter la transition entre une nouvelle et une 

autre et de créer une unité interne à chacune des trois parties du film. En renonçant à l’idée 

du cadre unique, il refuse également une hiérarchisation verticale des récits par rapport au 

cadre et préfère un mouvement horizontal grâce auquel les récits se greffent l’un à l’autre 

sans s’inscrire dans un cadre extérieur. D’un point de vue narratologique, cette 

organisation du film est peut-être l’innovation la plus significative que Pasolini apporte à 

l’œuvre de Boccace. 

La décomposition et la réinvention conséquente de la structure du Décaméron ont 

plusieurs conséquences sur le processus de création du film: c’est sur cet aspect que nous 

allons concentrer notre attention. Non seulement le cinéaste doit trouver un équilibre parmi 

les parties de son film et les récits appartenant à chacune d’entre elles, mais il se trouve 

également confronté à la nécessité d’inventer un autre système de raccord entre les récits. 

Dans Le Décaméron de Boccace non seulement chaque journée a un thème précis775, qui 

« organise » les récits en dix groupes thématiques mais, en toute cohérence avec le goût du 

Moyen Age, l’auteur crée toute une autre série de correspondances entre les divers récits 

                                                 
774 Notre traduction : « La novella non finisce qui  […] : ma io – facendo un’eccezione che non si ripeterà più 
in tutto il film – prenderei di questa novella solo questa prima parte, come un frammento più descrittivo che 
narrativo ». Pier Paolo Pasolini, « Il Trattamento del Decameron  », La Trilogia della vita, op.cit., p. 49. 
775 Sauf les deux journées à thème libre. 
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de l’œuvre (une des plus étudiée est celle qui relie, à travers un rapport de symétrie 

inversée, la première et la dernière histoire du recueil). C’est donc à Pasolini de réinventer 

un nouveau réseau de liens entre les nouvelles, une fois qu’il a brisé la cohérence originaire 

de l’œuvre. 

Nous allons essayer de schématiser le déroulement du traitement en focalisant notre 

attention, d’une part, sur les moments où Pasolini tisse des liens entre les récits qui 

dépassent les seuls renvois thématiques, et, d’autre part, sur la trame géographique des 

nouvelles. Comme nous allons le voir, nous n’adoptons pas la notion de « récit cadre » 

(racconto cornice) proposée par Gianni Canova et reprise ensuite par Walter Siti et Franco 

Zabagli776 pour désigner les trois récits qui caractérisent chacune des trois parties du film. 

Dans le traitement, Pasolini les nomme de plusieurs manières, mais il insiste toujours sur 

leur nature de « fils conducteurs ». En effet, si un « cadre » a la fonction de délimiter un 

espace narratif en distinguant une dimension interne d’une dimension externe à chaque 

nouvelle, les récits de Ciappelletto, Chichibio et Giotto répondent moins à cette exigence 

qu’à celle de créer un rythme linéaire qui suit souvent une logique géographique continue 

ou d’aller-retour. Dans Le Décaméron de Pasolini, ils conduisent la narration en prenant 

souvent en charge la transition entre les récits et en instituant des continuités entre eux. 

Leur fonction principale est donc moins celle d’ordonner et de classer que de relayer les 

récits à travers une stratégie de découpage qui donne un élan à la progression narrative : les 

diverses histoires produisent ainsi un seul flux narratif qui, à différence d’un système par 

cadres, efface et dissimule la présence d’un espace extra-diégétique : tout se passe à 

l’intérieur des nouvelles, comme s’il n’existait pas de discontinuité non plus entre l’espace 

fictionnel et la réalité. C’est pourquoi nous préférons appeler les trois nouvelles de 

Ciappelletto, Chichibio et Giotto récits conducteurs.  

La question des liens entre nouvelles est un aspect crucial de la genèse du 

Décaméron. Dans le traitement, il est déjà possible de repérer les dynamiques de raccord et 

de renvoi qui caractériseront plus tard le film. Nous pouvons en cerner quatre types : les 

raccords conducteurs, si la transition entre un récit et le suivant est assurée par le récit 

conducteur ; les raccords géographiques, si un récit commence dans le même lieu où le 

précèdent se termine ; les raccords thématiques, quand c’est un thème précis qui crée la 

liaison entre deux récits consécutifs (nous réservons cette distinction seulement si un objet 

concret permet une transition entre deux nouvelles et on parlera, dans tous les autres cas, 

de renvois thématiques) ; enfin, le récit dans le récit, s’il y a une mise en abîme narrative.  
                                                 

776 Walter Siti, Franco Zabagli, « Note e notizie sui testi », in Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.II, 
op.cit., pp. 3142-3143. 
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Dans cette réinvention de la structure, comme nous l’avons anticipé, la géographie 

joue un rôle primordial et sera le raccord le plus utilisé par Pasolini dans le film, de 

manière implicite et explicite. Quasiment tous les récits finiront par se dérouler dans la 

ville de Naples, mais le cinéaste arrive à cette étape progressivement, en passant au 

contraire par un choix géographique extrêmement diversifié. Nous précisons dans le 

schéma suivant la localisation de chaque récit pour l’analyser ensuite. Voici l’articulation 

des nouvelles de Boccace à ce stade du processus de création777 : 

 

Le Traitement du Décaméron de Pasolini (structure et raccords) : 

 

Première partie 
 
 
Récit-conducteur (Ser Ciappelletto) : Naples 

 
Raccord conducteur : « Une fois que l’un des vices de Ser Ciappelletto listés plus haut est synthétisé par 
quelques images, voici que par une coupe nette au premier récit qui est le suivant. Nous nous trouvons dans 
une ville du Nord778… ». 
 
1. Martellino (II,1) : une ville de la Touraine 
 
Raccord conducteur : « Une fois la nouvelle de Martellino interrompue […] nous retournons à Naples et ici 
nous décrivons, encore de manière synthétique, d’autres épisodes de la mauvaise vie de Ciappelletto, à savoir 
nous revenons au fil conducteur (filo conduttore) de cette première partie779 ». 
 
Récit-conducteur (Ser Ciappelletto) : Naples 
 
Raccord conducteur et raccord géographique : « Et cette fois, de manière quasi imperceptible, comme s’il 
s’agissait de la suite du récit de Ciappelletto – en effet, nous sommes toujours à Naples sur un marché de 
bétail – nous passons au deuxième récit, celui d’Andreuccio da Perugia780. ». 
 
2. Andreuccio (II,5) : Naples 
 
Raccord conducteur et raccord géographique : « Nous nous retrouvons maintenant dans un des lieux que 
nous avons vus en suivant les péripéties d’Andreuccio – peut-être la petite place avec le puits : et ici, nous 

                                                 
777 En italique les récits qui disparaîtront dans le film et entre parenthèses la position que la nouvelle en 
question occupe dans le Décaméron de Boccace. 
778 Notre traduction : « Rappresentato dunque, per sintetiche immagini, uno dei sudetti vizi di Ser 
Ciappelletto, ecco che a stacco netto si passa al primo racconto che è il seguente. Ci troviamo in una città del 
Settentione… », in Pier Paolo Pasolini, « Il Trattamento del Decameron », La Trilogia della vita, op.cit., 
p. 48. 
779 Notre traduction : « Interrotta dunque la novella di Martellino […] torniamo a Napoli e qui descriviamo, 
sempre sinteticamente, altri episodi della vita malvagia di Ciappelletto, torniamo cioè al filo conduttore di 
questo primo tempo », Ibid., p. 48. 
780 Notre traduction : «  E questa volta, insensibilmente (de manière imperceptible), quasi che si trattasse del 
proseguimento del racconto di Ciappelletto – infatti restiamo sempre a Napoli in un mercato di bestiame – 
passiamo al secondo racconto, quello di Andreuccio da Perugia. », Ibid., p. 50. 
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décrivons d’autres méfaits de Ciappelletto (continue donc le fil conducteur qui a toujours Naples comme 
emplacement) 781. » 
 

Récit-conducteur (Ser Ciappelletto) : Naples 
 
Raccord récit dans le récit : Ensuite, de manière fantastique, nous passons au troisième récit, celui d’Alatiel 
[…]. Comment vais-je représenter ce récit ? En le faisant raconter par un vieux « narrateur de fables » qui 
parle face à un petit auditoire populaire. Ainsi que plusieurs extraits de ce long récit soient dits directement 
par le vieux ‒ avec les gestes obscènes des Napolitains où c’est nécessaire  ‒  alors que seules les parties les 
plus belles et importantes seront racontées à travers les images

782
. » 

 
3. Alatiel (II, 7) : une grande et fantastique ville d’Orient 
 
Raccord conducteur : Après la narration du vieux, le groupe se disperse en riant, lançant de lourds 
calambours ; et nous suivons rapidement la fin de l’aventure sordide de Ciappelletto783. » 
 
Récit-conducteur (Ser Ciappelletto) : Naples 
 
Raccord conducteur et raccord géographique : « Puis, nous abandonnons immédiatement Ciappelletto à ses 
innommables plaisirs, et nous nous déplaçons dans la belle campagne, riche et ronde, autour de Naples784. » 
 
4. Masetto (III, 7) : Dans la campagne de Naples 
 
Raccord conducteur : « Et nous voici à la conclusion de la première partie, avec l’histoire de Ciappelletto, 
que nous avons préparée à plusieurs reprises en alternant les descriptions introductives avec les véritables 
récits785. » 
 
5. Ser Ciappelletto (I,1) : une ville du Nord 
 
 

Deuxième partie 
 
Raccord conducteur : « À la fin de cette séquence assez grandiose, aussi blasphématoire qu’authentiquement 
religieuse […], commence avec grâce et légèreté la deuxième partie. Si la première partie contient des récits 
longs et complexes, la deuxième contient des épisodes brefs et simples (donc plus nombreux)786. » 

 

                                                 
781 Notre traduction : « Ci troviamo orain uno degli stessi ambienti che abbiamo visto seguendo le peripezie 
di Andreuccio – forse la piazzetta col pozzo : e qui descriviamo altre malefatte di Ciappelletto (continua cioè 
il filo conduttore che ha sempre Napoli come ambiente) », Ibid., p. 52. 
782 Notre traduction : « Poi, fantasticamente, passiamo al terzo racconto, quello di Alatiel […]. Come 
rappresenterò questo racconto […] ? Facendolo raccontare da un vecchio narratore di favole che parla 
davanti a un piccolo auditorio popolare. Così che molti brani del lungo racconto possano essere detti 
direttamente dal vecchio  ‒  coi gesti osceni dei napoletani quando questi siano necessari  ‒  mentre solo le 
parti più belle e importanti verranno raccontate per immagini », Ibid. 
783 Notre traduction : « Finito il racconto del vecchio, il gruppo si disperde ridendo, con pesanti motti di 
spirito ; e noi seguiamo rapidamente la fine della turpe avventura di Ciappelletto […] », Ibid., p. 59. 
784 Notre traduction : « Poi subito abbandoniamo Ciappelletto ai suoi innominabili piaceri, e ci trasferiamo 
nella bella campagna, ricca e grassa intorno a Napoli », Ibid. 
785 Notre traduction : « Ed eccoci a concludere il primo tempo, concludendo la storia di Ciappelletto, che 
abbiamo ripetutamente preparato alternandone le descrizioni introduttive ai veri e propri racconti », Ibid., 
p. 61. 
786 Notre traduction : « Finita questa sequenza abbastanza grandiosa, tra blasfema e autenticamente religiosa 
[…], comincia con grazia e leggerezza il secondo tempo. Mentre il primo è fatto di racconti lunghi e 
complessi, il secondo è fatto di episodi brevi e semplici, che sono quindi di più », Ibid., p. 64. 
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Nouveau récit conducteur: Chichibio : dans une cour de la plaine du Pô 
 
Raccord conducteur, raccord de récit dans le récit  et raccord géographique : « […] Chichibio demande un 
travail et il est embauché comme servant dans la cour de la plaine du Pô du roi Agilulfo. Et ici, par moments 
il assiste à l’histoire suivante et par moments l’écoute787. » 
 
 

1. Agilulfo (III, 2) : dans une cour de la plaine du Pô 
 
Récit conducteur: Chichibio : campagne en Lombardie 
 
Raccord conducteur : « Avec une coupure nette, comme apportée par ce son de cloches qui se transforme en 
une musique sacrée, […] nous passons aux terres berbères, aux confins du désert »788. 
 
2. Alibech (III, 10) : Barberia (Maghreb) 
 
Raccord conducteur : « Chichibio, errant dans le monde, se trouve à présent face à la mer.789 » 
  

Récit conducteur: Chichibio : face à la mer 
 

Raccord conducteur, raccord géographique et raccord thématique (la mer) : « Il semble que du silence bleu 
[de la mer] – qui avait déjà accompagné les aventures d’Alatiel – naissent les images des deux récits, marins 
et arabes, qui vont suivre, comme s’ils étaient nés d’eux-mêmes (du visage rêveur du moment et du 
grondement régulier de la mer). La Sicile est en face des terres berbères : la même mer les baigne »790. 
 
3. Gerbino (IV, 4) : Sicile - Tunis 
 
Raccord géographique et raccord thématique (la mer) : « Trois frères habitaient à Messine791… » 
 
4. Lisabetta (IV, 5) : Messine 
 
Raccord conducteur et raccord géographique : « [Les frères de Lisabetta] prirent peur que la chose se sache 
aux alentours et ils allèrent rapidement à Naples […]792. » 
 

Récit conducteur: Chichibio : aux alentours de Naples 
 
Raccord conducteur et raccord thématique (les oiseaux) : « Chichibio, avec un cortège de gamins  ‒ on voit, 
au loin, le Vésuve ‒  est en train de chasser des petits oiseaux avec un lance-pierre. Les oiseaux s’envolent, 
effrayés, dans le ciel bleu. / Un rossignol chante dans un jardin793. » 

                                                 
787 Notre traduction : « Dunque Chichibio chiede lavoro ed è assunto, come sguattero nella corte padana di 
Re Agilulfo. E qui in parte assiste e in parte ascolta la seguente storia », Ibid. 
788 Notre traduction : « A stacco, come portata da quel suono di campane che si trasforma in una musica sacra 
[…] passiamo in terra di Barberia, ai confini del deserto », Ibid., p. 66. 
789 Notre traduction : « Chichibio, errante per il mondo, si trova ora in riva al mare », Ibid., p. 71. 
790 Notre traduction : « Sembra che dal suo azzurro silenzio  ‒  che aveva già accompagnato le avventure di 
Alatiel  ‒ nascano le immagini dei due racconti marini e arabi che seguono, come nati da se stessi, (appunto 
dal sognante volto dell’ora, e dal regolare fragore del mare). La Sicilia è di fronte alla Barberia : lo stesso 
mare le bagna. », Ibid., p. 71. 
791 Notre traduction : « Impaurirono perché la cosa si potesse sapere in giro, e sveltamente si diressero a 
Napoli ... », Ibid., p. 73. 
792 Notre traduction : « Vi erano tre fratelli in Messina… », Ibid., p. 75. 
793 Notre traduction : « Chichibio, con una masnada di ragazzini  ‒  si vede, lontano, il Vesuvio  ‒  sta 
cacciando degli uccelletti con la mazzafionda. Gli uccelletti volano via spaventati per il cielo azzurro. / Un 
rosignolo canta in un giardino », Ibid. 
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5. Caterina (V, 4) : aux alentours de Naples 
 
Raccord conducteur, raccord géographique, raccord thématique (les oiseaux) : « Chichibio se fait 
embaucher pour travailler auprès d’un noble seigneur, Messer Corrado Gianfigliazzi, qui habite à la 
campagne, hors de Naples […]. Messer Corrado Gianfigliazzi va à la chasse avec un faucon 794. » 
 
6. Chichibio (VI, 4) : aux alentours de Naples 
 
 

Troisième partie 
 
  

Raccord conducteur et raccord géographique : « Le fil conducteur de la troisième partie […] est l’histoire de 
Giotto qui vient à Naples pour réaliser des fresques dans l’Église de Santa Chiara. Cette histoire n’est pas 
tirée du Décaméron […] /. Plus ou moins dans le même paysage fluvial, doux et sauvage, des grues, Giotto à 
cheval chevauche vers Naples795. » 
 
1. Giotto et Forese (VI, 5) : aux alentours de Naples 
 
Raccord conducteur et raccord géographique : « « Giotto passe à travers ces lieux, parmi ces gens  ‒ drôle 
comme un clown, avec son regard divin qui voit tout  ‒  et observe… / Jusqu’à ce qu’il arrive à l’Église de 
Santa Chiara et y rentre. / Cependant, nous restons à l’extérieur dans ce pauvre, chaotique, arrogant, monde 
napolitain. Et nous suivons la nouvelle de Peronella. À Naples…796 » 
 
2.  Peronella (VII, 2) : Naples 
 
Raccord conducteur et raccord géographique : « Giotto est en train de faire une fresque sur les parois de 
l’église de Santa Chiara…797 » 
 

Récit conducteur (Giotto) : Naples 
 
Raccord conducteur : « Passons soudainement […] à celle que j’ai qualifié de nouvelle la plus sublime du 
Décaméron : la nouvelle de Mitridanes et Natan (qui dans le Décaméron se déroule au Moyen-Orient, dans 
notre film se déroule au contraire dans le monde méridionale italien : mais dans les lieux transfigurées de 
l’architecture normande)798. » 
 
3. Natan e Mitridanes (X, 3) : châteaux normands des Pouilles ou de la Sicile 
 

                                                 
794 Notre traduction : « Chichibio è assunto a lavorare presso un nobile signore che abita in campagna, fuori 
Napoli, Messer Corrado Gianfigliazzi […]. Messer Corrado Gianfigliazzi va a caccia col falcone », Ibid. 
795 Notre traduction : « Il filo conduttore del terzo tempo […] è costituito dalla vicenda di Giotto che viene a 
Napoli ad affrescare la Chiesa di Santa Chiara. Tale vicenda non è tratta dal Decameron […] /. Più o meno 
nel paesaggio selvatico e dolce della fiumana delle gru, Giotto a cavallo sta cavalcando verso Napoli », Ibid., 
p. 83. 
796 Notre traduction : « Giotto passa per quei luoghi e tra quella gente  ‒ buffo come un pagliaccio, con quel 
suo occhio divino che vede tutto  ‒  osservando… / Finché giunge alla Chiesa di Santa Chiara e vi entra. / 
Noi però restiamo fuori, in quel misero, chiassoso, prepotente mondo napoletano. E seguiamo le vicende 
della novella di Peronella. / Egli non è ancor guari che in Napoli… », Ibid., p. 85. 
797 Notre traduction : « Giotto sta affrescando le pareti di Santa Chiara… », Ibid., p. 87. 
798 Notre traduction : « Passiamo così di colpo […] a quella che ho definito la più sublime novella del 
Decameron, la novella di Mitridanes e Natan (che nel Decameron si svolge nel Medio Oriente, nel nostro 
film si svolge invece sempre nel mondo meridionale italiano : ma in quello trasfigurato dell’architettura 
normanna », Ibid. 
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Raccord conducteur et raccord thématique (iconographie de Giotto): « Ainsi, le vieux et le jeune prirent 
congé l’un de l’autre, en se serrant comme les Puissants des célestes et réalistes peintures édifiantes de 
Giotto./ Giotto est en train de peindre les parois de l’Église de Santa Chiara… 799. » 
 

Récit conducteur (Giotto) : Naples 
 
Raccord conducteur et raccord géographique : « « Nous sommes du côté des châteaux de Mitridanes et 
Natan, pas loin de Naples : ici se déroule la plus obscène des nouvelles du  Décaméron… 800. » 
 
4. Gemmata (IX, 10) : dans les Pouilles 

 

Raccord conducteur : « Un frère de Santa Chiara est à l’orgue et joue une musique sacrée…801. » 

 

Récit conducteur (Giotto) : Naples 

 

Comme le déroulement du traitement permet de le comprendre, bien que 

l’articulation des nouvelles gravite autour de la ville de Naples, la progression du texte est 

itinérante. Les allers-retours alternent sans cesse : si le récit-conducteur de la première 

partie est d’ambiance napolitaine, la narration diverge, tout de suite après, vers une ville de 

la Touraine, retourne à Naples, pour se perdre dans « une ville imaginaire du 

Moyen-Orient », elle repart vers la Campanie, pour ensuite rejoindre Tour et de l’Europe 

du Nord sur les pas de Ciappelletto. Ce mouvement est encore plus évident dans la 

deuxième partie du traitement, qui devait correspondre au « secondo tempo » du film. Le 

récit de Chichibio permet à la géographie du Décaméron d’exploser. Pasolini fait de ce 

personnage une figure nomade dont il se sert pour démultiplier les représentations 

spatiales : en suivant ses déplacements, nous traversons la plaine du Pô jusqu’à la mer, 

élément physique qui permettra aux nouvelles d’ambiance méditerranéenne et africaine de 

prendre le relais jusqu’au dernier récit, « Caterina da Valbona », qui rapproche le lecteur 

de Naples. Cette deuxième partie est la plus représentative de l’orientation errante que le 

Décaméron assume à ce moment de sa genèse. De même, le personnage de Chichibio 

opère comme un véritable vecteur narratif qui, à travers ses explorations, dessine un 

parcours géographique à l’intérieur duquel prennent place les nouvelles les plus exotiques 

du recueil. Les récits de la troisième partie se déroulent tous à Naples ou dans les régions 

limitrophes : un autre voyageur parcourt le dernier bout qui manque au lecteur, futur 

                                                 
799 Notre traduction : « Così il vecchio e il giovane si accommiatarono, abbracciandosi come i Potenti delle 
celesti e realistiche pitture edificanti di Giotto./ Giotto sta dipingendo alle pareti di Santa Chiara… », Ibid., 
p. 90. 
800 Notre traduction : « Siamo dalle stesse parti dei castelli di Mitridanes e Natan, non lontano da Napoli : qui 
si svolge la più oscena delle novelle del Decameron… », Ibid. 
801 Notre traduction : « Un fraticello di Santa Chiara è all’organo e suona una musica sacra… », Ibid., p. 94. 
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spectateur, pour débarquer à Naples, point de départ et de confluence de l’iter du 

Décaméron. Il s’agit de Giotto auquel Pasolini, en trahissant le texte de Boccace,  assigne 

la commission d’une fresque dans la basilique de Santa Chiara, où se conclut cette 

transposition du Décaméron. 

Bien que dans le traitement la ville de Naples soit déjà la capitale symbolique de la 

transposition pasolinienne, à travers les trois figures conductrices, Ciappelletto, Chichibio 

et Giotto, les récits définissent un itinéraire extrêmement diversifié. Il ne s’agit pas, 

toutefois, d’une divagation pure et simple : les trois temps du film correspondent à autant 

de moments que Pasolini a mis en valeur dans son œuvre précédente, comme nous l’avons 

montré dans le chapitre sur les figures du déplacement. Ciappelletto, qui quitte Naples pour 

s’occuper des intérêts de Ser Musciatto, est en effet une figure de l’exil, trait que Pasolini 

accentuera fortement dans le film, en prêtant au personnage une nostalgie dont il est 

complètement dépourvu chez Boccace. Chichibio, pour sa part, renvoie aux personnages 

picaresques que nous avons rencontrés parmi les figures errantes pasoliniennes. Enfin, 

Giotto, comme nous l’avons vu, est une des principales figures de la découverte. Chacun 

de ces personnages incarne respectivement la perte de la terre natale, qui se projette à 

l’horizon comme seule destination d’un voyage impossible, l’errance vers un lieu incertain, 

voire inexistant, et en dernier lieu le déplacement utopique qui permet au voyageur de 

percer le mystère de l’eu-topie, la ville idéale. 

Dans la suite du projet, Pasolini décide progressivement d’abandonner cette 

organisation en trois parties pour revenir à ce qu’il avait appelé, dans la lettre à Franco 

Rossellini, sa « première idée inspiratrice » : les récits non napolitains sont supprimés ou 

resitués à Naples, les paysages nordiques ou désertiques trouveront leur espace 

d’expression dans les deux volets suivants de la Trilogie de la Vie : les Canterbury Tales et 

Les Mille et une nuits. La structure du Décaméron est alors soumise à une autre 

reconfiguration qui représente pour le cinéaste une énième occasion d’instituer des 

rapports signifiants entre les nouvelles de Boccace. C’est au cours de l’écriture du scénario 

que cette tendance prend peu à peu forme. 

4.2.1.2. Du scénario au film 

Aux archives Bonsanti du Gabinetto Vieusseux de Florence, il est possible de 

consulter le scénario du Décaméron, daté du 26 août 1970 et qui sera publié à titre 

posthume en 1995. La numérotation des feuilles, en bas des pages, ne respecte pas leur 
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disposition effective. Ce détail, apparemment anodin, permet en réalité de repérer deux 

phases du projet que l’on peut situer entre l’écriture du traitement et la sortie du film. Cette 

double reconstruction nous donne la possibilité de saisir un moment fondamental dans le 

processus de création du film, c’est-à-dire d’une part la réduction de trois parties à deux et, 

de l’autre, le passage d’une œuvre internationale et polycentrique à un Décaméron tout 

napolitain.  

Si nous essayons de suivre, non la disposition finale des feuilles, mais celle qui 

correspond à la numérotation manuscrite, il émerge une version précédente que nous 

appelons la première phase du scénario. L’absence de plusieurs blocs de pages, en 

correspondance de certaines des nouvelles décrites dans le traitement, permet de faire des 

hypothèses sur les suppressions que Pasolini effectue dans le passage au scénario. La 

structure du traitement est encore, à ce stade, un point de repère important pour la 

rédaction du scénario. Nous consacrons, encore une fois, une attention particulière aux 

raccords entre nouvelles. 

 

Tableau de la première phase du scénario. 

 

Numéro de 

page 

Séquence narrative Suppositions sur les 

pages manquantes 

p.  4   

p. 5 Ciappelletto se promène dans les rues de Naples avec le cadavre dans 
un sac. 

 

pp. 6-21 16 pages manquantes Récit de Martellino ? 

pp. 22-23 Ciappelletto se promène à Naples. 
« Ciappelletto (on l’avait laissé avec un cadavre dans un sac) est en 
train de marcher dans les rues de Naples (...) ».   

 

 raccord conducteur– raccord géographique  

pp. 24-53 Récit d’Andreuccio  
 
- Le récit se passe à Naples 
- Le récit se conclue ainsi : « ...on voit l’image d’Andreuccio qui, 
comme une ombre, saute et danse ».  

 

 raccord thématique et raccord géographique  

pp. 54-59 Un vieux, dans une rue de Naples, raconte une histoire qui se passe 
dans un couvent de bonnes sœurs. 
 
- début : « Un vieux saute et danse, saute et danse, avec un tambourin. 
Sa fille (...) chante une chanson. La chanson terminée, le vieux 
commence à raconter une histoire comique et un peu obscène... » 
 
- À la fin de l’histoire, pendant laquelle Ciappelletto se promène parmi 
la foule et séduit le jeune garçon, on voit le même vieux qui raconte 
une autre histoire sur les couvents en présence de Masetto. 
 

 



 352 

 récit dans le récit, raccord conducteur, raccord géographique  

pp. 60-76 Récit de Masetto  
 
- Le récit se passe dans la campagne napolitaine. 
 

 

 raccord conducteur, raccord géographique  

pp.77-105 Récit de Ciappelletto (et de sa fausse confession)  

 Raccord conducteur manquant   

pp. 106-131 25 pages manquantes Chichibio (et une histoire 
liée à Chichibio : Agilulfo ?) 
Voir anomalie pp. 132-150 
 

 Raccord conducteur manquant  

pp. 132-150 Récit de Girolamo et Salvestra802 
- Le récit commence racontant l’amitié de Girolamo et Chichibio). 
Chichibio figure pour la première fois, mais le narrateur en parle 
comme si le lecteur le connaissait déjà → anomalie. 
- Le récit se passe à Naples. 

 

p. 151 1 page manquante aux archives, mais publiée dans le scénario 
- Chichibio est triste et seul après de la mort de Girolamo. Il regarde la 
mer. 

raccord Chichibio 

 Raccord thématique  

pp. 152-181 Récit d’Alibech.  

p. 182-195 14 pages manquantes. Gerbino et raccord ? 
Chichibio ? 
Voir anomalie pp. 217- 234 

 Raccord manquant  

pp.196-216 Récit de Lisabetta de Messine  

 Raccord conducteur  

pp. 217- 234 Récit de Caterina  
- Le récit commence dans un jardin qui est décrit par Pasolini comme 
le jardin où « on a vu Chichibio et la petite servante sur la 
balançoire ». Cet épisode ne figure pas dans le texte → anomalie. 
 

 

 Raccord conducteur manquant  

pp. 235-256    Pages manquantes aux archives Bonsanti, mais publiées dans le 
scénario : Récit de Chichibio. 

récit de Chichibio. 
 

 raccord conducteur, raccord géographique  

pp. 257-263 Récit cadre de Giotto et Forese (et l’orage). 
- Début du récit « On est dans la même campagne, à la même heure où 
se termine le récit de Chichibio »). 
- Fin du récit : Giotto arrive à Naples 

 

 raccord géographique – raccord conducteur  

pp. 264-274 Récit de Peronella (qui trompe son mari en le faisant entrer dans le 
grand vase). 
- Début du récit : Le mari de Peronella est en train de marcher dans la 
même rue où est passé Giotto. 

 

 raccord conducteur  ‒  raccord géographique  

                                                 
802 En noir, les récits ajoutés dès cette phase et absents dans le traitement. 
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p. 275 Giotto à Sainte-Chiara et sa fresque.  

 raccord géographique – raccord conducteur  

pp. 276-295 Récit de Tingoccio et Meuccio 
- Début du récit : T et M travaillent au marché derrière l’église de 
Santa Chiara. 
- pp. 284-285 : vision de Giotto qui s’insère dans le récit de T. et M. 
(avec raccord thématique et raccord conducteur) 
 

 

 raccord géographique – raccord conducteur – raccord thématique  

pp. 296-298 Giotto au travail à Santa Chiara.  

 raccord conducteur – raccord géographique.  

pp. 299-321 Récit de Gemmata 
- Le récit se passe à Naples. 

 

 raccord conducteur – raccord géographique  

p. 322 Conclusion : Giotto admire son œuvre terminée.  

 

Voici un tableau qui décrit la deuxième phase du scénario, à savoir celle qui 

respecte l’ordre des feuilles du document d’archives : 

 

Tableau de la deuxième phase du scénario 

 

Numéro de 

page 

Séquences narratives Suppositions sur les 

pages manquantes 

p.  4   

p. 5 Ciappelletto se promène dans les rues de Naples avec le cadavre dans 
un sac. 

 

 raccord conducteur– raccord géographique  
pp. 
132-150803 

Récit de Girolamo et Salvestra. 
- Le récit commence racontant l’amitié de Girolamo et Chichibio. 
Chichibio figure pour la première fois, mais le narrateur en parle 
comme si le lecteur le connaissait déjà → anomalie 
- Le récit se passe à Naples. 

Récit de Martellino (avant) 

 raccord conducteur– raccord géographique  
pp. 22-23 Ciappelletto se promène à Naples. 

« Ciappelletto (on l’avait laissé avec un cadavre dans un sac) est en 
train de marcher dans les rues de Naples (...) ».   

 

 raccord conducteur– raccord géographique  

pp. 24-53 Récit d’Andreuccio  
 
- Le récit se passe à Naples 
- Le récit se conclue ainsi : « ...on voit l’image d’Andreuccio qui, 
comme une ombre, saute et danse.  

 

 raccord thématique -- raccord géographique  

pp. 54-59 Un vieux, dans une rue de Naples, raconte une histoire qui se passe 
dans un couvent de bonnes sœurs. 

 

                                                 
803 Nous soulignons en jaune les blocs de pages lorsque la numérotation n’est pas respectée. 
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- début : Un vieux saute et danse, saute et danse, avec un tambourin. 
Sa fille (...) chante une chanson. La chanson terminée, le vieux 
commence à raconter une histoire comique et un peu obscène... 
 
- À la fin de l’histoire, pendant laquelle Ciappelletto se promène parmi 
la foule et séduit le jeune garçon, on voit le même vieux qui raconte 
une autre histoire sur les couvents en présence de Masetto. 
 

 récit dans le récit -- raccord conducteur – 
 raccord géographique 

 

pp. 60-76 Récit de Masetto  
 
- Le récit se passe dans la campagne napolitaine. 
 

 

 raccord conducteur  ‒ raccord géographique  

pp.77-105 Récit de Ciappelletto  

 Pas de raccord   

pp. 152-181 Récit d’Alibech.  
 

 Pas de raccord  

pp. 257-263 Récit cadre de Giotto et Forese (et l’orage). 
- Début du récit « On est dans la même campagne, à la même heure où 
se termine le récit de Chichibio »). 
- Fin du récit : Giotto arrive à Naples 

 

 raccord géographique – raccord conducteur  

pp.217- 234 Récit de Caterina  
- Le récit commence dans un jardin qui est décrit par Pasolini comme 
le jardin où « on a vu Chichibio et la petite servante sur la 
balançoire ». Cet épisode ne figure pas dans le texte → anomalie. 
 

 

 raccord manquant  

pp.196-216 Récit de Lisabetta de Messine 
Le récit se passe en Sicile 

 

 pas de raccord  

pp. 264-274 Récit de Peronella 
- Début du récit : Le mari de Peronella est en train de marcher dans la 
même rue où est passé Giotto. Ce personnage a été peint par Giotto sur 
sa fresque dans la scène précédente. 

 

 raccord conducteur  ‒  raccord géographique  

p. 275 Giotto à Santa Chiara et sa fresque.  

 raccord géographique – raccord conducteur  

pp. 276-295 Récit de Tingoccio et Meuccio 
- Début du récit : T et M travaillent au marché derrière l’église de 
Santa Chiara. 
- pp. 284-285 : vision de Giotto qui s’insère dans le récit de T. et M. 
(avec raccord thématique et raccord conducteur) 
 

 

 raccord géographique – raccord conducteur – raccord thématique  

pp. 296-298 Giotto au travail à Santa Chiara.  

 raccord conducteur – raccord géographique  

pp. 299-321 Récit de Gemmata  
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- Le récit se passe à Naples. 

 raccord conducteur – raccord géographique  

p. 322 Conclusion : Giotto admire son œuvre terminée.  

 

Voici donc un tableau synthétique qui institue une comparaison entre les diverses 

hypothèses de structure (et les modalités de raccord) et avec le film :  

 

 

 

Parties 

(tempi) 

 

Traitement 

 

Scénario 

Première phase 

(texte publié804) 

 

Scénario 

Deuxième phase 

 

Film 

I 

Récit conducteur : 

Ciappelletto 

Récit conducteur : 

Ciappelletto 

Récit conducteur : 

Ciappelletto 

Récit conducteur : 

Ciappelletto 

raccord raccord conducteur raccord conducteur 
raccord conducteur, 

raccord géographique 

raccord conducteur, 

raccord géographique 

I 
1. Martellino 

1. Martellino 

(feuilles perdues ?) 

1. Gerolamo e 

Salvestra 
1. Andreuccio 

raccord raccord conducteur raccord conducteur 

raccord conducteur 

(erroné), raccord 

géographique 

raccord conducteur, 

raccord géographique 

récit dans le récit 

I 
2. Andreuccio 2. Andreuccio 2. Andreuccio 2. Masetto 

raccord 

raccord conducteur et 

raccord récit dans le 

récit 

raccord conducteur, 

raccord géographique, 

récit dans le récit 

raccord conducteur, 

raccord géographique 

raccord thématique 

récit dans le récit 

raccord conducteur, 

raccord géographique 

 

I 
3. Alatiel 3. Masetto 3. Masetto 3. Peronella 

raccord 
raccord conducteur 

raccord conducteur, 

raccord géographique 

raccord conducteur, 

raccord géographique 

raccord conducteur, 

raccord géographique 

 

I 
4. Masetto 4. Ciappelletto 4. Ciappelletto 4. Ciappelletto 

raccord 
raccord conducteur  Pas de raccord  

5. Ciappelletto  5. Alibech  

                                                 
804 Il existe des différences entre le scénario édité et ce document d’archive. Les différences sont toutefois 
minimes et concernent le seul récit de Chichibio (voir tableau précédent). 
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I 

     

 raccord conducteur raccord conducteur pas de raccord raccord conducteur 

II 

Récit conducteur : 

Chichibio 

Récit conducteur : 

Chichibio 

Récit conducteur : 

Giotto 

Récit conducteur : 

Giotto 

raccord 

raccord conducteur, 

raccord de récit dans 

le récit  et raccord 

géographique 

raccord conducteur 

manquant 

raccord géographique, 

raccord conducteur 

(erronée) 

 

II 
6. Agilulfo 1. Agilulfo ? 1. Giotto 1. Giotto 

raccord 

raccord conducteur 

(pas de véritable 

raccord) 

raccord conducteur 

manquant (récit 

conducteur absent) 

Pas de raccord 
raccord géographique, 

raccord conducteur 

II 
7. Alibech 

2. Gerolamo e 

Salvestra 
2. Caterina 2. Caterina 

raccord 

Raccord conducteur, 

raccord 

géographique et 

raccord thématique 

(la mer) 

raccord conducteur 

manquant 

 

raccord thématique 

Pas de raccord 
raccord géographique, 

raccord conducteur 

II 
8. Gerbino 3. Alibech 3. Lisabetta 3. Lisabetta 

raccord 

Raccord 

géographique et 

raccord thématique 

(la mer)  

raccord conducteur 

manquant 

raccord conducteur,  

raccord géographique 

raccord géographique 

raccord conducteur 

II. 
9. Lisabetta 

4. Gerbino ? 

Feuilles perdues ? 
4. Peronella 4. Gemmata 

raccord 

Raccord conducteur, 

raccord 

géographique, et 

raccord thématique 

(les oiseaux)  

raccord conducteur 

manquant 

raccord géographique  

raccord conducteur 

raccord thématique 

raccord géographique 

raccord conducteur 

raccord thématique 

II. 
10. Caterina 5. Lisabetta 

5. Tingoccio e 

Meuccio 

5. Tingoccio et 

Meuccio 

raccord 

Raccord conducteur, 

raccord 

géographique, 

raccord thématique 

raccord conducteur 

manquant 

raccord géographique 

raccord conducteur 

raccord thématique 
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(les oiseaux)  

     

II. 
11. Chichibio 6. Caterina 6. Gemmata  

  
raccord conducteur, 

raccord géographique 
  

  7. Chichibio   

raccord 
Raccord conducteur 

Raccord géographique, 

raccord conducteur 
  

III. 
Récit conducteur 

Giotto 

Récit conducteur 

Giotto 
  

III. 
12. Giotto 8. Giotto   

raccord 

Raccord conducteur 

et raccord 

géographique  

Raccord géographique, 

raccord conducteur 
  

III. 
13. Peronella 9. Peronella   

raccord 
Raccord conducteur 

Raccord géographique, 

raccord conducteur 
  

III. 

14. Natan et 

Mitridanes 

10. Tingoccio et 

Meuccio 
  

raccord 

Raccord conducteur 

(raccord 

géographique) 

raccord conducteur, 

raccord géographique 
  

III. 
15. Gemmata 11. Gemmata   

 

Ce tableau résume quatre étapes du processus de création qui témoignent de la 

transformation de l’orientation errante à l’orientation insulaire. Nous ne nous attardons pas 

sur les raisons qui auraient amené Pasolini à revenir à sa première « idée inspiratrice », à 

savoir celle d’un Décaméron entièrement napolitain (contraintes de production ou raisons 

propres à l’auteur) : nous essayons plutôt de mettre en évidence par quelles stratégies 

narratives et visuelles le cinéaste fait de Naples et de ses habitants les protagonistes absolus 

de son film, en transformant ce premier volet de la Trilogie de la Vie en une représentation 

étonnée de l’eu-topie napolitaine. 

Commençons par lister les données objectives de cette évolution : les récits se 

réduisent, passant  de quinze à neuf, cinq sont exclus du projet (« Martellino », « Alatiel », 

« Agilulfo », « Gerbino », « Natan et Mitridanes » et deux nouvelles histoires intègrent le 
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scénario : « Girolamo et Salvestra », qui sera supprimé après le tournage, et « Tingoccio et 

Meuccio », qui conclura le film. Les nouvelles que Pasolini supprime à ce stade du projet 

ont plusieurs caractéristiques communes : comme le remarquent déjà Franco Zabagli et 

Walter Siti, au cours de la genèse du film, les « nouvelles à ambiance exotique » et presque 

toutes celles qui « appartiennent à un milieu aristocratique ou bourgeois »805 sont mises à 

l’écart au profit de récits populaires situés dans la ville de Naples. 

Non seulement le processus de création fait progressivement le deuil de la plupart 

des nouvelles non-napolitaines, mais, comme le schéma ci-dessus le montre, le système de 

raccords, s’appuie de plus en plus sur l’unité géographique de la trame. La première 

version du scénario, tout en renonçant au récit d’ « Alatiel » prévu dans le traitement, 

prévoyait probablement un double aller-retour entre Naples et le nord de l’Europe à travers 

les deux figures de Martellino et Ciappelletto. Ce n’est qu’une hypothèse : comme le 

prouve l’absence de seize pages dans l’exemplaire du scénario conservé aux archives 

Bonsanti, une nouvelle a été extrapolée et éliminée du texte. S’agirait-il de « Martellino » ? 

Un document806 présent aux archives semble le confirmer : un dossier qui contient un 

fascicule de quatorze feuilles porte l’intitulé Elenco personaggi del Decameron  (« Liste 

des personnages du Décaméron »). Pasolini y a noté le nombre d’acteurs dont il aurait eu 

besoin pour mettre en scène chacun des récits suivants (chacun occupant une feuille du 

fascicule) : « Gerbino », « Lisabetta e Lorenzo », « Riccardo e Caterina », « Giotto », 

« Peronella », « Tingoccio e Meuccio », « Gemmata », « Ciappelletto , « Miracolo di 

Trevigi », « Andreuccio », « Masetto », « Chichibio », « Gerolamo e Salvestra », 

« Alibech ». Par « Miracle de Trevigi » Pasolini désigne le récit de Martellino. Dans la 

feuille consacrée à cette nouvelle, il liste les quatre personnages et les trois groupes de 

figurants qu’il prévoyait pour le tournage : 

 

- Stecchi  

- Martellino 

- Marchese 

- moribondo (« le moribond ») 

 

- 130 popolo (« 130 figurants pour représenter le peuple ») 

- 15 armigeri (« 15 guerriers ») 

                                                 
805 Franco Zabagli, Walter Siti, « Note e notizie sui testi », in Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.II, 
op.cit., p. 3143. 
806 Archives Bonsanti (Fondo Pasolini, 103). 
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- 12 frati (« 12 frères) 

 

Cette liste de récits est très proche de la première version du scénario : « Alatiel », 

« Natan e Mitridanes », présents dans le traitement, n’y figurent déjà plus ; en revanche, 

« Gerolamo e Salvestra » et « Tingoccio e Meuccio » ont déjà intégré le projet. Ce 

document confirme alors la présence non seulement du récit de Martellino, mais aussi de 

celui de Gerbino à ce stade du projet. « Martellino » aurait donc été, très probablement, le 

premier récit du scénario du Décaméron, comme prévu dans le traitement.  

Après la suppression d’ « Alatiel », « Martellino » et « Ciappelletto » sont les 

seules nouvelles situées hors de Naples dans cette première partie du scénario. Comme 

Pasolini l’anticipait dans le traitement, non seulement le miracle de Trevigi devait avoir 

lieu dans « une ville proche de celle où se terminera la nouvelle de Ciappelletto807 », mais 

il a également « la fonction de préparer le final, analogue, de cette première partie808 », à 

savoir d’anticiper le retournement du profane en sacré qui caractérisera également le récit 

conducteur. Dans les deux cas, des « Napolitains à l’étranger » sont les protagonistes d’une 

escroquerie prise pour une preuve de sainteté.  

Bien que nous n’ayons pas accès aux feuilles de ce récit du scénario, probablement 

disparues, nous savons que Martellino devait être un personnage napolitain. Si dans le 

Décaméron de Boccace, le narrateur définit ce personnage et ses compagnons, Stecchi et 

Marchese, comme « trois de nos citoyens », dans le traitement, Pasolini reprend cette 

expression en parlant de « trois de nos concitoyens809 », ce qui ferait plutôt penser à une 

origine italienne sommairement définie des protagonistes de la nouvelle ; cependant, dans 

une présentation du scénario du Décaméron,810, le cinéaste évoque quelques-uns des gags 

comiques qui auraient dû figurer dans le film. Parmi ceux-ci, on retrouve une allusion aux 

personnages du récit de Martellino qu’il imaginait « siffler une chanson napolitaine » et 

mettre en scène un petit spectacle « non payant, à la napolitaine, réalisé par ces vrais 

mimes napolitains que serons les interprètes du récit811 ». Ce document confirme donc que 

Martellino aurait dû être une sorte de double de Ciappelletto, non seulement du fait de la 

proximité de leurs deux histoires, mais aussi de leur origine. Ces deux récits d’exilés, en 

première et dernière position du primo tempo, s’opposent donc aux nouvelles centrales 

                                                 
807 Pier Paolo Pasolini, « Il Trattamento del Decameron », La Trilogia della vita, op.cit., p. 48. 
808 Ibid., p. 50. 
809 Ibid., p. 48. 
810 Pier Paolo Pasolini, « Il Trattamento del Decameron », La Trilogia della vita, op.cit. 
811 Notre traduction. 
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situées à Naples (« Andreuccio » et « Masetto »), en instituant un contraste entre la 

cité-mère d’un côté et « l’étranger » de l’autre. Le motif de la mère est d’ailleurs thématisé 

dans le récit de Ciappelletto ; les derniers mots de la sa confession sont en effet les 

suivants : 

Oh ! Qu’est-ce que vous racontez, père ! Ma douce mère, qui m’a gardé dans son corps 

pendant neuf mois, jour et nuit. Pendant neuf mois elle m’a gardé dans son corps…812 

Dans le film, comme nous le verrons, non seulement cette réplique sera gardée, mais le 

rapprochement entre la ville natale et la mère sera encore plus explicite dans les choix de 

mise en scène. 

Dans la deuxième partie du scénario, on assiste à d’autres transformations 

significatives de la trame imaginée dans le traitement. Suite à la suppression de vingt-cinq 

pages, qui contenaient certainement le début du deuxième récit conducteur et probablement 

une première nouvelle qui se serait greffée à cette dernière, Chichibio, le protagoniste de 

cette partie centrale (le « secondo tempo » du film), fait son apparition sur scène dans un 

cortège dirigé de la Lombardie vers Naples. Le mouvement centripète de la première 

partie, qui se terminait sur la mort de Ciappelletto en Touraine, converge maintenant vers 

Naples. Ici a lieu le premier récit de la partie centrale : « Gerolamo e Salvestra ». 

Cependant, l’orientation errante du traitement influence la rédaction du scénario et Pasolini 

tarde à faire le deuil des nouvelles d’ambiance marine ou désertique, c’est-à-dire 

« Alibech », « Lisabetta », et certainement « Gerbino » comme nous l’avons montré 

précédemment. La suppression de cette dernière histoire par la suite explique l’isolement 

du récit de Lisabetta dans le scénario édité : aucun système de raccord ne le lie à la 

nouvelle qui le précède ni à celle qui le suit : ni un raccord conducteur, ni un raccord 

géographique. Après la suppression de « Gerbino », l’élément thématique de la mer, 

présent dans le traitement, qui permettait aussi un raccord géographique avec « Lisabetta », 

devient donc très faible. Nous verrons ensuite comment Pasolini réintégrera ce « récit 

orphelin » dans son film. Avec « Caterina », la trame retrouve sa cohésion. Cette histoire 

devait se croiser avec les aventures de Chichibio, qui aurait été embauché comme serviteur 

par Lizio di Valbona, le père de la protagoniste du récit. 

L’histoire de Giotto est le troisième récit conducteur du scénario et il s’ouvre d’une 

manière semblable à celui de Chichibio : un petit cortège est en marche vers Naples. En 

outre, le récit de Giotto commence  « dans la même campagne, à la même heure où se 

                                                 
812 Pier Paolo Pasolini, Il Decameron, in Per il cinema, vol.I, op.cit., p.1329. 



 361 

termine le récit de Chichibio813 » : le déplacement vers la capitale symbolique du 

Décaméron pasolinien advient donc grâce à une sorte de passage de relais entre les deux 

dernières figures conductrices. La troisième partie du scénario est la plus cohérente et 

homogène d’un point de vue géographique. À la différence du traitement, les nouvelles se 

déroulent dans un espace uniforme et défini : le mari de Peronella entre en scène en 

marchant dans la même rue où est passé Giotto, le marché de Tingoccio et Meuccio est 

contigu à la basilique de Santa Chiara où le peintre est en train de réaliser sa fresque, le 

mari de Gemmata et Don Gianni se rencontrent dans le marché aux bestiaux, où l’on avait 

rencontré Andreuccio pour la première fois. Le récit conducteur de Giotto n’a pas 

seulement la fonction de servir de raccord entre les dernières nouvelles du scénario : il 

s’agit également du moment de la narration qui dévoile les liens géographiques avec 

certaines des nouvelles précédentes, comme le confirme le passage suivant, qui imagine 

l’arrivé de Giotto à Naples : 

Giotto est arrivé à Naples, il est dans le ventre de Naples […] ; ce qui compte ce sont « les 

yeux de Giotto » (une sorte de caméra subjective qui, en regardant, prend possession de la 

réalité), la réalité de ces ruelles de Naples, avec les gens, les choses, les gestes, la mimique, les 

situations que nous avons tant de fois vus dans nos narrations. Les visages, surtout les visages 

pauvres des Napolitains, du peuple saint, avec toutes ses abjections, ses misères, ses péchés. Et 

justement dans les ruelles souillées, voici parmi les inconnus, parmi les voyous, parmi les 

garçons, parmi les vieux misérables, certains des personnages mineurs que nous avons déjà 

aperçus (la vielle et la [demoiselle] dans l’histoire d’Andreuccio), quelques amis de 

Ciappelletto, quelques-uns des [seigneurs] invités chez les Valbona ; et quelques-uns parmi les 

personnages que nous verrons ensuite […]814. 

Malgré les diverses interférences avec l’orientation errante du traitement et les 

nombreux allers-retours entre géographies différentes, le scénario du Décaméron prévoit 

déjà une convergence de la narration dans la ville de Naples et commence à imaginer non 

seulement des raccords spatiaux internes à chaque série de nouvelles, mais aussi une sorte 

de confluence des différentes histoires dans le récit de Giotto. Bien que cette idée ait été 

                                                 
813 Ibid., p. 1380. 
814 Notre traduction : « Giotto è arrivato a Napoli, è nel ventre di Napoli […] ; ciò che conta sono « gli occhi 
di Giotto » (una specie di soggettiva che, guardando, prende possesso della realtà), la réaltà di quei vicoli di 
Napoli, con le persone, le cose, i gesti, la mimica, le situazioni che abbiamo tante volte visto nelle nostre 
narrazioni. // I volti, soprattutto i poveri volti della gente napoletana, del popolo santo, con le sue abiezioni, le 
sue miserie, i suoi peccati. // E infatti per i vicoli zozzi, ecco, tra gli sconosciuti, tra i guappi, tra i guaglioni, 
tra i vecchi miserabili, qualcuno dei personaggi minori che abbiamo già intravisto (la vecchia e la fanticella 
nella storia di Andreuccio), qualche amico di Ciappelletto, qualche signore ospite della casa Valbona ; e 
anche qualcuno dei personaggi che vedremo », in Pier Paolo Pasolini, Il Decameron, Per il cinema, vol.I, 
op.cit., p. 1383. 
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déjà présente dans le traitement, la présence de la nouvelle aristocratique de Natan et 

Mitridanes, qui  est remplacée par celle de Tingoccio et Meuccio, faisait de fait diverger la 

narration vers une géographie différente de la Naples populaire et de ses ruelles. Au 

contraire, le remplacement de la première histoire par la deuxième permet à Pasolini de 

développer le motif de l’amitié dans un contexte social et géographique proche des 

nouvelles de cette dernière partie du scénario. Le réalisateur peut ainsi imaginer une 

continuité spatiale et thématique entre le récit conducteur de Giotto et celui des deux amis 

et de leurs maîtresses : seuls les murs de la basilique de Santa Chiara séparent les deux 

histoires et la vision apocalyptique de Giotto donne la possibilité d’un renvoi thématique 

avec l’apparition nocturne de Tingoccio. 

La deuxième version du scénario, qui relève essentiellement de la suppression de 

certaines nouvelles et d’une réorganisation de la trame, est assez proche de la structure du 

film, mais elle présente des différences. Par rapport à la première version, la transformation 

la plus significative concerne la suppression définitive de la figure conductrice de 

Chichibio. Ce dernier qui, comme on l’a vu, était le personnage emblématique de la 

tendance errante du Décaméron, avait commencé à perdre sa nature pèlerine suite à 

l’élimination du premier récit de la deuxième partie du film qui, dans le traitement, 

correspondait à l’histoire d’Agilulfo. La suppression progressive des nouvelles exotiques, 

qui avaient la fonction de faire varier autant que possible la géographie du Décaméron, est 

sûrement l’une des causes de l’abandon de ce personnage central et de la nouvelle qui lui 

était consacrée. En renonçant à la figure-vecteur de Chichibio, Pasolini laisse de côté 

également la structure en trois parties du film qui s’organise maintenant autour des seuls 

personnages de Ciappelletto, pour le « primo tempo », et de Giotto, pour le « secondo 

tempo ».  

« Alibech », le dernier récit du noyau oriental encore présent dans la trame, est 

maintenant suspendu entre la mort de Ciappelletto et l’apparition de Giotto, sans aucun 

raccord conducteur ni géographique. Il existe toutefois, parmi les matériaux d’archives, un 

document qui prouve une tentative d’intégrer cette nouvelle à l’intérieur du récit 

conducteur de Ciappelletto. Il s’agit d’un dialogue entre ce dernier et un autre personnage, 

désigné comme « le vieux » (il vecchio) ou simplement par le nom de l’acteur qui l’aurait 

interprété : Alfredo Sivoli. Les deux compagnons napolitains se rencontrent auprès d’un 

fossé et se reconnaissent ; « le vieux » a fait un voyage à Gafsa où il a entendu l’histoire 

d’Alibech qu’il raconte amusé à son ami. Le dialogue aurait donc permis que des 
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fragments de narration apparaissent dans le film entre une réplique et une autre à travers un 

procédé de mise en abîme815.  

 Le récit de Lisabetta, qui dès le traitement avait constitué une sorte de petite série 

avec « Alibech » et « Gerbino », est maintenant mis en relation avec deux autres histoires 

d’amour illicites, qui ont comme protagonistes des personnages féminins : « Caterina » et 

« Peronella ». « Lisabetta » occupent la position centrale, probablement pour créer un 

contrepoids tragique à ces deux récits comiques et au final heureux. Deux nouvelles qui 

bénéficient, à ce stade du projet, d’une position stratégique perdront leur importance : la 

première, « Gerolamo e Salvestra » sera éliminée après le tournage816 et la dernière, 

« Gemmata » (une des nouvelles les plus obscène du Décaméron, comme l’explique 

Pasolini dans le traitement) sera déplacée en avant-dernière position. 

Ce remaniement de la première version du scénario est une preuve concrète de la 

volonté de Pasolini de réaliser non seulement une transposition du Décaméron mais 

également de se servir de ce projet cinématographique pour se consacrer à un univers qui 

lui était particulièrement cher : la Naples populaire. Deux nouvelles font toujours 

exception dans ce paysage : la nouvelle sicilienne de « Lisabetta de Messine » et l’histoire 

d’Alibech, située dans la ville de Capsa (l’actuelle Gafsa en Tunisie), que Pasolini tourna à 

Sanaa. Lors du tournage, réalisé dans les mois de septembre et octobre 1970, la première 

sera resituée à Naples817, alors que l’épisode yéménite d’Alibech résistera jusqu’au 

montage818. Le 26 avril 1971, Pasolini décrit les derniers remaniements qui précèdent la 

sortie du film : 

J’ai inversé la première et la deuxième partie. Un récit (celui d’Alibech) qui était 

l’avant-dernier de la première partie a été déplacé et en est devenu le premier : si bien qu’il est 

actuellement le premier de la deuxième partie. Le film ne s’arrête plus, comme dans la relation 

de Mettel, avec une phrase du disciple de Giotto face à son œuvre achevée, mais il se termine 

avec les funérailles de Ciappelletto, le délinquant ou bandit social pris pour un saint. Mais 

demain je jugerai si cette nouvelle organisation peut être définitive819. 

                                                 
815 Le document est daté 1970 par l’Archivio Bonsanti : il est donc très difficile de situer avec précision cette 
tentative de mise en abyme à l’intérieur du processus de création du Décaméron.  
816 Pasolini déclara de ne pas avoir été convaincu par le tournage de « Gerolamo e Salvestra » qu’il ne 
trouvait pas réussi. Il décida alors de l’éliminer du film. 
817 Le récit se déroulera à Naples et l’élément sicilien sera gardé grâce au personnage de Lorenzo. 
818 Cet épisode a été ensuite perdu. 
819 Notre traduction : « Ho trasformato il primo tempo in secondo tempo e il secondo in primo. Un racconto 
(quello di Alibech) che era il penultimo del primo tempo è stato trasportato e ne è diventato il primo : sicché 
ora è il primo del secondo tempo. Il film non finisce più come traspare dalla relazione di Mettel, con una 
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Le récit d’Alibech pendant un temps très bref, sera le premier épisode du film, mais 

Pasolini reviendra ensuite à son idée de départ : l’histoire de Giotto et non celle de 

Ciappelletto conclura le Décaméron. Malgré l’attachement particulier du réalisateur à 

l’épisode d’Alibech, ce dernier ne trouvera pas sa place dans le film820 et Pasolini, 

probablement contraint de choisir entre celui-ci et « Lisabetta »821, consentira à le 

supprimer à peine quelques mois avant la sortie du film. La version définitive du 

Décaméron, présentée au festival de Berlin le 29 juin 1971, donne donc à voir un film 

entièrement napolitain. 

4.2.2. NAPLES À L’ÉCRAN : UNE UTOPIE 
INTRA-MUROS 

Comme nous avons pu le comprendre, au dépit de sa fragmentation narrative, le 

Décaméron de Pasolini s’oriente progressivement vers une unité spatiale de plus en plus 

définie et significative. Si dans le recueil de Boccace chaque nouvelle dispose de son 

autonomie propre, lors du tournage et du montage le cinéaste travaille à créer un 

continuum géographique entre récits. L’agencement des nouvelles, déjà problématisé dans 

le traitement et dans le scénario, met en place dans le film un réseau très élaboré de 

correspondances géographiques sur lesquelles s’appuie la cohérence spatiale du film. 

Lorsque l’on analyse le décor de chaque épisode nous nous apercevons en effet que c’est 

dans les mêmes espaces qu’ont lieu les différentes histoires : c’est une seule et unique cité 

que Pasolini offre aux yeux du spectateur. 

Cette cité s’appelle Naples. Plusieurs fois, les personnages utilisent l’indication 

topographique qui a Napoli (« ici, à Naples ») : la dame palermitaine prévient Andreuccio 

que « Naples n’est pas une ville pour sortir la nuit », Ciappelletto fait une déclaration de 

solidarité à ses compagnons au nom de leur commune origine napolitaine822, le disciple de 

                                                                                                                                                    

frase dell’allievo di Giotto di fronte all’opera compiuta, ma finisce con i funerali di Ciappelletto, il 
delinquente o bandito sociale preso per santo. Ma solo domani giudicherò se tale nuova sistemazione potrà 
essere definitiva », in Paolo Andrea Mettel, « Atmosfera di esuberanza », op.cit., p. 207. 
820 Le Centro Studi - Archivio Pier Paolo Pasolini de la Cineteca de Bologne a consacré un dossier (« Il 
corpo perduto di Alibech ») à cet épisode. Ce travail propose un montage de photographies et de séquences 
filmées lors du tournage d’ « Alibech » ; des témoignages de Beatrice Banfi, Laura Betti, Sergio Citti, Ninetto 
Davoli, Mario Di Biase, Nico Naldini, Enzo Ocone, Mario Tursi, Giuseppe Zigaina; et des interviews filmées 
et audio à Pier Paolo Pasolini réalisées en 1970.  
821 Roberto Chiesi, Lori Lepri, Il corpo perduto di Alibech, 2005. 
822 « Je suis de Naples, vous êtes de Naples, nous sommes tous frères, pour le bien et pour le mal… ». 
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Giotto est « venu ici à Naples pour peindre la ville (pittare la nostra città) ». En réalité, ce 

toponyme désigne un espace purement symbolique, inventé par l’imagination plastique de 

Pasolini. En effet, un nombre réduit de scènes ‒ la petite rue avec la représentation de la 

Vierge à l’Enfant, la place Santa Chiara et la basilique homonyme  ‒  a été tournée dans le 

périmètre de la ville Naples. Pasolini a préféré s’orienter vers les localités des régions 

limitrophes qui conservaient ces caractères antiques qui auraient conféré un aspect 

hétérochronique à son Décaméron : Casola, Amalfi, Ravello, Meta di Sorrento, la vieille 

Caserte, ainsi que le Latium (les alentours de Rome, Viterbe, Nepi, l’abbaye de 

Fossanova). Comme dans Œdipe roi et Médée, Pasolini est moins attentif à la 

reconstruction d’une époque historique qu’au repérage de ces espaces subtopiques, qui ont 

survécu à la modernité destructrice et grâce auxquels il peut donner forme à son eu-topie. 

Le Naples du Décaméron est donc moins une étendue géographique qu’un 

« nom-concept » chargé de la valeur symbolique que Pasolini attribuait à la culture 

populaire napolitaine jusqu’au début des années soixante-dix :  

Naples est restée la seule vraie grande ville dialectale. L’adéquation aux modèles du centre, aux 

normes imposées de haut, dans la langue et dans le comportement, est purement superficielle. 

Cela fait des siècles que les Napolitains s’adaptent de manière mimétique à ceux qui sont plus 

haut placés, mais de fait, dans la substance, ils restent identiques, ils conservent leur modèle 

culturel […]. De quelle nation devraient-ils se sentir citoyens, les Napolitains ? Au moins à 

Naples survit quelque chose d’authentique, ce n’est qu’à Naples que le dialecte et son monde 

existent encore823. 

À travers le Décaméron, Pasolini donne une réalité plastique au « nom-concept » de 

Naples : il bâtit une cité subtopique et raconte la vie de ses habitants. 

4.2.2.1. Une cité et ses habitants 

Les histoires des personnages du Décaméron se déroulent dans une ville du passé, 

                                                 
823 Notre traduction : « Napoli è rimasta l’unica vera grande città dialettale. L’adeguamento ai modelli del 
centro, a norme imposte dall’alto nella lingua e nel comportamento, è soltanto superficiale. Sono secoli che i 
napoletani si adattano mimeticamente a chi è sopra di loro, ma poi nella sostanza restano uguali, conservano 
il loro modello culturale. […]. E di quale nazione dovrebbero sentirci cittadini i napoletani ? Almeno a 
Napoli qualcosa di autentico sopravvive, solo a Napoli il dialetto e il suo mondo esistono ancora. » Interview 
d’Enzo Golino à Pier Paolo Pasolini, « Il Giorno », 29 dicembre 1973, in Michele Gulinucci (dir.), Interviste 
corsare sulla politica e sulla vita 1955-1975, Roma, Liberal Atlantide, coll. « Liberalibri », 
1995, pp. 220-223. 
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avec ses marchés, ses lieux de culte et sa campagne, réinventés par l’art pasolinien de 

combiner des fragments géographiques. Dans ces lieux, pivots de la vie de la ville, les 

personnages s’observent, se reconnaissent, discutent et se séparent pour ensuite se diriger 

chacun vers une nouvelle aventure. Un de ces espaces est le marché au bétail qui apparaît 

dans les nouvelles d’ « Andreuccio », de « Giotto » et de « Gemmata » : 

 

Figure 71: Le marché au bétail dans le récit 
d’Andreuccio (le jour). 

Figure 72: Le marché au bétail dans le récit 
d’Andreuccio (la nuit). 

 

 
Figure 73: Le marché au bétail dans le récit de 
Gemmata vu par Giotto. 

 
Figure 74: Assis sur un promontoire, Giotto 
regarde le mari de Gemmata e Don Gianni plus 
bas au marché au bétail. 

 

Dans la mise en scène de Pasolini, le marché au bétail est contigu aux constructions que le 

spectateur aperçoit sur l’arrière-fond de ce dernier plan : c’est en effet un raccord 

voyant-vu qui met en relation le regard de Giotto, assis sur un relief rocheux et le marché 

de bétail devant lui, filmé en plongée. On retrouve à plusieurs moments du film ce 

complexe architectural : 
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Figure 75 : Récit de Ciappelletto 

 
Figure 76 : Meuccio court vers la maison de sa 

compagne à la fin de la nouvelle. 
 

Figure 77 : Récit d’Andreuccio (de ce promontoire 
la sicilienne regarde Andreuccio dans le marché 

au bétail). 
 

 
Figure 78 : Andreccio quelques plans plus tard dans 

le marché de bétail vu par la sicilienne 
 

 

Dans la figure 75, après avoir tué un homme dans le même local souterrain où Andreuccio 

rencontrera les deux voleurs, Ciappelletto avec le cadavre chargé sur son dos, se dirige vers 

les deux châtelets, filmés à contre-jour, et grimpe sur une extrémité rocheuse à quelques 

pas du promontoire où s’assiéra Giotto dans la deuxième partie du film. C’est encore ici 

que la jeune femme sicilienne qui se fera passer pour la sœur d’Andreuccio aperçoit pour 

la première fois le jeune romain qui est venu au marché au bétail de Naples (figure 78) : 

dans ce dernier récit, comme dans l’épisode de Giotto, plusieurs raccords voyant-vu 

mettent en relation le regard de l’observateur (la Sicilienne, de dos au complexe 

architectural) et l’observé (Andreuccio discutant au marché au bétail). Non seulement ces 

raccords instituent un rapport entre les différents personnages, mais ils créent une 

continuité entre les espaces environnants, qui se disposent ainsi dans l’imagination du 

spectateur comme sur une sorte de carte mentale. La présence de l’un des deux châtelets 

dans la nouvelle de Tingoccio et Meuccio (figure 68), à la fin du film, relie en outre les 

espaces de celle-ci, que nous analyseront ensuite, au marché au bétail et à son paysage, très 

présents dans les nouvelles d’Andreuccio, Ciappelletto et Giotto, en confirmant donc la 

continuité spatiale entre les récits de la première et de la deuxième partie du film.  

Un autre élément du décor contribue à l’unité de lieu entre ces quatre dernières 
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nouvelles. Il s’agit d’une rue serrée qui se caractérise par la présence d’une edicola, un 

élément typique de l’architecture religieuse populaire italienne ; elle se constitue d’un petit 

autel avec une représentation religieuse et sert de lieu de culte populaire824. L’edicola qui 

apparaît dans le film contient une icône de la Vierge à l’enfant. Pasolini se sert de cette 

espace à plusieurs reprises dans le Décaméron, en l’utilisant comme une sorte de trait 

d’union entre le ventre de la ville et l’espace environnant. Après sa chute dans les latrines 

chez la Sicilienne, Andreuccio parcourt la petite rue avant de déboucher à côté du marché 

au bétail, comme l’avait précédemment fait Ciappelletto avec le cadavre de sa victime sur 

le dos : 

 

 
Figure 79 : Ciappelletto marche dans les rues de 
ville, le cadavre d’homme sur le dos. A droite 
l’autel de rue avec une  icône de la Vierge à 
l’enfant: les bougies sont allumées. 
 

 
Figure 80 : Andreuccio s’enfuit dans la nuit après 
être tombé dans les latrines. Sur la droite, le 
même autel croisé par Ciappelletto. Les bougies 
sont maintenant éteintes. 
 

 
Figure 81 : Ciappelletto termine son parcours sur 
le promontoire du marché de bétail pour jeter le 
cadavre à la mer. À l’arrière-plan le complexe 
architectural présent dans plusieurs nouvelles. 

 
Figure 82 : Andreuccio arrive aux alentours du 
marché au bétail où Ciappelletto a jeté le cadavre. 
À l’arrière-plan le même complexe architectural. 

 

Cette même rue apparaît à un autre moment dans le film, pendant le cortège funèbre dans 

la nouvelle de Tingoccio et Meuccio : 

 

                                                 
824 Pour une bibliographie sur ce sujet : Gino Provitera, Gianfranca Ranisio, Enrico Giliberti, Lo Spazio 
Sacro. Per un'analisi della religione popolare napoletana, Napoli, Guida, 1978 ; Maria Rosaria Costa, Le 
edicole sacre di Napoli, Roma, Ed. Newton e Compton, 2002 ; Elena Manzo (dir.), Edicole sacre. Percorsi 
napoletani tra architetture effimere, Napoli, Clean edizioni, 2007. 
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Figure 83: La procession funèbre avec le corps de Tingoccio 

 

La mise en scène de Pasolini crée une continuité ou établit une proximité entre une série de 

fragments géographiques qui ne sont pas forcément contiguës dans la réalité (la petite rue 

de l’autel et le marché au bétail), de sorte à produire un espace imaginaire unitaire qui 

permet de percevoir le territoire du Décaméron comme une seule et même ville. 

Deux autres espaces de cette cité inventée reviennent plusieurs fois dans le film : la 

basilique de Santa Chiara, avec ses formes gothiques typiques du Trecento italien, et le 

marché de fruits et légumes qui longe ses murs : 
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Figure 84: Giotto est accueilli dans la basilique de Santa Chiara 

 

 
Figure 85: Le marché de fruits et légumes qui longe les murs de la basilique de Santa Chiara dans la 

nouvelle de Giotto. 
 
 

Grâce à l’apparition de ces lieux dans les diverses nouvelles, on découvre que dans 

le Naples imaginaire de Pasolini, il y a une continuité, ou du moins une proximité, entre le 

marché au bétail, l’espace avec les deux châtelets, la basilique de Santa Chiara, le marché 

de fruits et légumes et le ventre de la ville où se trouvent la maison de la Sicilienne et celle 

de la compagne de Meuccio (figure 85) et où passe le cortège funèbre avec le corps de 

Tingoccio. Si dans les récits de « Ciappelletto », « Andreuccio », « Giotto », « Gemmata », 

« Tingoccio et Meuccio » figurent les lieux pivots du Décaméron, les nouvelles de 

« Masetto », « Peronella », « Caterina » et « Lisabetta » semblent être moins inscrites dans 
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cette trame géographique, leur espace étant moins citadin que rural. Néanmoins, dans le 

récit de « Gemmata » le parcours des personnages met en relation la ville et la campagne : 

Don Gianni et compar Pietro se rencontrent au marché au bétail et se dirigent ensuite vers 

la campagne où ce dernier réside avec sa femme Gemmata. À travers leur déplacement 

l’espace rural est donc relié à la ville de Naples. En outre, dans la même nouvelle, pendant 

la scène du banquet de noces de Zita Capresi, on rencontre Gennarino, un personnage qui 

apparaissait au début de la nouvelle du disciple de Giotto, quand ce dernier était surpris par 

un orage en pleine campagne avant d’arriver à la basilique de Santa Chiara : 

 

Figure 86: Le disciple de Giotto, ses compagnons 
et Gennarino traversant la campagne, en route 
pour Naples. 

Figure 87: Les noces de Zita Capresi dans le récit 
de Gemmata. 
 

 
Figure 88: Gennarino dans le récit de Giotto. 
 

 
Figure 89: Gennarino au banquet de noces dans le 
récit de Gemmata. 
 

 

Parmi les personnages déjà rencontrés dans le Décaméron, Gennarino est le seul que l’on 

retrouve à cette fête qui a lieu, comme nous l’apprenons dans le dialogue entre Don Gianni 

et Compar Pietro, loin de la ville. Le spectateur peut donc imaginer que des personnages 

qui habitent à la campagne comme Gennarino et Gemmata sont en quelque sorte les 

habitants de la Naples rurale, reliée aux activités de la ville.  

Les nouvelles qui ne gravitent pas autour des lieux pivots du Décaméron sont 

quand même insérées dans cette trame géographique commune par une autre stratégie. En 

effet, les protagonistes de ces récits apparaissent dans les autres nouvelles en faisant 

court-circuiter l’autonomie de chaque épisode : les nonnes de la nouvelle de Masetto 
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attendent Giotto devant la basilique de Santa Chiara et deux d’entre elles font les courses 

au marché, Lisabetta joue avec un groupe de jeunes filles de son âge au début de la 

nouvelle de Caterina, la famille de cette dernière se rend au marché de fruits et légumes où 

travaillent les maîtresses de Tingoccio et Meuccio et où Giotto les regarde : 

 

 
Figure 90: Les nonnes du monastère accueillent 
Giotto devant la basilique de Santa Chiara. 
 

 
Figure 91: Deux nonnes du monastère au marché 
de fruits et légumes dans la nouvelle de Giotto. 

 
Figure 92: Lisabetta joue avec Caterina et 
d'autres jeunes filles dans le récit de Caterina. 
 

 
Figure 93: Le marché de fruits et légumes dans la 
nouvelle de Tingoccio et Meuccio. 

 
Figure 94: La famille de Caterina da Valbona au 
marché de fruits et légumes vue par Giotto. À 
l’arrière-plan, on aperçoit l’amant de Peronella. 

 
Figure 95: Giotto-Pasolini regarde la famille de 
Caterina da Valbona au marché de fruits et 
légumes. 
 

   

La présence de Lisabetta dans la nouvelle de Caterina, qui semble quasiment hasardeuse 

dans le film était en réalité prévue avant le tournage. On en trouve une trace dans une note 

de Pasolini dans un cahier daté du 22 août 1970, soit moins de dix jours avant le début du 

tournage : 
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Lisabetta et Caterina sont amies et jouent ensemble dans le jardin pendant que les frères de 

Lisabetta sont avec Lizio et Riccardo825. 

La note prévoyait ensuite que les deux nouvelles se croisent pour se terminer avec la mort 

de Lisabetta, idée qui ne sera pas suivie dans le film, mais qui répond à ce même besoin de 

fondre les nouvelles en une seule vue d’ensemble sur la ville de Naples et ses habitants. La 

continuité que le cinéaste établit entre les différents lieux du Décaméron crée donc des 

liens entre les personnages des différentes nouvelles : s’ils marchent sur le même sol, s’ils 

jouent ensemble, s’ils longent les mêmes murs, s’ils fréquentent les mêmes marchés et les 

mêmes églises, ils appartiennent tous la même ville. 

Ce n’est pas simplement pour des raisons pratiques imposées par le tournage ou 

pour un éventuel besoin de figurants que Pasolini établit ce réseaux de relations entre les 

espaces du Décaméron et les personnages des neuf histoires. Tout d’abord, le scénario 

prévoyait déjà des nombreux raccords géographiques et une sorte de convergence des 

diverses personnages dans quelques noyaux spatiaux, comme le marché de fruit et légumes 

dans la nouvelle de Giotto, où celui-ci observait les autres personnages « en prenant 

possession de la réalité826 ». En outre, il ne faut pas oublier un des apports les plus 

personnels de Pasolini à sa transposition du recueil de Boccace : la langue du film. Le 

réalisateur ne se limite pas à privilégier les nouvelles d’ambiance napolitaine et les 

paysages de la Campanie, mais les personnages, mis à part les figures étrangères dans la 

nouvelle de Ciappelletto, parlent tous une même langue : non l’italien, mais le dialecte 

napolitain. Pasolini accomplit sur un plan linguistique une opération très proche de celle 

qu’il effectue sur la géographie du film : il crée une homogénéité qui attribue d’emblée une 

identité unique aux personnages du Décaméron et à ses espaces. La genèse du film 

confirme le propos de Pasolini lors de la présentation de son scénario : 

Le vrai protagoniste de ce film est le « monde napolitain » : les personnages changent, 

alternent, se relayent, disparaissent, mais leur monde, le monde napolitain, reste toujours le 

même. Il s’agit donc d’un « film choral » qui a décidément refusé d’être un film à épisodes : 

voilà pourquoi les histoires sont nombreuses : elles sont nombreuses mais elles dessinent une 

seule histoire, un « carrousel » dont la continuité est d’une cohérence absolue. C’est un film sur 

le peuple, de peuple, mais aussi pour le peuple. Je ferai attention à ce que le récit soit toujours 

clair et facilement compréhensible : histoire après histoire, il doit toujours être aisément suivi ; 

                                                 
825 Notre traduction : « Lisabetta e Caterina sono amiche e giocano insieme nel giardino mentre i fratelli di 
Lisabetta stanno con Lizio e  Riccardo », Archivio Bonsanti, 101 bis Appunti per Il Decameron, 
826 Pier Paolo Pasolini, Il Decameron, Per il cinema, vol I, op.cit., p.1383  
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il n’aura pas d’arrière-plans ou de signifiés cachés : il sera absolument déchiffrable827. 

4.2.2.2. L’utopie du désir de Pasolini 

Avec la suppression d’ « Alibech », la dernière nouvelle non-napolitaine, Pasolini 

renonce définitivement à l’orientation errante du traitement et du scénario et adopte pour 

son Décaméron une orientation insulaire. Son intention semble être celle de préserver sa 

Naples de toute contamination extérieure, par le biais de l’unité géographique et 

sociale absolue du film : il ne s’agit plus d’un collage narratif de nouvelles hétérogènes, 

d’ambiance et contexte social différents, s’enchaînant à travers les déplacements de trois 

personnages conducteurs ; au contraire, Naples, qui représentait pour Pasolini la résistance 

extrême d’un fragment de subtopie contre la société de consommation, « destructrice » et 

« homogénéisante », est montrée comme une réalité absolue, dans le sens étymologique du 

terme : ab-solue, libérée de tout lien avec un extérieur qui pourrait la contaminer. Le 

Naples que Pasolini réinvente pour son Décaméron n’est pas une île, ni n’est représentée 

comme étant protégée par une enceinte, comme souvent les utopies. C’est par la mise en 

scène que le cinéaste accomplit une véritable opération d’isolement. Le travail sur la 

géographie du film vise clairement à concentrer dans le périmètre de cette ville inventée 

une étrangeté spatio-temporelle qui supporte mal les contaminations extérieures. Une fois 

le périmètre spatial imaginaire délimité et l’isthme coupé de la réalité qui l’entoure, la cité 

de Naples, véritable tissu connectif du film, devient une île eu-topique à l’abri de tout 

élément étranger qui puisse perturber son authenticité. Son enceinte est ainsi construite : 

Pasolini a réalisé une véritable utopie intra-muros. 

Nous avons là une utopie, dans l’acception littéraire de ce mot. En réfléchissant sur 

le domaine et les frontières de l’utopie, Bronislaw Baczko828 a essayé de définir ses aspects 

                                                 
827 Notre traduction : « Il reale protagonista di questo film è il ‘‘mondo napoletano’’  : i personaggi cambiano, 
si alternano, si sostituiscono, scompaiono, ma il loro mondo, il mondo napoletano, resta sempre lo stesso. Si 
tratta dunque di un ‘‘film corale’’ che si è rifiutato decisamente di essere un film a episodi : ecco perché le 
storie son tante : son tante ma formano una storia unica, un ‘‘carosello la cui continuità è di un’assoluta 
coerenza. E’ un film sul popolo, di popolo, ma anche per il popolo. Sarà mia cura che il racconto sia sempre 
chiaro e comprensibile facilmente : storia per storia , dev’essere sempre agevolmente seguito; esso non avrà 
sottofondi o significati nascosti : sarà assolutamente decifrabile », « PierPaoloPasolini su ‘‘Il Decameron’’ : 
dattiloscritto » (1970), in Pier Paolo Pasolini, Il mio cinema, Edizioni Cineteca, 2015.  
828 Dans son livre Lumières de l’utopie, Bronislaw Baczko ne se concentre pas seulement sur les utopies 
littéraires, mais il étudie également des formes qui se rapprochent du traité politique. Néanmoins, sa 
définition d’utopie s’inscrit dans ces approches, largement utilisées par la critique littéraire, qui essayent 
moins d’analyser une fonction ou une démarche utopique (comme le font au contraire les approches 
philosophiques d’Ernst Bloch et Walter Benjamin) qu’à définir les frontières d’un genre d’écriture. Dans le 
même sillon se situe la définition de Raymond Trousson, qui nous apparaît cependant moins dynamique que 
celle de Baczko : « Nous proposerons de parler d'utopie lorsque, dans le cadre d'un récit (ce qui exclut les 
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principaux829 que nous pouvons ainsi résumer : une utopie est une « idée-image » de 

l’altérité sociale au carrefour entre la réflexion et le rêve qui propose une vision totale 

d’une société « au travers du quotidien »830. La notion d’ « idée-image » s’apparente au 

concept benjaminien de Wunschbild (« image-souhait »). En effet, dans ces deux notions, il 

est question d’une représentation mentale qui se fait image. Backzo, qui à la différence de 

Benjamin n’aborde pas la question des rêves d’une collectivité, s’intéresse en revanche à la 

matérialisation de l’ « idée-image » dans le discours et donc aux formes que l’ekphrasis 

utopique peut assumer : 

Pas d’utopie sans représentation globale, idée-image d’une société autre, opposée à la réalité 

sociale existante, à ses intuitions, rites, symboles dominants, à ses systèmes de valeurs, de 

normes, d’interdits, à ses hiérarchies, à ses rapports de domination et de propriété, à son 

domaine réservé au sacré, etc. Autrement dit, il n’est pas d’utopie sans une représentation 

totalisante et disruptive de l’altérité sociale831.  

Son concept d’ « idée-image » fait donc dialoguer la composante démonstrative et la 

composante descriptive propre à l’utopie. Comme nous l’avons avancé dans le premier 

chapitre, en s’inspirant souvent de la parabole ou du poème allégorique, l’esthétique de 

Pasolini se fonde en grande partie sur des structures narratives et descriptives qui rendent 

visible une réflexion théorique. Dans ce sens, nous avions rapproché Pasolini des utopistes 

pour leur capacité d’élaborer une pensée « au chevalet » : leurs représentations 

matérialisent une vision du monde en transfigurant des concepts abstraits en images. Ce 

sont des « théories peintes », des « idées-image », ou encore, pour utiliser le langage de 

Pasolini, des « rêves idéologiques » exhibés dans une représentation. 

L’absence d’un engagement politique explicite dans le premier volet de la Trilogie 

de la vie, ainsi que dans les deux films qui la complètent, n’est pas synonyme d’une 
                                                                                                                                                    

traités politiques), se trouve décrite une communauté (ce qui exclut la robinsonnade), organisée selon certains 
principes politiques, économiques, moraux, restituant la complexité de l'existence sociale (ce qui exclut l'Âge 
d'or et l'Arcadie), qu’elle soit présentée comme idéal à réaliser (utopie constructive) ou comme la prévision 
d’un enfer (l’anti-utopie moderne), qu’elle soit située dans un espace réel, imaginaire, ou encore dans le 
temps, qu’elle soit enfin décrite en terme d'un voyage imaginaire vraisemblable ou non », in Raymond 
Trousson, Voyages aux pays de nulle part, op.cit., p. 28. 
829 Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, op.cit., pp. 29-38. 
830 « Si l’activité imageante utopique est focalisée sur les idées-images globales et totalisantes, elle se 
développe pourtant au travers du quotidien. (…). Les utopies offrent souvent un grand luxe de détails dans 
leurs descriptions de la vie individuelle et collective de tous les jours. (…) Les descriptions accumulées du 
quotidien « matérialisent » la société globale imaginée et, notamment, les principes qui la commandent. À la 
limite, chaque détail n’est qu’un symbole, tandis que tous les détails ne sont que des signes qui n’ont qu’un 
seul signifié, la représentation de la Cité Nouvelle », in Bronislaw Baczko, Lumières de l’utopie, op.cit., 
p. 31. 
831 Ibid., p. 30. 
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renonciation à une prise de position face au présent. Pasolini va dans ce même sens dans 

une interview à Gideon Bachmann publiée dans la revue Filmcritica en mars 1973 : 

J’ai compris qu’il est beaucoup plus simple de faire un film idéologique qu’un film 

apparemment sans idéologie. Apparemment : car tout film a son idéologie, tout d’abord 

intrinsèque, à savoir poétique, et ensuite externe, c’est-à-dire l’idéologie politique, plus ou 

moins sous-entendue. Et il est beaucoup plus difficile de faire ce genre de film où l’idéologie 

est indirecte, cachée, implicite, que de faire des films à thèse, manifestement sur une idéologie. 

Du moins pour moi : pour moi qui ai toujours été un réalisateur idéologique, qui a, toujours, 

dans chaque film, affronté un problème […]832. 

Ce qui change par rapport à ses films précédents est la stratégie représentative mise en 

place dans Le Décaméron : le cinéaste préfère laisser de côté les allégories énigmatiques 

pour donner à voir une représentation quotidienne, « totalisante et disruptive ». La 

médiation de la réflexion intellectuelle, indispensable dans un roman comme Pétrole et 

dans des films comme Théorème, Porcherie, mais aussi, malgré son registre picaresque, 

Des oiseaux, petits et gros, laisse place ici à une forme d’immédiateté et de lisibilité. Si un 

système allégorique est « une série de métaphores filées », à savoir, en nous inspirant de la 

définition de Michael Riffaterre, un « code spécial de métaphores reliées les unes aux 

autres833 » par le fil de la narration,  l’ « idée-image » utopique donne à voir un 

panoramique : ce n’est pas en déchiffrant chaque élément que l’on parvient à comprendre 

la philosophie de l’utopiste mais dans une vue d’ensemble sur la représentation. Quel est 

alors le « rêve idéologique » que le film met en images ?  

Le Décaméron est une utopie du désir où les corps dictent la loi. L’immédiateté de 

la forme choisie par Pasolini va de pair avec l’idéal d’une société « immédiate », dans le 

sens d’in-mediata, « sans médiations ». La collectivité montrée dans le Décaméron n’est 

bien entendu pas dépourvue de médiations institutionnelles, au contraire l’Église ainsi que 

la famille sont présentes dans la vie des personnages. Cependant, chaque nouvelle raconte 

                                                 
832 Notre traduction : « Ho capito che fare un film ideologico è molto più facile che fare un film privo 
apparentemente di idéologia. Apparentemente perché in ogni film c’è la sua ideologia, prima di tutto 
instrinseca a se stessa, cioè poetica e poi esterna che è l’ideologia politica più o meno sottintesa. Ed è molto 
più difficile fare questo genere di film nei quali l’ideologia è indiretta, nascosta, implicita, che fare film a tesi, 
scopertamente su una ideologia. Almeno a me riesce più facile ; per me che sono stato sempre un regista 
ideologico, che ha, sempre, in ogni suo film, affrontato un problema […] », in Enrico Magrelli (dir.), Con 
Pier Paolo Pasolini, Roma, Bulzoni, coll. « Quaderni di filmcritica », 1977, pp. 101-108. 
833 Michael Riffaterre, « La métaphore filée dans la poésie surréaliste », in Langue française, n°3, 1969, 
Numéro thématique La stylistique, pp. 46-60. Disponible en ligne : 
http://www.persee.fr/doc/lfr_0023-8368_1969_num_3_1_5433. (Dernière consultation le 14 août 2016) 
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l’histoire d’un détournement des codes moraux préconisés par ces instances : la chasteté 

des religieux (« Masetto » et « Gemmata »), la fidélité conjugale (« Peronella »), le respect 

des morts (Andreuccio), le timor dei (Ciappelletto), la virginité (« Caterina », « Lisabetta » 

et « Tingoccio et Meuccio »). Ce sont de préceptes comme tant d’autres, que Pasolini vise 

moins dans leur contenu que dans leur fonction médiatrice éloignant les hommes de la vie. 

Le cinéaste oppose en effet à une existence faite de normes inhibitrices un royaume du 

désir aussi innocent et joyeux qu’effronté : les personnages sont en effet prêts à mettre en 

péril leur vie pour poursuivre leurs passions. Un exemple emblématique est l’histoire de 

Lorenzo, qui paye au prix de sa propre mort son amour pour Lisabetta. Les frères de cette 

dernière, filmés systématiquement en contre-plongée, incarnent la verticalité du précepte 

moral : 

 

  
Figures 96 et 97: Les frères de Lisabetta 

 

Pasolini ne mystifie pas la subtopie en peignant un portrait débonnaire de celle-ci. En effet, 

comme dans toute société, les rapports de force existent et peuvent être violents voire 

mortels. Bien que les personnages obéissent aux lois du désir et non à celles de la morale, 

l’ombre du pouvoir normatif atteint leurs vies. Cette présence donne toutefois un sens 

encore plus plein à leur liberté : une liberté qui n’est jamais octroyée de haut mais 

construite avec inventivité au jour le jour par cette « tribu »834 subtopique. L’utopie de 

Pasolini ne peut pas être une cité où la vie est programmée dans ses moindres détails 

comme dans les utopies morales : tout en construisant une représentation qui donne à voir 

une altérité idéalisée au travers du quotidien, il propose non une idée-image d’ordre, mais 

un rêve imagé dans lequel s’entremêlent le désir des corps, la résistance aux pouvoirs et la 

spontanéité brutale et absolue de la subtopie. 

L’utopie du désir du Décaméron napolitain, met en scène, pour reprendre 

l’expression de Pasolini, « un rêve idéologique de palingenèse », à savoir la 

                                                 
834 Expression de Pasolini, in Pier Paolo Pasolini, « La Napoletanità », in Saggi sulla politica e sulla società, 
op. cit., p.230. 



 378 

« reconstitution d’une qualité de vie originaire »835. Le cinéaste rejoint ainsi la vision de la 

jouissance comme « vengeance » contre la civilisation, élaborée par Adorno et Horkheimer 

dans la Dialectique de la Raison : 

Tout plaisir est social, qu’il s’agisse d’affects non sublimés ou d’autres, sublimés. Il a ses 

origines dans l’aliénation. Même là où la jouissance ignore l’interdit qu’elle transgresse, elle a 

toujours pour origine la civilisation, l’ordre stable dont elle aspire à se libérer, pour retourner  à 

la nature contre laquelle cet ordre la protège. Les hommes n’éprouvent la magie de la 

jouissance que dans le rêve qui, les libérant de la contrainte du travail, des liens de l’individu à 

une fonction sociale déterminée et finalement à un moi, les ramène dans une préhistoire sans 

domination et sans discipline. Le penser à son origine dans le mouvement de libération de cette 

nature terrible, qui fut finalement entièrement asservie. La jouissance est pour ainsi dire sa 

vengeance. C’est dans le plaisir que les hommes se libèrent de toute pensée et s’évadent de la 

civilisation836. 

Selon Pasolini aussi, à travers la jouissance des corps, célébrée dans la Trilogie de la vie, 

les personnages réalisent l’utopie d’une communion avec la nature, interrompue par la 

civilisation ou, pour le dire dans son langage, par le commencement de l’Histoire837. Leur  

sexualité renverse le rapport au plaisir typique du monde capitaliste. Pour reprendre 

l’analyse de Fabio Vighi, qui met en regard Pasolini et Adorno, pour l’un comme pour 

l’autre, « la société du capitalisme tardif et de l’industrie culturelle […] reproduit le 

principe de plaisir en formes collectivement aliénées, en violentant le corps social par 

l’instrumentalisation de corporéité838 ». En donnant à voir un monde autre, où la jouissance 

n’est pas asservissement mais au contraire geste contestataire contre le pouvoir, Pasolini, 

en parfait utopiste, s’adresse donc à son temps. 

Si le Naples du Décaméron est un monde anhistorique et protégé, à l’abri de ces 

logiques qui pourraient le remettre en question, la représentation qui l’exhibe n’est pas 

pour autant statique et réactionnaire. Ce rêve du désir subtopique est en effet montré à 

travers les yeux d’un voyageur. Ce dispositif inscrit l’eu-topie napolitaine moins dans un 

                                                 
835 Pier Paolo Pasolini, « I sogni ideologici », Saggi sulla politica e sulla società, op.cit., p. 223.  
836 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, Dialectique de la raison, traduit de l’allemand par Éliane 
Kaufholz, Paris, Gallimard, 1974, p. 114. 
837 Pier Paolo Pasolini, « I sogni ideologici », op.cit., p. 223. 
838 Notre traduction : « La societa del tardo capitalismo e dell’ industria culturale, secondo Adorno, riproduce 
il principio del piacere in forme collettivamente alienate, violentando il corpo sociale attraverso la 
strumentalizzazione del corporale », in Fabio Vighi, « Pasolini con Adorno. Fascismo rivisitato », op.cit., 
p. 135.   
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passé inexistant que dans un horizon à conquérir. Le désir, avant de s’immobiliser dans la 

représentation d’un lieu idéal, est recherche et mouvement.    

4.2.2.3. Paradis perdus et utopie : l’égression de 
Ciappelletto et l’ad-gression de Giotto-Pasolini 

Dans le Décaméron, l’idée-image utopique est montrée à travers le regard d’une 

figure nomade qui met en abîme le déplacement imaginaire de son auteur. 

Giotto-Pasolini839 est l’utopiste-voyageur qui s’immerge dans la réalité subtopique de 

Naples pour la découvrir et la représenter, afin que son altérité obscène accède à l’univers 

imaginaire du spectateur. Le dispositif utopique est donc complet : il y a d’un côté la 

représentation d’une eu-topie du désir et, de l’autre, un voyageur qui incarne le 

décentrement utopique. C’est à travers cette mise à distance engendrée par l’exploration 

imaginaire d’un monde antithétique au présent que, comme nous l’avons montré, l’utopiste 

s’attaque à son temps. En se servant de la cité-concept de Naples, Pasolini dénonce en effet 

l’irréalité bourgeoise italienne, comme il le déclare dans une interview : « J’ai choisi 

Naples contre toute la saloperie néocapitaliste et télévisuelle de l’Italie » (« la stronza 

Italia neocapitalista e televisiva »)840. L’anti-monde subtopique napolitain, corporel, 

antique, inassimilable, se dresse ainsi contre la vacuité du présent de l’utopiste-cinéaste. 

Giotto-Pasolini est donc le vecteur de cet aller-retour entre l’utopie et le présent. Toutefois, 

si dans le secondo tempo du Décaméron l’univers napolitain est la destination de 

l’ad-gression du découvreur, le primo tempo montre cette utopie intra-muros à travers une 

autre perspective : l’égression d’un exilé, Ciappelletto. L’utopie pasolinienne explore ainsi 

sa tension entre Hestia et Hermès, le cercle rassurant du foyer et les lignes de fuite du 

voyage.  

Le protagoniste du premier récit conducteur, envoyé dans une ville germanique par 

Messer Musciatto, est loin de l’oikos napolitain. Dans la scène où il est assis à table avec 

ses compatriotes, avant de chanter à trois voix la chanson populaire napolitaine « Fenesta 

ca lucive », déjà présente dans Accattone, il se laisse aller à une phrase nostalgique : 

                                                 
839 Nous préférons parler ici de « Giotto-Pasolini », en sachant que la transformation du personnage de Giotto 
en « un disciple de Giotto » est une conséquence de l’entrée de Pasolini sur la scène du Décaméron.  
840 Notre traduction : « «Ho scelto Napoli contro tutta la stronza Italia neocapitalistica e televisiva », in Laura 
Betti, Le regole di un’illusione, op.cit., p. 256. 
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.Naples, ma Naples, seuls ceux qui te perdent t’aiment…841 

Ciappelletto sait qu’il ne fera plus retour à sa ville natale parce qu’une vision prémonitoire 

le lui a prédit dès son arrivée en terre étrangère : il a vu défiler devant ses yeux un paysage 

nordique, avec des corps allongés sur l’herbe, des crânes, un cadavre, une figure féminine 

qui tend énigmatiquement une longue pelle avec un crâne.  

 

  
Figure 98 : La vision funèbre de Ciappelletto 

 
Figure 99 : La figure féminine qui conclut la 

vision de Ciappelletto 

 

Par ces images, notamment par cette figure de reine énigmatique, allégorie de la mort, 

Ciappelletto comprend qu’il est destiné à perdre la vie loin de Naples.  

Ces présages funèbres voilent alors l’image insouciante de l’utopie napolitaine avec 

l’ombre d’une perte irrémédiable. Ceci est d’autant plus parlant que la réplique sur Naples 

de Ciappelletto, ainsi que sa vision, sont des apports personnels de Pasolini au Décaméron 

de Boccace où, selon les différentes interprétations842, cette figure était moins nostalgique 

que sacrilège ou cynique. Par cette nuance du personnage, Pasolini met l’eu-topie 

napolitaine au centre du seul récit étranger de son film, mais il la thématise en tant 

qu’absence. La problématique de l’oikos perdu hante donc son utopie intra-muros. La 

séparation de la terre natale fait écho à la profanation de l’image maternelle que 

Ciappelletto évoque dans sa dernière phrase avant de mourir :  

Quand j’étais enfant, j’ai blasphémé contre ma mère, ma mère qui m’a porté dans son ventre 

pendant neuf mois, jour et nuit, pendant neuf mois elle m’a porté dans son ventre. 

                                                 
841 « Napule, napule mia, soltanto chi te perde te vuo’ bene ». 
842 Pour une analyse philologique et sémantique de la nouvelle de Ciappelletto dans Le Décaméron de 
Boccace, voir l’étude exhaustive de Alfonso d’Agostino : Giovanni Boccaccio, La novella di Ser Cepparello. 
Decameron, I,1, Revisione filologica, introduzione e note di Alfonso D’Agostino, Milano, Edizioni 
universitarie di lettere, economia, diritto, coll. « Biblioteca di filologia e linguistica romanze », 2010.  
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Cette réplique, inspirée cette fois de Boccace, assume une coloration différente dans le 

contexte de nostalgie funèbre que Pasolini construit autour de ce personnage. De surcroît, 

le Ciappelletto pasolinien est interprété par Franco Citti, qui avait prêté son visage à une 

autre figure de l’exil du cinéma pasolinien : Œdipe. La terre natale et la mère sont deux 

figures régressives qui projettent la Naples de Ciappelletto dans le temps de l’origine, si 

indéfiniment proche de la mort qui l’attend. 

On se demande si cette ombre funèbre, qui envoûte la ville de Naples au moment 

même où Pasolini lui consacre une représentation utopique grandiose, ne serait pas une 

anticipation de la disparition imminente qui menace à ses yeux la subtopie. L’utopie 

napolitaine contiendrait le présage de sa propre fin et toute possible ad-gression serait 

réduite à une égression sans espoir. Tel aurait peut-être été le sens du film si Pasolini avait 

gardé l’inversion provisoire des deux tempi : Le Décaméron se serait terminé avec l’image 

des dépouilles de Ciappelletto, allongé comme dans La lamentation sur le Christ mort 

d’Andrea Mantegna, en montrant l’une des dernières icônes sacrées d’un monde désormais 

disparu. Du moment où le réalisateur choisit, au contraire, de faire commencer le film par 

le récit de Ciappelletto et de le terminer par celui de Giotto, la figure du découvreur prend 

le relais de celle de l’exilé. Le paradis perdu du bandit saint devient l’eu-topie du 

peintre-cinéaste. Le Décaméron montre alors la subtopie napolitaine moins comme une 

réalité dépassée que comme un horizon critique à s’approprier pour l’avenir. Le « paradoxe 

temporel » pasolinien, dont parle Hervé Joubert-Laurencin, opère encore une fois pour 

montrer le passé comme une perspective du présent amnésique de la société 

contemporaine. L’éden se projette alors à l’horizon et se métamorphose en utopie. 

Le récit de Giotto-Pasolini reprend des éléments symboliques du récit de 

Ciappelletto et les resitue dans un contexte lumineux et vital. La vision mortifère du primo 

tempo laisse place à un rêve de l’au-delà que Pasolini décrit ainsi dans le scénario : 

Giotto rêve l’Univers après la fin du monde, c’est un Univers petit […]. Mais, aussi petit qu’il 

puisse être, cet Univers est immense, parce qu’au milieu, dans un ovale de lumière entouré de 

visages d’Anges éblouissants, il y Dieu notre Seigneur. Le Ciel est clairement séparé de 

l’Enfer : car l’Univers de Giotto est clairement séparé entre le Bien et le  Mal […]. Cette vision 

est grandiose ; jamais dans tout le film on n’a vu chose pareille : il y a de quoi rester bouche 

bée, face à la grandeur, à la beauté, à la vérité843. 

                                                 
843 Notre traduction : « Giotto sogna l’Universo dopo la fine del mondo, è un universo piccolo […]. Ma per 
quanto piccolo, tale Universo è immenso, perché comprende al centro in un ovale di luce circondato da facce 
di Angeli abbagianti, il Signore Iddio. Il Cielo è nettamente diviso dall’Inferno : perché l’Universo di Giotto 
è nettamente diviso tra il Bene e il Male […].  La visione è grandiosa ; mai in tutto il film si è visto niente di 
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Le visage de Dieu contenu dans « l’ovale de lumière » que Pasolini imagine dans le 

scénario en pensant au Jugement dernier de la Chapelle des Scrovegni sera remplacé dans 

le film par une Vierge à l’enfant, interprétée par Silvana Mangano, une des mères de la 

filmographie pasolinienne (Lucia dans Théorème, Assurdina dans La terre vue de la lune 

et, surtout, la mère d’Œdipe dans Œdipe roi) : 

 

  

Figure 100: La vison de Giotto-Pasolini dans le 
Décaméron qui reprend le Jugement dernier de la 

Cappella degli Scrovegni. 

Figure 101: Plan rapproché du visage de la 
Vierge dans l'ovale en or de la vision de 

Giotto-Pasolini. 
 

Le thème de la mère et du fils, évoqué dans la confession de Ciappelletto, est mis en abîme 

non seulement dans la vision de Giotto, mais également dans la représentation de la Vierge 

à l’Enfant de l’edicola sacrée que l’on a souvent aperçue dans Le Décaméron, constitue 

une sorte de métaphore de l’oikos domestique et, par extension, de la ville natale. Par la 

représentation de cette figure rédemptrice féminine qui trône au centre de la « fresque 

vivante » et de la Jérusalem céleste, le récit de Giotto-Pasolini projette les motifs régressifs 

du récit de Ciappelletto – la mère, l’Heimat  ‒  dans l’espace de l’au-delà, qui est pour le 

personnage de Giotto l’horizon ultime de la vie humaine. Ainsi cette mère assume la 

fonction que la vision de Dieu qui conclut le Paradis a chez Dante : l’accession au point 

ultime de la quête utopique. 

L’interprétation qu’Ernest Fortin donne du dernier volet de la Divine Comédie844 

peut valoir également pour la vision du Jugement dernier de Giotto dans Le Décaméron, 

notamment si on le met en rapport avec l’usage métaphorique de l’eschatologie chrétienne 

auquel les œuvres de Pasolini nous ont habitués. Si pour Fortin l’anagogie médiévale peut 

être mise en rapport avec l’utopie des modernes, la « vision de l’au-delà » du personnage 

de Giotto est une anticipation d’un avenir de justice qu’il projette après la fin des temps 

selon la vision du monde de son époque. Il y a donc là une dissociation entre le regard du 

                                                                                                                                                    

simile : c’è da restare a bocca aperta, davanti alla grandezza, alla bellezza, alla verità », in Pier Paolo 
Pasolini, Per il cinema, vol.I, op.cit., pp. 1393-1394. 
844 Voir notre thèse : 1.1.2.2. 
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disciple de Giotto et celui de Pasolini : l’utopie du cinéaste ne consiste pas en une 

rédemption du mal, mais en une libération des corps de l’idée de mal, comme dans la 

dernière nouvelle du Décaméron. Ce récit, qui répond d’une certaine manière à la vision de 

Giotto, se conclut avec le cri de joie de Meuccio qui vient d’apprendre, par le fantôme de 

Tingoccio revenu de l’au-delà, que le « péché de luxure » qui l’effrayait tant n’est pas du 

tout pris en compte dans le jugement des âmes au paradis : « Ce n’est pas péché ! Ce n’est 

pas péché ! », s’écrit-il en courant chez sa maîtresse, enfin libéré de toute culpabilité et 

crainte. La mise en abîme de l’au-delà de Giotto dans le récit qui lui est consacré peut ainsi 

être lue comme une métaphore de l’utopie, toute terrestre, de Pasolini. 

De la même manière que le royaume après la mort de Giotto est hanté par le spectre 

de l’enfer, l’utopie du désir pasolinienne porte les marques de son caractère éphémère : le 

long memento mori du récit de Ciappelletto, la mélancolie du personnage de 

Giotto-Pasolini845, mais également la fresque qui apparaît sur l’abside de la basilique de 

Santa Chiara à la fin du film. En effet, Pasolini choisit de reproduire ici deux scènes qui se 

trouvent dans le transept de droite de la basilique inférieure d’Assise, peintes par des 

élèves de Giotto : il s’agit de deux miracles posthumes de Saint François dans lesquelles, 

respectivement, il empêche la mort d’une petite fille tombée d’un palais et il ressuscite un 

enfant mort dans l’écroulement d’une maison. Dans la basilique d’Assise, ce dernier 

miracle est représenté en séparant le moment de la mort de l’enfant de celui de la 

résurrection. Pasolini choisit ce premier moment et laisse la troisième case de sa 

fresque vide : 

 

                                                 
845 Voir notre thèse : 3.4.2. 
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Figure 102 : La fresque inachevée de Giotto-Pasolini. Sur la gauche 

 

Le cinéaste a certes privilégié ces représentations par cohérence avec le thème du 

disciple de Giotto, mais parmi les possibilités offertes par les fresques de l’école giottesque 

de la basilique d’Assise, son choix tombe sur deux scènes dans lesquelles s’enchevêtrent 

les représentations de la mère et de l’enfant, de la demeure qui s’écroule, de la mort et de la 

résurrection. Cette énième mise en abîme de l’effondrement de l’oikos et de la mort de 

l’enfance (que l’on retrouvera dans Salò) jette la dernière ombre sur l’utopie du 

désir pasolinienne : suspendue entre la vie et la mort, entre l’égression et l’ad-gression, la 

subtopie napolitaine et ses corps sont bien un contre-espace de liberté dans l’irréalité des 

années soixante-dix, mais ils brillent peut-être de leurs derniers reflets. La représentation 

utopique les projette à l’écran pour offrir une perspective rédemptrice à son temps. Mais il 

y a quelque chose qui perturbe l’authenticité joyeuse de la cité du Décaméron, comme si 

toute eu-topie était en dernier ressort aspirée par l’ou-topos sur lequel elle est bâtie. Le 

troisième cadre vide de la fresque de Giotto-Pasolini ainsi que sa dernière phrase 

(« Pourquoi réaliser une œuvre quand il est aussi beau de l’imaginer seulement ? ») ne 

feraient-ils pas signe vers ce lieu sans étendue qui rend possible le mirage de l’utopie ? 

Vers le fond de rêve impalpable dont l’œuvre provient et auquel elle revient sans cesse ? 

Mouvement sans stase, ou-topie sans eu-topie, désir du désir. 

4.3. CRISES DE L’ENCEINTE 
UTOPIQUE : LES MURS DE SANAA ET 
LE PROFIL D’ORTE 
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Cette enceinte protégée que Pasolini construit autour de son Naples par le choix 

même de ces fragments de réalité qui, assemblés, donnent à voir son utopie du désir, se 

matérialise et devient un véritable objet esthétique dans son documentaire Les murs de 

Sanaa. Tournée en octobre 1970 au Yémen, pendant la réalisation de l’épisode de Alibech, 

qui sera exclu du Décaméron, ce film ne sera monté qu’en 1974 à l’occasion de 

l’avant-première italienne des Mille et une nuits. Une courte séquence sur Sanaa figure 

également dans La forme de la ville, un numéro télévisuel que la RAI confie à Pasolini et 

diffuse le 7 février 1974. Le format de l’émission « Io et…. » (« Moi et… ») prévoyait que 

dans chaque épisode une personnalité connue développe un sujet qui lui tenait à cœur. 

Pasolini choisit le thème de la silhouette d’une ville en s’appuyant sur le cas d’Orte, une 

ancienne ville de la région du Latium. Ce projet et Les murs de Sanaa sont symbiotiques. 

En effet non seulement des images de Sana se retrouvent dans La forme de la ville, mais un 

extrait sur Orte intègrera le documentaire yéménite. Dans ces deux espaces filmiques, 

Pasolini fait de l’enceinte utopique le nœud problématique central de son questionnement 

sur le rapport fragile que l’eu-topie entretient avec l’ou-topie. Si, dans le corpus pasolinien, 

l’idée d’une Cité-Utopie ne figure explicitement que dans les traitements pour 

Porno-Théo-Kolossal, il est évident que les villes de Sanaa et Orte cristallisent un des 

noyaux centraux de sa réflexion : le périmètre de l’idéalité. En effet, l’attention de Pasolini 

se focalise, dans un cas comme dans l’autre, sur la frontière qui sépare ces villes de 

l’espace environnant. Les murs de Sanaa, la silhouette d’Orte, constituent des espaces 

liminaires extrêmement fragiles qui matérialisent la condition de possibilité d’un espace 

autonome et pur.  

Dès 1968, Pasolini avait pensé réaliser un documentaire dans la région de Sana 

dans le nord du Yémen, un pays qu’il ne connaissait pas encore mais qui représentait à ses 

yeux un exemple de survivance du Moyen Âge dans l’univers néocapitaliste : 

 

Je ne suis jamais allé au Yémen : mon documentaire constitue donc une découverte. La caméra 

viendrait coïncider avec mon œil. Mis à part un problème d’ordre général (le Moyen Âge resté 

intact au seuil du néocapitalisme), je n’ai pas des problèmes à me poser en amont. Tout est 

ouvert et confié aux hasards du voyage […]. Le problème […] du Yémen […] est tout à 

comprendre et à structurer. Le documentaire, d’un essai, devient un « journal intime », ouvert 

sur les occasions et sur les apparitions846. 

 

                                                 
846 Notre traduction. Walter Siti, Franco Zabagli, « Note e notizie sui testi », Pier Paolo Pasolini, Per il 
cinema, vol.II, op.cit., p. 3174. 
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Depuis ce premier projet, par l’inscription de la forme documentaire dans le dispositif du 

récit de voyage, l’espace à découvrir apparaît comme l’objet d’une ad-gression, 

immortalisé par une « caméra-stylo » qui se propose d’enregistrer les découvertes du 

voyage à la manière d’un journal intime. L’espace de survivance de l’utopie est ainsi 

dynamisé par ce regard qui le met au cœur de l’aller-retour utopique, selon une modalité 

qui caractérise, comme nous le savons, les Appunti cinématographiques de Pasolini.   

Deux ans plus tard, au Yémen pour le tournage du Décaméron, Pasolini partira 

filmer Sanaa un dimanche, avec quelques restes de pellicule. Cette géographie unique, qui 

sera finalement coupée au montage du premier volet de la Trilogie de la vie, s’ouvre alors 

un espace propre dans la filmographie pasolinienne, avant de figurer dans les Mille et une 

nuit. La ville de Sanaa est un hapax dans le cinéma de Pasolini : pour la première fois, un 

décor inscrit pour sa conformation spatiale et son potentiel symbolique dans un projet en 

cours de finalisation, est ensuite repris dans un projet autonome qui lui est entièrement 

consacré. Si plusieurs Appunti naissent comme des repérages géographiques pour un film à 

faire, le documentaire sur Sanaa est le seul à jaillir du tournage d’une œuvre. Cet espace 

symbolique délaisse donc définitivement son statut de décor pour trouver une place 

singulière dans les géographies symboliques de Pasolini. Il deviendra l’espace subtopique 

par excellence. 

Sanaa est un chef-d’œuvre du temps, quasiment inchangé depuis le Moyen Âge. 

Son centre antique apparaît au spectateur en une vingtaine de panoramiques, plus au moins 

brefs, entrecoupés par des plans fixes et quelques mouvements de caméra plus réduits. La 

voix de Pasolini, qui accompagne ces images, commente : 

[…] La vieille ville, à l’intérieur du mur d’enceinte, est encore complètement intacte. Sanaa est 

une vraie, grande, ville médiévale […], restée toute entière exactement comme elle l’était il y a 

de nombreux siècles. Un cas peut-être unique au monde désormais […]. N’ayant subi aucune 

contamination avec aucun monde différent, et encore moins avec le monde moderne, 

radicalement différent, sa beauté a une forme de perfection surréaliste, quasiment excessive et 

exaltante847. 

Sanaa est un exemple typique de ces espaces insulaires, intra-muros, que dans les années 

soixante-dix, Pasolini recherche dans un ailleurs de plus en plus éloigné. Sa condition 

géographique, à savoir son isolement dans l’espace, produit cette rupture absolue dans le 

temps qui fait d’elle une parfaite hétérotopie. L’identité linguistique, autre élément clef de 

                                                 
847 Pier Paolo Pasolini, Le mura di Sana’a. Documentario in forma di appello all’Unesco, Per il cinema, 
vol.II, op.cit., p. 2108. 
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la subtopie pasolinienne, n’est pas mise en scène dans le film. En revanche, la voix du 

peuple yéménite, et par là cette volonté « encore inexprimée848 » que Pasolini lui attribue, 

figure métaphoriquement à travers le chant traditionnel accompagné de percussions qui 

résonne pendant que défilent les images de la vieille ville. Sanaa pourrait donc être l’utopie 

réalisée qui matérialise la fantasmagorie subtopique pasolinienne.  

Toutefois, la récente victoire des républicains contre les monarchistes a entraîné 

une révolution socialiste, soutenue par Nasser et ensuite par la Chine. Pasolini voit dans 

ces événements l’ouverture de Sanaa à « cette histoire » qui s’était arrêtée depuis le Moyen 

Âge849. La ville a subi cette modernisation par la modification de sa structure, à savoir par 

la construction de routes et, surtout, par la destruction de ces murs qui en faisaient un 

espace parfaitement insulaire au milieu du désert. Les routes, installées par le 

gouvernement chinois, figurent dès le début du documentaire comme le symbole d’une 

modernité linéaire qui traverse sans s’arrêter les espaces subtopiques.  

 

  
Figure 103 : La route construite par le 

gouvernement chinois qui relie la Mer Rouge et 
la vallée au cœur du Yémen et où se trouve la 

ville de Sanaa 

Figure 104 : Les enfants qui répartissent des 
cailloux sur la route en construction 

 

 
Les routes apparaissent au cinéaste comme la matérialisation d’une volonté autre qui s’abat 

sur le Yémen et en particulier sur Sanaa, d’en haut, comme une fatalité inéluctable. Bien 

que le peuple adhère à ce « désir de modernité et de progrès850 », comme le montrent les 

enfants qui travaillent à la construction de cette route, aux yeux de Pasolini, il s’agit d’un 

sentiment qui a été importé dans le pays de l’extérieur. Le cinéaste consacre ensuite 

plusieurs plans aux chaussures que portent aux pieds des jeunes habitants de Sanaa. 

 

                                                 
848 Ibid., p. 2110. 
849 Ibid., p. 2107. 
850 Ibid. 
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Figure 105 : Gros plans sur les chaussures modernes des habitants de Sanaa 

 
L’insistance de la caméra met en relation ces biens de consommation avec les autres signes 

matériels qui symbolisent dans le film la modernisation imposée d’en haut à Sanaa. Ainsi, 

« les voies du futur851 », ouvertes par les infrastructures construites par la République 

Populaire Chinoise, et ensuite par la pénétration de la société de consommation, 

préfigurent l’échec d’une marche vers l’avenir qui avance avec des moyens qui ne sont pas 

les siens. En effet, cette envie de futur, loin de mettre en place une dialectique entre passé 

et avenir, écrase l’espace subtopique qui, en y adhérant, se dirige progressivement vers la 

perte de son identité. La destruction des murs de Sana en est le premier et plus évident 

signe. À leur place, Pasolini filme la porte qui s’ouvre sur les lieux où jadis surgissait 

l’enceinte protectrice qui assurait la permanence dans le temps de Sanaa. Cette entrée 

devient alors la matérialisation d’une ouverture au monde qui n’est de fait qu’amnésie de 

sa propre histoire. 

Face à cette dégradation du Yémen, Pasolini s’engage à la première personne dans 

la protection de Sanaa. Il se crée ainsi une circularité entre la dédicace de la première 

image du documentaire et l’appel à l’Unesco qui le conclut. Le générique du début défilait 

en effet sur les images d’un homme qui chassait à l’aide d’un fouet les oiseaux du champ 

qu’il devait protéger. C’est à cet épouvantail humain que Pasolini dédie son documentaire. 

 

                                                 
851 Ibid., p. 2108. 
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Figure 106 : Derrière la dédicace, un épouvantail humain . 

 

Dans cette figure, qui avec ses outils rudimentaires, défend sa terre d’une menace venant 

d’en haut, on aperçoit le symbole de la protection désespérée que Pasolini invoque pour la 

ville de Sanaa, qui se concrétise dans l’appel à l’Unesco à la fin du film. Cette double 

sémantique de la protection, la première métaphorique, la deuxième politique, vient ainsi 

inscrire la subtopie dans un périmètre d’alerte sur lequel ne peut veiller qu’une institution 

étrangère au peuple yéménite, étrangère comme ce développement qui risque de détruire la 

ville de Sanaa. Ici réside le paradoxe de cette demande d’intervention qui dénonce les 

effets d’une modernité imposée par le haut, mais qui reconnaît en une volonté supérieure 

aux habitants de Sanaa la seule possibilité de sauver leur ville. 

Cette circularité structurale est doublée par un autre type de circularité. L’appel à 

l’Unesco accompagne en effet une série de panoramiques sur les restes des murs de la 

capitale yéménite. Par le geste de la caméra qui « tourne autour » de la ville, le cinéaste 

recrée symboliquement l’enceinte détruite en dessinant ce périmètre circulaire qui est la 

figure spatiale de tout oikos. Ce geste met également en abyme le rôle que le cinéma 

assume dans Les murs de Sanaa. L’art de l’image en mouvement, par sa capacité à 

immortaliser le temps présent, devient au contraire un art de la fixité, qui arrête le temps et 

le confine dans un périmètre clos pour le défendre des ravages de l’Histoire. Dans cet 

Appunto le cinéma joue donc à plusieurs niveaux le rôle d’édifier des enceintes protectrices 

à un espace en danger. 

Si le Naples du Décaméron incarnait l’utopie du désir pasolinienne à travers la mise 

en scène fictionnelle d’un espace unitaire et autonome, dans Les murs de Sanaa, Pasolini 

sort de son Wunschbild et questionne le périmètre de ces fragments de réalité purs qu’il 

avait cousus ensemble dans son film utopique. Il choisit en effet comme objet central de 

son documentaire non la perfection de l’ancienne ville de Sanaa, mais ses murs 
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irrémédiablement détruits. Ainsi, le geste cinématographique qui permettait aux fragments 

subtopiques de revivre dans un monde imaginaire en les isolant du reste de l’étendue 

terrestre, est dénoncé dans tout son artifice. Le cinéma comme machine productrice 

d’illusions hétérotopiques abdique ce rôle et se fait désespéré art de l’éveil qui construit 

des enceintes faites d’images autour des survivances d’un monde fini. 

Le périmètre d’une ville, condition de possibilité de tout espace utopique, est au 

cœur également du dispositif de La forme de la ville. Au début de l’épisode, le spectateur 

voit Pasolini qui regarde dans une caméra pendant qu’il parle avec Ninetto Davoli, auquel 

il adresse son discours pour éviter de parler directement au public abstrait et impersonnel 

de la télévision. Le sujet qu’il filme et qu’il décrit est la silhouette d’Orte. Perchée sur un 

promontoire, cette ville caractéristique de l’Italie centrale gardait encore, en 1974 sa forme 

antique, à l’exception de plusieurs immeubles de récente construction que Pasolini désigne 

comme les responsables de la déformation du « profil parfait » de la ville. Grâce au 

montage, le spectateur a accès aux images filmées par le cinéaste, qui apparaissent en plein 

écran, mais aussi aux images qui le montrent en train de filmer et de commenter ses 

propres gestes (« si je bouge cet engin... », « si je fais un panoramique... »). Il se crée ainsi 

une dialectique entre la création d’images et les images elles-mêmes. Pasolini oppose deux 

différents cadrages de la ville, dont le second est obtenu en élargissant le champ de vision. 

 

Figure 107: Le « profil » idéal de la ville d'Orte Figure 108: Le « profil » réel de la ville d'Orte 
 

Après avoir mis en regard ces deux différentes silhouettes de la ville d’Orte, Pasolini 

thématise un problème esthétique qui l’a hanté pendant ses recherches de cinéaste : 

[…]  Je parle avec toi qui m’as suivi pendant tout mon travail et qui m’as souvent vu en train 

de me débattre avec ce problème. Souvent nous sommes allées tourner en dehors de l’Italie, au 

Maroc, en Perse, en Erythrée, et souvent j’ai eu le problème de tourner une scène dans laquelle 

on voyait une ville dans sa totalité, dans son entièreté. Et combien de fois tu m’as vu souffrir, 
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devenir dingue, blasphémer, parce que ce dessin, cette pureté absolue de la forme de la ville 

était abîmé par quelque chose de moderne, par des corps étrangers qui n’avaient pas de rapport 

avec cette forme de la ville, avec ce profil de la ville que j’avais choisi852. 

En mettant en relation sa quête de formes absolues avec la possibilité de la caméra 

d’exclure du champ de vision les impuretés, montrées au début du documentaire, Pasolini 

met en abyme la stratégie de création d’images qu’il avait adoptée dans ses films sur 

l’antique, notamment la Trilogie de la Vie. 

Par cette réflexion métadiscursive, le cadrage est questionné et montré comme 

principal outil de création des illusions hétérochroniques du cinéma pasolinien. À travers 

ses explications à Ninetto, cette composante essentielle du langage cinématographique se 

révèle en effet comme la transposition sur un plan technique de la recherche d’enceintes 

protectrices qui hante son esthétique. À tous les niveaux, du cadrage d’un plan au film 

lui-même, le cinéma de Pasolini cherche à dessiner sans cesse des enceintes autour de 

détails réchappés du passé, autour de corps hétérochroniques, autour d’espaces survécus à 

l’Histoire du développement. Dans un monde qui s’élargit chaque jour davantage, Pasolini 

suit le mouvement inverse et, par l’objectif cinématographique restreint le champ de vision 

sur des géographies toujours plus limitées pour les insérer à l’intérieur d’une enceinte qui 

coïncide avec l’espace du plan ou, à une plus grande échelle, avec l’espace entier du film. 

Cette stratégie esthétique qui consiste à isoler des fragments de subtopie ‒ dont 

Pasolini s’est servi, comme nous l’avons montré, dans le Décaméron ainsi que dans les 

autres volets de la Trilogie de la Vie ‒ était une tentative désespérée de les confier à la 

mémoire de la pellicule pour les conserver mais aussi une manière pour bâtir au sein de 

l’étendue-monde son propre monde : son utopie. Sa présence physique dans les deux 

Appunti sur Sanaa et Orte constitue une réponse à l’opération qui l’avait vu comme corps à 

l’œuvre dans la Trilogie de la Vie. Son rêve d’immersion dans la subtopie est replacé en 

effet par une posture qui contemple ces espaces de l’extérieur, non plus comme une totalité 

mais comme des lambeaux déchirés dispersés dans l’Irréalité, à considérer un par un, dans 

leur individualité, et à dénoncer comme des espaces en danger. Du moment où la figure de 

l’auteur-acteur dans la Trilogie de la Vie laisse place à cette nouvelle mise en scène de soi, 

qui le veut voix dans Sanaa et corps de cinéaste dans Orte, sans pourtant se confondre avec 

l’espace subtopique, l’illusion d’appartenance à son utopie du désir se brise. L’ad-gression 

de Pasolini-Giotto, toute dirigée vers l’eu-topie de Naples, prend la forme d’une errance, 

                                                 
852 Notre traduction des mots de Pasolini, in Paolo Brunatto, « La forma della città », dans la rubrique « Io 
e… », Anna Zanoli (dir.), Produzione Rai Radiotelevisione italiana, 7 février 1974. 
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d’abord à Sana, puis à Orte, parmi les bribes de la subtopie dénoncé comme espaces en 

péril.  

 

 
Figure 109: Pasolini dans La forme de la ville en train de marcher 
sur un sentier caillouteux qui amène à Orte, professant 
l’importance de défendre comme si elles étaient des œuvres d’art 
toutes les manifestations anonymes d’un passé populaire. 

 

 

Ce changement de dispositif n’est pas qu’un simple glissement du contexte d’un esthétique 

fictionnelle à celui des formes documentaires. Il laisse en effet présager, comme nous le 

verrons, son abjuration de la Trilogie de la Vie. Par ce questionnement sur l’enceinte 

utopique comme espace de crise, par la suspension de la marche conçue comme 

ad-gression, l’utopie pasolinienne se teinte de l’ombre sombre de la dystopie, désormais 

inséparable de ses représentations du lieu où vivre. 

4.4. LES CITÉS-UTOPIE DANS 
PORNO-THÉO-KOLOSSAL : LA 
PARABOLE UTOPIQUE 

Dans Porno-Théo-Kolossal, la matrice utopique de l’art pasolinien se matérialise 

enfin en représentations spatiales que le cinéaste lui-même nomme de Città-Utopia 

(« Cités-Utopie »). Il est impossible d’attribuer une date précise à ce projet inachevé. En 

effet, comme nous l’avons vu, imaginé dès 1967, il sera ensuite repris dans le traitement Le 

cinéma de 1973. C’est ici que figurent pour la première fois les Cités-Utopie, absentes 



 393 

auparavant. Le projet se précisera davantage par la suite. Dans une lettre destinée à 

Eduardo de Filippo du 24 septembre 1975853, Pasolini fait allusion à une version complète 

du sujet du film, qui est de fait le long traitement qui a comme titre Porno-Théo-Kolossal. 

Si une note manuscrite dans ce texte854 fait allusion à Écrits Corsaires et donc au contexte 

politique de cette période, le motif de la quête et du pèlerinage pour rendre visite au Messie 

est antérieur. Ce projet, que Pasolini envisageait de réaliser après Salò se situe donc, 

génétiquement entre la fin des années soixante et ce que nous appellerons le moment 

dystopique pasolinien. Les obsessions du dernier pan de son travail, ainsi que certaines 

idées-images qui le caractérisent, sont en effet présentes dans ce texte, mais l’ansia del 

muoversi, qui disparaîtra quasi intégralement dans ses œuvres dystopique, inscrit ce projet 

dans son questionnement sur l’errance et le voyage qui est d’une certaine manière 

antérieur, aussi bien d’un point de vue logique que chronologique.  

Travaillée par les topoï de la phase dystopique pasolinienne, la question de l’utopie, 

latente jusqu’à ce moment, se fait espace et se déplie dans tous ses paradoxes. Grâce à 

Porno-Théo-Kolossal, il est possible d’explorer l’utopie pasolinienne qui apparaît avant 

tout comme la superposition d’une strate anhistorique et d’une strate historique. En effet, si 

les Cités-Utopies que le traitement donne à voir sont des véritables systèmes intra-muros, 

la narration instaure des oppositions dynamiques entre les unes et les autres à travers les 

pèlerins Epifanio et Nunzio, vecteurs du récit, que nous avons déjà rencontrés parmi les 

picaros pasoliniens et qui incarnent le dépassement utopique jusqu’à son propre 

épuisement. Noyau de tensions entre le Pasolini de la fin des années soixante et celui des 

années soixante-dix, entre l’utopie et la dystopie, Porno-Théo-Kolossal libère l’utopie des 

périmètres stables et immuables d’une cité intra-muros pour la représenter en tant que 

marche, tension vers l’idéalité, mouvement sans fin. 

4.4.1. POÉTIQUES DE L’ESPACE : LA 
TOPONOMASTIQUE UTOPIQUE 
PASOLINIENNE 

Naples est le lieu où s’amorce l’exploration utopique des protagonistes de 

Porno-Théo-Kolossal. Le film aurait dû commencer par un zoom cosmique de l’obscurité 

de l’univers, jusqu’à la Terre, dévoilant ensuite l’Italie, puis Naples. La fermeture 
                                                 

853 Walter Siti, Franco Zabagli, « Note e notizie sui testi », in Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 3230.   
854 Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p. 84. 
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progressive de l’objectif de la caméra aurait résumé en quelques secondes toute l’histoire 

de la terre pour s’arrêter dans une sorte d’année zéro dans celle qui, comme nous l’avons 

vu, est pour Pasolini une véritable capitale de la subtopie. Si, dans Le Décaméron, Naples 

revêt le statut d’une utopie, dans Porno-Théo-Kolossal elle circonscrit l’espace de l’oikos : 

la terre natale, le périmètre familier des certitudes de l’enfance, des rites, des habitudes, le 

lieu de départ par excellence. Naples, et à travers cette ville la subtopie tout court, apparaît 

ici comme une région mitoyenne entre l’espace mythique de l’éden, projection imaginaire 

du temps de l’origine, et le lieu rêvé que donne à voir l’utopie. C’est une sorte de berceau 

de l’humanité, à ses débuts, avec ses défis et ses rêves. Le récit, transposition textuelle de 

l’Histoire, commencera lors qu’Epifanio et Nunzio prendront connaissance de la naissance 

imminente d’un Messie et se mettront en chemin en suivant une comète qui, comme nous 

l’avons vu, est elle-même une métaphore de l’utopie. La quête utopique apparaît ainsi 

comme une égression puisque, en outrepassant les limites de l’oikos, les personnages 

transgressent ses normes et dépassent son anhistoricité, mais surtout comme une 

ad-gression car elle se configure comme un mouvement de poursuite d’une fin déterminée. 

Plus précisément, comme déjà dans Des oiseaux, petits et gros, l’utopie est un pôle qui met 

en place une sorte de champ magnétique qui attire les personnages et les fait avancer. 

Naples, la seule ville à ne pas être associée à un espace mythique dans ce synopsis, n’est 

donc pas une Cité-Utopie mais le degré zéro de l’Histoire, cette dernière apparaissant, dans 

Porno-Théo-Kolossal, le récit de la poursuite d’une fin transcendante. 

Le procédé métaphorique à travers lequel, dans Le Décaméron, Pasolini avait 

montré un espace humain subtopique en le situant dans un lieu la réalité ‒ Naples ‒ est au 

cœur également de Porno-Théo-Kolossal. À une différence près : si le dispositif du 

Décaméron associait un espace idéal, avec son idéologie propre, à un emplacement 

géographique, dans ce projet de film la construction de l’espace se réalise en combinant 

trois éléments ; une idéologie, une ville réelle, une cité mythique. Pasolini invente ainsi 

quatre cités utopiques, chacune étant une véritable idée-image : Rome-Sodome, l’utopie du 

désir, qui pour le cinéaste ne peut être qu’une ville homosexuelle ; Milan-Gomorrhe, une 

cité violente qui spatialise une idéologie de la répression ; Paris-Numance, l’utopie 

socialiste réalisée, entouré d’une dystopie nazie sans nom, et Ur, représentation d’un 

Tiers-Monde globalisé.  

Cette géographie symbolique est le système sémantique qui permet à Pasolini de 

représenter des modèles de sociétés différents, illustrés non à travers un discours théorique, 

mais par une ekphrasis que la composante narrative du récit dynamise et dialectise. Ce 
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pèlerinage vers le Messie est donc une exploration de la question de l’utopie à travers la 

représentation de ce que Raymond Ruyer a défini comme des « mondes en miniature » : 

Le mode utopique appartient par nature à l’ordre de la théorie et de la spéculation. Mais au lieu 

de chercher, comme la théorie proprement dite, la connaissance de ce qui est, il est exercice ou 

jeu sur les possibles latéraux à la réalité. L’intellect dans le monde utopique se fait pouvoir 

d’exercice concret. Il s’amuse à essayer mentalement les possibles qu’il voit déborder le réel. 

On passe du procédé à l’exercice utopique à l’utopie proprement dite quand l’exercice sur les 

possibles crée tout un monde. L’utopie doit au moins créer un monde en miniature, mais 

complet855. 

Il n’y a pas de doute que les représentations idéo-spatiales de Porno-Théo-Kolossal sont 

des utopies à part entière. Si l’œuvre de Pasolini est constamment en dialogue avec les 

problématiques utopiques de la perte de l’oikos et de la quête d’un monde idéal  ‒  la « cité 

détruite » et la « cité encore à construire » dont parle le protagoniste de la Divine 

Mimésis  ‒ , dans ce texte, le cinéaste se prend au jeu de l’exploration mentale des 

possibles latéraux en imaginant des véritables cités-États. En effet, lorsque ses personnages 

arrivent dans la première ville de leur voyage, nous lisons dans le synopsis : 

Maintenant il est clair que cette Sodome est ce que l’on peut appeler une cité utopique, et 

même, si l’on veut, la cité d’Utopie. Celle peut-être que les utopistes du Moyen Âge appelaient 

la Cité de Dieu. Avec toutes ses règles cohérentes et absolues  ‒  un monde totalement abstrait, 

idéal, parfait  ‒  installé dans une dimension, pour ainsi dire, métaphysique856. 

Au lieu de se tourner vers la Renaissance de Thomas More, Pasolini associe la cité 

d’Utopie à Saint Augustin qui se révèle ainsi sa référence utopique par excellence. Mais 

qu’est-ce que l’utopie de More sinon la cité céleste, désormais descendue sur terre à la 

Renaissance ? Bien que, comme nous l’avons vu, la Cité de Dieu soit à interpréter chez 

Saint Augustin, moins dans un sens spatial que comme une condition de l’esprit857, 

Pasolini prend à la lettre le mot città (« ville », « cité ») et attribue au concept augustinien 

l’idée d’un monde, certes abstrait et métaphysique, mais avec des « règles cohérentes et 

absolues ». Le mot Città, prenant souvent la majuscule dans Porno-Théo-Kolossal, est en 

effet utilisé dans son sens étymologique de civitas avec son organisation normative propre. 

Le concept imagé de la Cité de Dieu augustinienne, du moins la représentation que 

                                                 
855 Raymond Ruyer, L’utopie et les utopies, op.cit., p.3. 
856 Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p. 66. 
857 Voir notre thèse : 1.1.2.2., pp. 37-38. 
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Pasolini s’en fait et qui le rapproche de l’utopie de Thomas More, sera donc la matrice des 

villes imaginaires de son projet de film. 

En décembre 1968, période pendant laquelle Pasolini semble avoir eu l’idée de 

Porno-Théo-Kolossal, il écrivait dans un article de sa rubrique pour l’hebdomadaire Il 

Tempo : 

J’ai vécu à Turin pendant environ douze jours. Turin est cette ville qui pour les sociologues 

devrait être ce qu’une « Civitas Dei » est pour les théologiens. De la même manière que dans la 

« Civitas Dei » parfaitement utopique, se réalisent toutes les hypothèses théologiques, à Turin 

devraient se réaliser toutes les hypothèses sociologiques concernant, dans ce cas, la qualité de 

vie d’hommes qui vivent et opèrent dans un grand centre néocapitaliste : dans une ville-roue, 

dont l’essieu est Fiat. Personne n’a jamais été dans une « Civitas Dei », et personne n’a donc 

pu voir de ses propres yeux, comment se réalisent concrètement, existentiellement !, les 

hypothèses des théologiens. Mais à Turin on peut y venir, et on peut tout vérifier 

empiriquement858. 

En réalité, la première idée de synopsis de Porno-Théo-Kolossal, présente dans la lettre à 

Giulia Maria Crespi autour du 20 décembre 1968, ne contient pas encore le motif des 

Cités-Utopie qui figurera dans le projet en 1973 avec Il cinema. Pourtant, ce texte prouve 

qu’à cette même époque Pasolini réfléchissait déjà à l’analogie entre le concept d’utopie 

d’un côté et, de l’autre, des villes de la réalité qui fonctionneraient comme des théorèmes. 

En effet, ce passage, représentatif de la circulation d’idées et des échos à l’intérieur du 

corpus pasolinien859, thématise d’une certaine manière la recherche du modèle conceptuel 

d’une civitas dei au sein du réel lui-même, fondamental non seulement dans 

Porno-Théo-Kolossal mais également dans Le Décaméron et, comme nous le verrons, dans 

Salò. N’étant pas élaboré dans le cadre d’un projet artistique mais relevant de la simple 

observation de son présent, on peut apercevoir dans ce passage une mise en abyme du 

                                                 
858 Notre traduction: « Sono vissuto a Torino per una dozzina di giorni. Torino è quella città che per i 
sociologi dovrebbe essere come una "Civitas Dei" per i teologi. Così come nella "Civitas Dei", perfettamente 
utopica, si realizzano tutte le ipotesi teologiche, a Torino si dovrebbero realizzare tutte le ipotesi sociologiche 
riguardanti, nella fattispecie, la "qualità di vita" di uomini viventi e operanti in un grande centro 
neocapitalistico: in una città ruota, il cui perno è la Fiat. Nessuno è mai stato in una "Civitas Dei", e nessuno 
ha quindi potuto vedere coi suoi occhi, come si realizzino in concreto, esistenzialmente!, le ipotesi dei 
teologi. Ma a Torino ci si può venire, e si può verificare tutto empiricamente», in Pier Paolo Pasolini, Il Caos, 
Milano, Garzanti, 2015, p. 90. Ce passage ne se trouve pas dans les extraits de Il Caos réunis dans Scritti 
sulla politca e sulla società des œuvres complètes Meridiani Mondadori. 
859 En outre, dans l’article qui précède celui-ci dans sa rubrique pour « Il Tempo », Pasolini donne un indice 
intéressant pour reconstruire la genèse de Porno-Théo-Kolossal : il conseille au lecteur de lire Sodome et 
Gomorrhe, le tome II de la Recherche de Proust, qui lui a été conseillé par le critique turinois Carluccio. Avec 
Augustin, que Pasolini associe à la tradition utopique, Proust est probablement à l’origine de l’idée des cités 
utopiques dans ce projet de film jamais réalisé. 
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processus de symbolisation que subissent les lieux de la réalité non seulement dans l’art de 

Pasolini mais aussi dans la lecture quotidienne de son environnement. Dans son approche 

au réel, les lieux sont autre chose que des simples emplacements géographiques. Par 

exemple, la ville de Turin, centre qui s’organise autour de l’entreprise Fiat, est envisagée 

comme porteuse d’une dimension qui transcende sa composante physique ; ainsi, par une 

absolutisation de cette dernière, le chef-lieu du Piémont devient figure emblématique du 

modèle néocapitaliste. Autrement dit, sur le plan de la signification, cette ville n’est pas un 

simple fait sociologique : elle est l’incarnation vivante d’une idéologie : tout comme la 

Cité de Dieu d’Augustin est une utopie céleste, Turin serait une parfaite utopie – ou 

dystopie ‒ terrestre qui spatialiserait un système politique et socio-économique déterminé, 

non dans le monde des abstractions mais dans le monde de la réalité. 

Par conséquent, en nous appuyant sur la théorie de la topologie de Greimas, on peut 

affirmer que les lieux empiriques pasoliniens sont d’emblée des « espaces signifiants » : 

L’espace en tant que forme est […] une construction qui ne choisit, pour signifier, que telles ou 

telles propriétés des objets « réels », que l’un ou l’autre de ses niveaux de pertinence 

possibles : il est évident que toute construction est un appauvrissement et que l’émergence de 

l’espace fait disparaître la plupart des richesses de l’étendue. Toutefois, ce qu’il perd en 

plénitude concrète et vécue est compensé par des acquisitions multiples en signification : en 

s’érigeant en espace signifiant, il devient tout simplement un « objet » autre860. 

Si tout espace compris comme « forme sémantique », dans le sens de Greimas, effectue 

une sélection d’aspects particuliers dans le continuum du réel, l’opération sémiologique 

que Pasolini réalise dans Porno-Théo-Kolossal porte au paroxysme ce procédé et lui 

invente une issue inédite. En effet, lorsqu’il associe à un nom de ville réelle une autre 

entité sémantique purement mythique, l’élément imaginaire vient isoler un aspect du lieu 

géographique et vice versa en entraînant le surgissement d’un troisième espace, synthèse 

des deux premiers, qui fait coexister réalité et fiction comme le veut la forme paradoxale 

de l’utopie. 

Cette combinaison d’un emplacement réel et d’une cité mythique est le résultat 

d’un problème esthétique lié au medium auquel sont destinées ces villes utopiques : le 

cinéma. En effet, la nécessité de devoir trouver un territoire physique pour donner à voir 

ses cités-États imaginaires amène Pasolini à se demander, dès l’écriture du synopsis, quel 

espace géographique pourrait prêter son paysage à ses utopies. Mais, son regard n’est 

                                                 
860 Julien Greimas, « Pour une sémiotique topologique », in Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil, 
1976, p. 129. 
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jamais purement pragmatique. Nous avons en effet assisté à ce même procédé dans 

L’Evangile selon Saint Matthieu, dans l’Orestie africaine, dans la Trilogie de la vie où le 

cinéaste avait choisi les lieux du tournage non seulement en fonction de leur conformation 

spatiale mais aussi de leur valeur symbolique. Si pour Pasolini ces deux composantes ne 

sont pas disjointes ‒ car, aux yeux du réalisateur, la corporalité du lieu révèle son essence 

sémantique  ‒, dans certains projets cinématographiques l’association entre l’espace du 

film et l’espace du tournage semble surmonter complètement la géographie du lieu au 

profit de pures concordances symboliques. 

Avant Porno-Théo-Kolossal, cette dynamique se retrouve dans un projet de film 

qui, sans affronter la question de l’utopie, lui est spéculaire sous plusieurs aspects. Il s’agit 

du projet d’un film sur Saint Paul, conçu pour la première fois en 1966 et repris en 1968, 

puis en 1974. Dans le premier projet du film, nous lisons : 

Le monde dans lequel – dans notre film – habite et opère Saint Paul est donc le monde de 

1966-67: par conséquent, il est clair que toute la toponomastique doit être déplacée. Le centre 

du monde moderne ‒ la capitale du colonialisme et de l’empire moderne, le siège du pouvoir 

moderne sur le reste de la terre ‒ n’est plus Rome aujourd’hui. Et si ce n’est pas Rome, lequel 

est-ce ? Cela me parait évident : New York, avec Washington. Deuxièmement : le centre 

idéologique, culturel, civil, à sa manière religieux ‒ le sanctuaire du conformisme ‒ ce n’est 

plus Jérusalem mais Paris861. 

Dans ce projet, qui est à la fois une adaptation des Actes des apôtres et des lettres de Saint 

Paul et une transposition contemporaine de l’histoire de ce personnage, Pasolini se 

consacre à une véritable opération de traduction, non entre deux systèmes linguistiques 

mais à l’intérieur de l’univers sémantique du réel, que le langage cinématographique aurait 

dû à son tour traduire à travers son système de signes, la « langue écrite de la réalité ». La 

question de la métaphore, centrale dans toute l’esthétique pasolinienne, révèle dans ce 

contexte son lien avec une symbolique de l’espace. En effet qu’il s’agisse d’adaptations ou 

de transpositions, l’espace est porteur du surplus de signification proposé par le nouvel 

objet esthétique qui effectue le déplacement sémantique. Si l’étymologie du mot 

« métaphore » renvoie effectivement à l’action de déplacer, ou plus précisément à un 

                                                 
861 Notre traduction : « Il mondo in cui – nel nostro film ‒ vive e opera San Paolo è dunque il mondo del 
1966-’67: di conseguenza è chiaro che tutta la toponomastica deve essere spostata. Il centro del mondo 
moderno ‒  la capitale del colonialismo e dell’impero moderno ‒ la sede del potere moderno sul resto della 
terra ‒ non è più oggi Roma. E se non è Roma qual è ? Mi sembra chiaro : New York, con Washington. In 
secondo luogo : il centro ideologico, culturale, civile, a suo modo religioso – il sacrario del conformismo – 
non è più Gerusalemme ma Parigi », in Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2024. 
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« transport » d’un en deçà à un au-delà, Pasolini fait en effet de la dimension spatiale le 

noyau créateur de ses adaptations. 

Dans Porno-Théo-Kolossal qui, comme nous le savons, est présenté comme une 

« énorme Métaphore, qui renverse et réinvente la Réalité862 », le choix des analogies 

transpositives tombe sur des lieux de la réalité liés à la fois à son expérience biographique 

et à ses réflexions sociales et politiques. En effet si les lieux de la réalité sont déjà pour lui 

des espaces symboliques, Rome, Milan, Paris et le Tiers-Monde agissent dans ce synopsis 

en tant qu’entités sémantiques, chacune renvoyant à un aspect particulier du vécu ou de la 

pensée de l’artiste. Pour le jeune Pasolini contraint de fuir son Frioul qui rejetait son 

homosexualité, la ville de Rome fut la découverte inattendue d’un univers populaire, 

irréligieux et antique863, à la sexualité débridée et libre, qui sera de fait sa ville d’adoption 

jusqu’à sa mort. Depuis son premier contact, elle incarne pour le cinéaste une vitalité 

ironique, transgressive et authentique. Dans Porno-Théo-Kolossal, il renversera alors 

l’imaginaire négatif qui accompagne cette ville dans le livre de la Genèse pour la 

transfigurer en une radieuse ville-utopie de la tolérance, de l’hospitalité et de la liberté. Au 

contraire, Milan, capitale riche du Nord de l’Italie, comme le montrent ses écrits dès 

Passion et idéologie, est pour l’artiste le symbole de l’avancée puissante de la société 

consumériste et du nouvel univers linguistique de l’Italie d’après-guerre. Milan « la 

brumeuse », comme il la définit dans le scénario d’un film jamais réalisé864, est à ses yeux 

un exemple emblématique du potentiel dévastateur du pouvoir néo-capitaliste. Un article 

publié dans « Paese sera » en 1961 est révélateur de son regard sur cette ville et ses 

habitants : 

À Milan […] tout jugement est moralisateur : il préfigure celui de la vallée de Josaphat. Tous 

les Milanais ont tendance à être bibliques, catastrophistes, à jouer la tragédie pour rien, à 

tourmenter les autres. Regardez comme les supérieurs traitent leurs subalternes, comme les 

personnes âgées traitent les jeunes : avec une sévérité qui est un cauchemar, un sens 

pédagogique qui est une torture. Ils sont chrétiens, catholiques, contre-réformistes, les pauvres 

Milanais. Et donc réprimés, et donc mécontents : et toute personne mécontente veut que les 

autres soient mécontents aussi, elle déteste la liberté d’autrui. Ils se sont jetés à corps perdu 

dans les destins du néocapitalisme, tandis qu’à Rome on vit encore parmi les palmiers comme 

                                                 
862 Pier Paolo Pasolini, Porno-Teo-Kolossal, in Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2702. 
863 Pier Paolo Pasolini, « Scrivendo il canto popolare », Tutte le poesie, vol.I, op.cit., p. 597. 
864 Le scénario La nebbiosa (La brumeuse) a été l'objet d'une publication récente : Pier Paolo Pasolini, 
Narrativa brumosa, Milano, Il saggiatore, 2013, mais il figurait déjà dans le deuxième tome de Per il cinéma 
de Meridiani Mondadori. 



 400 

à Bandung. Puisque au fond je suis moi aussi comme les Milanais, je vis mieux à Rome865. 

La ville de Milan apparaît à Pasolini comme le produit d’une bourgeoisie moralisatrice et 

répressive qu’il haïssait d’autant plus qu’il voyait en celle-ci les comportements typiques 

de cette classe sociale qui était la sienne. Comparée dans ce texte à la Vallée de Josaphat, 

le lieu du jugement universel selon la tradition judéo-chrétienne, dans 

Porno-Théo-Kolossal elle prêtera sa géographie à une autre cité biblique, Gomorrhe. De 

cette fusion sémantique naîtra donc la Ville-utopie de la violence. 

Paris occupe également un rôle particulier dans la géographie symbolique du 

cinéaste. Sa bourgeoisie est perçue très différemment par rapport à la bourgeoisie 

milanaise ou plus généralement italienne, considérée comme grossière et provinciale. Au 

contraire, la capitale française incarne pour lui un modèle de ville intellectuelle, cultivée, 

toute orientée vers ce « progrès » émancipateur qu’il oppose au « développement » 

purement pragmatique du néocapitalisme. Dans son système herméneutique des espaces 

réels, Paris est une manifestation heureuse de la tradition du rationalisme bourgeois qui, 

tout en ayant rejeté la dimension du sacré si chère à Pasolini866, a donné des résultats 

exemplaires dans son domaine qui est celui de l’intellect. En effet, dans un article sorti 

dans « Tempo illustrato » le 27 septembre 1969, en reprenant encore une fois la métaphore 

augustinienne, Pasolini écrit que la bourgeoisie française 

 

 a produit cette énorme élite intellectuelle à peu près autonome : une cité de Dieu, une 

république platonicienne au sein d’un monde brutal qui offre aux peuples des modèles brutaux 

à imiter867.  

Par une énième transposition, Paris, devenu la capitale d’une sorte de république des 

philosophes qui aurait refusé « d’en haut » l’abrutissement de l’univers néocapitaliste, est 

associé au topos de la résistance. Dans Porno-Théo-Kolossal, la capitale française sera 

                                                 
865 Notre traduction : « A Milano [...] ogni giudizio è moralistico: premodella quello della Valle di Giosafat. 
Tutti i milanesi tendono ad essere biblici, catastrofici, a fare la tragedia dal nulla, a tormentare gli altri. 
Guardate come i principali trattano i subordinati, come gli anziani trattano i giovani: con una serietà che è un 
incubo, un senso pedagogico che è una tortura. Sono cristiani, cattolici, controriformisti, i poveri milanesi. E 
quindi repressi, e quindi scontenti: e ogni scontento vuole scontenti anche gli altri, detesta l'altrui libertà. Si 
sono buttati a capofitto nei destini del neocapitalismo, mentre a Roma si vive ancora tra i palmizi, come a 
Bandung. Dato che sono anch’io in fondo come i milanesi, vivo meglio a Roma »,  in Pier Paolo Pasolini, 
« Roma e Milano », Scritti sulla politica e sulla società, op.cit., p. 743.  
866 On se souviendra de la polémique avec les intellectuels marxistes français lors de la sortie de L’Évangile 
selon Saint Matthieu. 
867 Cité par Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini. Portrait d’un poète en cinéaste, op.cit., p. 270. 



 401 

alors combinée avec la ville mythique de Numance qui, selon Pline l’Ancien, aurait résisté 

pendant vingt ans à l’armée romaine pendant la troisième guerre punique. À la fin, les 

Numanciens, tiraillés par la famine auraient décidé d’incendier leur ville pour ne pas se 

rendre vivants à l’armée romaine868. Se superposant à Paris, Numance sera alors l’utopie 

du socialisme réalisé qui ne survivra pas toutefois aux attaques d’une armée nazie qui 

assiège la ville. 

Le Tiers-Monde, de son côté, est dans la symbolique de l’espace de Pasolini, le lieu 

mythique où l’Origine se manifeste dans ses multiples survivances. Mais il est aussi 

l’ou-topie sur laquelle il projette ses fantasmes révolutionnaires : c’est un lieu de repli mais 

aussi un lieu intrinsèquement contestataire. C’est ici, en effet, que sera située dans 

Porno-Théo-Kolossal la ville de Ur. Terre d’origine d’Abraham selon la Bible, mais aussi 

connue comme l’une des villes les plus anciennes de la Mésopotamie, Ur sera, dans le 

synopsis, le berceau de l’histoire linéaire mais aussi la destination de la quête utopique 

d’Epifanio et Nunzio. Ces deux personnages y découvriront toutefois un territoire 

périphérique dans le temps et dans l’espace qui « ressemble de manière impressionnante à 

la fin du monde »869. Dans cette espace, en effet, la fin court-circuitera l’origine dans la 

découverte décevante que le lieu de tout espoir n’est qu’un espace vide, désormais relégué 

dans un temps révolu. Son idéal révolutionnaire est ainsi catapulté dans la dimension du 

passé. 

Si l’emplacement de chacune des Cités-Utopies de Porno-Théo-Kolossal trouve son 

explication dans l’expérience biographique de Pasolini, les systèmes qui y sont décrits  

dépassent cette dimension pour interroger l’utopie et sa quête. En effet, le synopsis crée 

des oppositions entre les différentes villes en faisant apparaître chacune d’entre elles 

comme le renversement où le dépassement de celle qui la précède. En effet, les 

Cité-Utopies de Porno-Théo-Kolossal sont essentiellement de deux natures. D’un côté il y 

a les utopies au sens propre : à travers le principe d’inversion, elles repensent le statu quo 

que l’utopiste prend comme cible et donnant à voir une contre-réalité subversive. De 

l’autre côté, il y a des dystopies. Comme nous le savons, ces dernières se fondent sur le 

principe d’exacerbation : elles s’approprient les processus que l’utopiste décèle dans la 

réalité de son époque et les poussent au paroxysme en donnant à voir des mondes 

cauchemardesques. Ces deux différents principes reposent sur une démarche commune qui 

consiste à créer des espaces imaginaires à partir d’une insatisfaction du statu quo. Dans 

                                                 
868 Voir notamment à ce sujet Appien, Ibérique, chapitre XV. 

869 Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2748. 
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Porno-Théo-Kolossal, utopies et dystopies entrent en conflit sans cesse en questionnant le 

dispositif même sur lequel elles sont construites. C’est donc par couples antithétiques 

qu’elles méritent d’être étudiées. En explorant les antagonismes de ces mondes en 

miniature le cinéaste pense à sa manière les paradoxes de l’utopie autour de trois questions 

majeures : le désir, le politique, les non-lieux. 

4.4.2. UTOPIES DU DÉSIR : ROME-SODOME ET 
MILAN-GOMORRHE 

La première antinomie de Porno-Théo-Kolossal oppose Rome-Sodome à 

Milan-Gomorrhe et investit la sphère du désir. La première ville qu’Epifanio et Nunzio 

rencontrent dans leur errance semble de prime abord proposer une solution heureuse au 

conflit entre désirs différents. Sodome, cité homosexuelle, située dans la Rome des années 

cinquante, fait une place au sein de ses murs à toutes les différences : toutes identités et 

toutes sexualités sont acceptées dans un climat de bienveillance et de tolérance. À travers 

le contre-pied utopique, cette Cité-Utopie renverse donc au moins deux aspects de l’Italie 

de Pasolini : non seulement la pratique de l’homosexualité, là discriminée voire persécutée, 

est ici devenue majoritaire, mais l’on accueille plutôt que d’exclure les personnes 

différentes.  

Comme souvent dans la littérature utopique, les informations que les voyageurs ont 

apprises en explorant la ville sont complétées par l’explication d’un de ses habitants. 

Epifanio et Nunzio apprennent par un compatriote napolitain émigré à Sodome que la 

reproduction des habitants dans cette cité advient à un moment précis de l’année, pendant 

la Fête de Fécondation, le seul jour où femmes et hommes « s’unissent pour donner vie aux 

nouveaux fils de Sodome »870. Il s’agit d’un rituel planifié dans les moindres détails, qui 

fonctionne comme des élections : les citoyens se présentent à leur circonscription avec une 

carte et chacun se voit assigner un partenaire. Après avoir accompli leur devoir civique, les 

Sodomites dansent en plein air et assistent au feu d’artifice organisé pour la fête de la ville. 

D’autres informations seront fournies à Epifanio par la reine de la ville (le synopsis oscille 

entre ce titre et celui, plus démocratique, de Présidente) qui explique qu’à Sodome le chef 

d’État change tous les ans, de sorte à ce qu’une homosexuelle succède à un homosexuel, et 

inversement. Elle présente sa ville comme un exemple de système libre et démocratique : 

                                                 
870 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, Porno-Teo-Kolossal, in Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2705. 
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À Sodome, la tolérance est réelle, la douceur est réelle, la compréhension des autres est réelle, 

la démocratie est réelle ; et le tout est fondé sur un sens réel de la démocratie. Dans le monde 

de Sodome, des minorités de tout type trouvent encore leur place. Non seulement des minorités 

hétérosexuelles, mais aussi des minorités noires, des minorités juives, des minorités tziganes, 

qui vivent ici dans la liberté la plus absolue y compris intérieure871. 

Pasolini ajoute en outre une note au synopsis en vue de l’écriture de ce dialogue et précise 

que l’idéologie de Sodome, exposée par la présidente, est tirée du livre Le Corps d’amour 

du psychanalyste américain Norman Brown. Il n’est pas évident de situer ce recueil 

d’aphorismes dans le contexte imaginé par Pasolini pour l’Utopie de Sodome, où la 

distinction entre la communauté des femmes homosexuelles et celle des hommes 

homosexuels est très rigide. En effet, la vision de Brown – pour reprendre une critique de 

son livre par Herbert Marcuse – vise à dépasser la distinction entre féminin et masculin, 

monde intérieur et extérieur, corps et esprit872. Le psychanalyste rêve même d’une société 

fondée sur l’abolition de la distinction des sexes. Comme il l’explique dans sa réponse à la 

critique de Marcuse, il concilie la révolution communiste imaginée par Marx à une 

révolution d’ordre corporel, rendue possible par les découvertes de Freud : ce n’est qu’à 

travers le refus de l’organisation génitale, qui ne ferait que reproduire le Moi, la Personne, 

la Propriété, que l’on pourra parvenir à une société de la fusion et de la communion873. On 

pourrait alors expliquer la référence à Brown à propos de l’idéologie de la cité de Sodome 

par l’idée générale d’une communauté qui fonde son ordre politique sur le désir du corps et 

pour laquelle la communion physique entraîne, sur un plan politique, une idéologie 

analogue, de type communiste. Il y aurait donc une transposition de la question du désir 

                                                 
871 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, Porno-Teo-Kolossal, in Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2713. 
872 En parlant de la vision de l’histoire formulée dans Le Corps d’amour de Norman O. Brown, Marcuse 
écrit : « Liberation is transubstantiation; resurrection of the body, but the body is “raised a spiritual or 
symbolic body” (p. 191). “The revolution, the revelation, the apocalypse, is vision; which pronounces a last 
judgment; and brings about the end” (p. 232). The cave and the womb, Plato and Freud, revolution and 
revelation, Marx and Christ: the grand union and communion of opposites, the overcoming of all division 
between male and female, self and outside world, thine and mine, body and spirit – this ultimate 
reconciliation of opposites, does it convey the image of liberation ? » in Herbert Marcuse, « Love mystified. 
A critique of Norman O. Brown », Commentary, n°42.1, Février 1967. [En ligne] ; URL : 
https://www.commentarymagazine.com/articles/illiberalism-worldwide-crisis/ (Dernière consultation le 05 
juin 2016) 
873 « With the whole world still in the bourgeois stade of competitive development and war, the thing to 
remember about Marx is that he was able to look beyond this world, of union, communion, communism […]. 
Instead of confusion, fusion. And after Freud we have to add that there is also a sexual revolution ; which is 
not to be found in the bourgeois cycle of repression and promiscuity, but in a transformation of the human 
body, an abolition of genital organisation. Indeed, Love’s body shows that genital organisation is the same 
thing of Self, Person, Property ; and, therefore, the abolition of genital organisation, foretold by Marcuse in 
Eros and Civilisation, turns out to mean what Marcuse calls the impossible unity and union of everything », 
in Norman O. Brown, « A reply to Herbert Marcuse », Commentary, n°43.3, Mars 1967, p. 83. 
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dans l’ordre politique. Dans son analyse de Porno-Théo-Kolossal, Davide Luglio parvient 

à la même conclusion lorsqu’il affirme, en s’appuyant sur des citations de Brown, que : 

Brown rejette l’emprise de l’apollinien sur l’Occident moderne au profit du dyonisien, du corps 

qu’il faut libérer de ses entraves et resexualiser. Mais le corps, l’organisation du corps est le 

modèle même de l’organisation politique : « identification du sexe et de la politique » écrit-il, 

qui ajoute : « le corps, comme le corps politique, est un théâtre ; tout y est symbolique, tout y 

compris l’acte sexuel. […] L’utopie sodomite renvoie au modèle spartiate : fraternel, 

homosexuel, communiste, respectueux des minorités et, bien que guerrier, paradoxalement non 

violent et empreint de douceur874. 

Toutefois, l’idéologie présentée par la reine-présidente de Sodome ‒ mais aussi par 

la voix du scénariste ‒ comme démocratique, tolérante et hospitalière, est encadrée par un 

système de normes qui révèlent que Sodome, tout en instituant un système de valeurs 

différentes, fonctionne au fond comme toutes les autres sociétés. Même ici, « l’infraction à 

la règle est quelque chose qui mine toujours les bases d’un type de vie, d’un mode de 

vie »875. L’identité homosexuelle de la ville est défendue avec fougue par ses institutions et 

ses habitants ; Epifanio et Nunzio le comprennent lorsqu’ils assistent à une punition 

publique infligée à une jeune fille et un jeune garçon qui avaient été surpris ensemble dans 

la découverte de leur sexualité, transgressant la norme en vigueur à Sodome. 

L’hétérosexualité du jeune couple est en effet punie, pendant la Fête de la Fécondation, en 

les obligeant à avoir des rapports homosexuels sous le regard excité des Sodomites dans le 

stade de la ville. Bien que Pasolini insiste sur la bienveillance des peines à Sodome, dans 

cette Utopie aussi la différence est vécue comme un scandale lorsqu’elle menace les 

valeurs fondatrices de la cité. 

Sodome n’est pas à l’abri non plus d’infractions à son éthique de l’accueil et du 

respect de la diversité. Epifanio et Nunzio assistent à un épisode de violence qui 

provoquera leur départ de la Cité : devant la petite auberge où sont logés les protagonistes, 

dans le quartier hétérosexuel de la ville, se trouve la maison de Lot, un homme marié et 

hétérosexuel qui a accueilli un groupe de jeunes officiers de l’Académie militaire de 

Modène ; malgré le dissentiment ferme de leur hôte, une bande de quarante jeunes hommes 

de Sodome, échauffés par le désir finissent par s’introduire dans la chambre des officiers 

pour s’emparer de leurs corps. La voix du scénariste commente : 

                                                 
874 Davide Luglio, « Introduction », in Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., pp. 28-29. 
875 Notre traduction : « L’infrazione di una regola è qualcosa che mina alle basi un tipo di vita, un modo di 
vita », in Pier Paolo Pasolini, Porno-Teo-Kolossal, Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2710. 



 405 

Il est inconcevable que cela arrive dans une ville qui a choisi la douceur comme son principe 

de base : la police intervient mais, au fond, laisse faire (tout à fait comme cela se passe dans les 

villes normales, quand la police est du côté des délinquants). […]. Il semble en tout cas que 

nous soyons là devant le premier cas de violence réelle qui survient à Sodome. C’est la 

première fois que les Sodomites ‒ au lieu de faire les choses avec douceur, avec tendresse,  se 

laissent emporter par la passion876. 

L’utopie du désir libre et de l’amour de l’autre se heurte à ses propres limites : le conflit 

entre désirs différents implique, comme l’a montré obsessionnellement toute la littérature 

de Sade, soit la frustration du désir des uns, soit une violence sur les autres. Nous sommes 

là donc face à l’une des problématiques centrales de l’utopie, à savoir la fragilité de 

l’enceinte utopique face à la puissance dévastatrice d’un désir affranchi de toute contrainte. 

Dans les cités utopiques, qui se veulent le lieu où les désirs humains se réalisent, il n’y a 

pas de place pour ce qui remet en cause les institutions qui sont censées garantir, 

paradoxalement, la satisfaction du désir de leurs citoyens. Sodome apparaît alors comme la 

spatialisation d’une idéologie qui reproduit les logiques et les impositions des sociétés 

réelles et qui ne peuvent laisser libre cours aux passions sans courir le risque de miner ses 

propres fondements. Comme dans l’utopie ante-litteram du jardin d’Éden, le désir remet en 

cause le périmètre spatio-normatif du lieu idéal et entraîne sa perte. Dans 

Porno-Théo-Kolossal l’infraction de l’éthique de la douceur sur laquelle se fonde Sodome 

implique sa destruction et entraîne l’égression d’Epifanio et Nunzio qui quittent 

rapidement la ville, incendiée par la foudre divine comme le veut la tradition biblique. 

Échec de la première utopie. 

En suivant la Comète vers le Nord, les protagonistes arrivent dans une autre 

Cité-Utopie. Gomorrhe est non seulement l’anti-Sodome mais aussi une véritable dystopie, 

l’Utopie de la Cité de la Violence, « la violence néocapitaliste, qui rend la jeunesse soit 

extrémiste, soit criminelle877». Ici, vit une société dominée « par un furieux et délirant 

amour de la chair féminine878 » et hostile à toute forme de minorité et de diversité. 

Pasolini, qui voit en Milan-Gomorrhe une ville typique de l’Europe, voire du monde à 

l’avenir, la situe dans les années 1975-1976. La représentation de la vie dans cette cité suit 

parfaitement le principe d’exacerbation des dystopies, que Pasolini thématise d’ailleurs 

                                                 
876 Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., pp. 73-74. 
877 Ibid., p.88. 
878 Ibid., p. 81. 
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dans le scénario, bien qu’il utilise le mot esasperazione879 (littéralement « exaspération ») 

qu’Hervé-Joubert Laurencin préfère traduire par « exacerbation » :  

Là, c’est le chaos : une queue indescriptible de gens est en train d’attendre un taxi (comme cela 

se passe, du reste, dans la réalité) ; sauf qu’ici tout est porté, on l’aura compris, au paroxysme 

de la métaphore, donc violence exacerbée, usage exacerbé de la force, férocité exacerbée 880. 

Par cette transposition dystopique, Pasolini pousse « au paroxysme » la réalité de son 

temps et la projette dans un futur proche. Tandis que l’utopie de Sodome a été rétrodatée 

aux années cinquante, à Gomorrhe s’accomplissent dans toute leur cruauté les logiques 

déjà en acte dans le présent, à savoir ce nouveau totalitarisme qui homogénéise toute 

valeur et tout mode de vie, que Pasolini dénoncera sans cesse dans sa période dystopique. 

Les Cités-Utopies de Porno-Théo-Kolossal se révèlent alors des véritables chronotopes : la 

transposition spatiale s’accompagne en effet d’un décalage dans le temps. Comme les 

espaces, les époques sont aussi choisies en fonction de la valeur symbolique qu’elles 

assument dans le discours pasolinien et dans sa biographie. La cité de Rome-Sodome est 

l’utopie d’une Italie non encore transformée par le « boom » économique, tandis que la 

dystopie de Milan-Gomorrhe montre l’aboutissement du processus de destruction du passé. 

Dans la trahison de l’ordre de leur cité par les habitants de Sodome, on peut alors 

apercevoir le germe de Gomorrhe. 

Le rapport de continuité entre ces deux Cités-Utopies est d’autant plus significatif 

que, dans Le cinéma, Epifanio et Nunzio découvraient d’abord Gomorrhe, puis Sodome. 

Dans ce texte, l’idéalité positive de Sodome occupait donc un emplacement spatial qui 

avait vocation à se substituer à Gomorrhe malgré la trajectoire Sud-Nord définie par le 

récit. Sur un plan chronologique, on remarquait également l’idée d’un dépassement que le 

passé aurait effectué vis-à-vis du présent. En effet, alors que Gomorrhe était présentée 

comme une « ville typiquement moderne », « le monde de Sodome » devait être 

« représenté dans un style néoréaliste », à la Rossellini ou à la Fellini881. Tout en n’étant 

pas mentionnées, les années cinquante étaient donc évoquées par la période esthétique qui 

les représente le mieux en Italie. D’un point de vue, géographique, narratif et 

chronologique, l’utopie venait alors racheter la dystopie pour renverser sa négativité en une 

positivité.  

                                                 
879 Pier Paolo Pasolini, Porno-Teo-Kolossal, in Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2723. 
880 Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p. 80. 
881 Pier Paolo Pasolini, Le cinéma, in  Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p. 122. 
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Dans le synopsis de 1975, Pasolini corrige le tir et intervertit ces deux espaces dans 

la narration. Derrière cette nouvelle séquence de villes utopiques et dystopiques, on décèle 

alors un dessin raisonné qui vise à figurer l’utopie comme étant toujours menacée par une 

sorte d’anti-idéalité, latente en elle, qui finit par prendre le dessus. Gomorrhe, dépassant 

Sodome se montre donc comme une idéalité dégénérée qui remplace l’idéalité d’une utopie 

bienheureuse, dans une subversion du schéma de la Divine Comédie, où Dante 

accomplissait une ascension de l’espace infernal au royaume de Dieu882. 

En effet, dans Porno-Théo-Kolossal, Gomorrhe qui a probablement été conçue en 

première et qui a donc fourni à Pasolini le schéma narrativo-descriptif pour la 

représentation de l’utopie de Sodome, agira de fait, par sa position dans le texte, comme 

son double infernal. Dans cette utopie de la violence, toutes les positivités se trouvent 

renversées en négativités. Comme dans l’étape précédente de leur voyage, Epifanio et 

Nunzio rencontrent un compatriote napolitain qui leur donne quelques informations sur la 

ville et, ici aussi, ils assistent à la fête de la cité, qui s’appelle ici « Fête de l’Initiation ». 

Mais c’est une initiation à la violence. Dans ce rite, se manifeste toute l’irrationalité et la 

cruauté de Gomorrhe : des centaines de milliers de jeunes hommes, âgés de dix-huit ans, 

après avoir été enfermés pendant trois jours dans les écoles, les casernes, les magasins, les 

petites places des villages, sont relâchés dans les rues de la ville. Ils violent les femmes, ils 

saccagent les magasins d’armes, les banques, et après avoir dévasté les supermarchés, ils 

sortent habillés avec des vêtements à la mode. Pasolini commente :  

Cette séquence est très complexe et réunit tout ce que les jeunes de la nouvelle génération font 

actuellement : c’est le symbole et la synthèse de leurs “vraies”  journées883. 

La sexualité joyeuse de Sodome devient, à Gomorrhe, un raptus brutal, effet immédiat 

d’une frustration qui ne peut que se transformer en agressivité. L’enfermement de la 

jeunesse, qui précède sa libération pendant la Fête de l’Initiation, métaphorise en effet un 

univers moralisateur et répressif qui ne peut laisser place qu’un déchaînement furieux 

lorsque ses diktats sont artificiellement supprimés. Tout comme dans les mécaniques du 

pouvoir que nous avons rencontrées dans la dystopie orwellienne, ce Milan du futur repose 

sur un pouvoir qui manipule le désir en faisant agir tantôt les leviers de la répression, tantôt 

ceux de l’exaltation. La représentation idéo-imagée de Gomorrhe figure ainsi les logiques 

                                                 
882 Voir notre thèse : 1.1.2.2., p. 41. 
883 Notre traduction : « La sequenza è molto complessa e abbraccia tutto quello che i giovani della nuova 
generazione usano fare ; è il simbolo e la sintesi delle loro giornate “vere” », in Pier Paolo Pasolini, 
Porno-Teo-Kolossal, Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2730. 
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sous-entendues de cette « fausse tolérance », que Pasolini dénonce dans ses écrits 

politiques des années soixante-dix. 

Une autre analogie inversée entre Gommorrhe et Sodome concerne la punition de 

l’infraction à l’ordre sexuel dominant de la cité. Epifanio et Nunzio assistent en effet à une 

punition exemplaire d’un couple homosexuel, formé par un étudiant et un ouvrier. Cette 

union, métaphore d’une alliance idéale interclassiste entre le prolétariat et les intellectuels, 

est sanctionnée d’autant plus férocement à Gomorrhe que ce lien sexuel a également une 

valeur politique. Comme à Sodome, les lois du désir impriment leur forme sur les lois de la 

Cité. Une sexualité violente, réprimée et répressive entraîne donc un modèle étatique à son 

image. Les deux transgresseurs sont en effet torturés et massacrés sur la Piazza del Duomo 

pendant que la foule déchaînée est aspergée du sang de l’une des victimes. Pendant ce 

rituel atroce, symétriquement au destin de Sodome, la foudre de Dieu frappe Gomorrhe et 

une épouvantable épidémie de peste déforme et massacre tous ces habitants, dans une sorte 

de contrappasso dantesque, où la violence exercée se retourne sur elle-même et devient 

une violence subie. 

Dans les atrocités de cette dystopie, on peut apercevoir le reflet des cercles de 

l’enfer de Salò, dont l’élaboration est contemporaine des deux dernières versions du 

synopsis. Ne pouvant pas dater avec précision les différentes phases de la dernière 

rédaction de Porno-Théo-Kolossal et compte tenu de son ancrage dans un synopsis conçu 

précédemment, la cité de Gomorrhe-Milan nous semble à interpréter moins comme une 

potentielle reprise de Salò que comme une énième déclinaison de l’espace métaphorique 

que partagent  ces deux représentations : l’Enfer de Dante. Référence absolue de son 

imaginaire dystopique, cette idée-image du mal est, dans l’œuvre pasolinien, le 

contre-point par excellence de la civitas dei augustinienne, qui inspire ses utopies. Ce 

couple de modèles antinomiques, qui oppose le royaume du bien et le royaume du mal, la 

Cité de Dieu et l’enfer dantesque, réapparaît dans un autre binôme de villes symboliques : 

Paris-Numance et l’armée nazie qui assiège ses murs. 

4.4.3. UTOPIES POLITIQUES : PARIS-NUMANCE 
ET L’ARMÉE FASCISTE 

La nouvelle Cité-Utopie où arrivent Epifanio et Nunzio combine, dans un rapport 

anachronique, la ville de Numance, symbole de la résistance contre l’impérialisme 



 409 

romain884, et un Paris plongé dans le désespoir à l’époque de l’occupation allemande885. Ce 

double chronotope crée donc un déphasage temporel dans la progression du récit. En effet, 

si Gomorrhe était une ville typique de la moitié des années soixante-dix, avec 

Numance-Paris, nous revenons en arrière dans le temps. Le lien entre les différentes 

antinomies utopiques remanie le temps linéaire pour créer des pôles signifiants. Les 

anachronismes font donc partie d’une stratégie qui transfigure l’Histoire en une série 

d’oppositions moins chronologiques que conceptuelles. L’engagement politique 

métaphorisé dans Numance apparaît alors comme étant successif, logiquement, à la 

question des passions886 qui était au cœur de Sodome et Gomorrhe. Une vision du désir 

sexuel comme étant intrinsèquement politique, laisse place à une représentation où le 

politique est sorti d’une dimension inconsciente, embryonnaire et potentielle pour se faire 

idéologie en acte. 

En effet, Numance matérialise non seulement une vision du monde ‒ comme toutes 

les villes symboliques de Pasolini ‒ mais aussi un idéal qui correspond à une véritable 

doctrine politique. Ce microcosme vertueux est le dernier rempart du socialisme compris 

ici comme une utopique république parlementaire, parfaitement démocratique et solidaire, 

marquée par l’engagement politique de ses citoyens. Cette ville, seule dans un système 

global qui adhère à un modèle opposé, spatialise l’utopie politique pasolinienne qui, dès la 

fin des années soixante, consciente de son inévitable défaite, se veut comme un acte 

désespéré de résistance. Ce « centre idéologique, culturel, civil, à sa manière religieux887 » 

qu’est la ville de Paris pour Pasolini est associé à l’époque de la lutte anti-fasciste, 

évoquant à son tour la lutte anti-impérialiste de la ville ibérique. Dans cette représentation 

spatiale symbolique prend forme la composante diurne de l’idéologie pasolinienne, celle 

qui tend non vers la régression, mais vers un idéal de progrès intellectuel, social et humain. 

Tandis que la subtopie pasolinienne rassemble toutes ces formes qui s’échappent « par le 

bas » au système néo-capitaliste, Numance-Paris est un des rares exemples d’une 

                                                 
884 Selon le récit d’Appien dans l’Ibérique, cette ville de l’Hispania résista pendant vingt ans à l’armée 
romaine qui, incapable de la conquérir pendant la troisième guerre punique, fit édifier une double muraille 
autour de son territoire. Vaincus par la famine, les Numanciens décidèrent alors d’incendier leur ville pour ne 
pas se rendre vivants à l’armée romaine. 
885 On pourrait voir aussi derrière cette utopie socialiste qui résiste à une force rétrograde les dernières heures 
de la Commune de Paris, où la ville – après avoir déjà subi le siège de l’armée allemande en 1870-71 – doit 
combattre les forces versaillaises en mars 1871 jusqu’à « la semaine sanglante ». Mais cette référence n’est 
jamais explicitée dans le texte et Pasolini lui préfère l’imaginaire de la résistance parisienne qui permet par la 
même occasion d’évoquer la résistance italienne face au nazisme. 
886 Dans le titre « Passion e idéologie », expliqué par Pasolini lui-même, on retrouvait déjà cette idée. Voir 
notre thèse :  4.1.1., p. 329. 
887 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, vol.II, op.cit., p. 2024. 
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« alternative par le haut ». Aux antipodes extrêmes du sacré, celui-ci réémerge sous une 

autre forme : non celle primitive et merveilleusement barbare de la Pré-histoire, mais celle 

d’une société de l’éveil, cultivée et émancipée. Un hypothétique paradis sur terre destiné à 

ne jamais avoir lieu.   

Numance résiste contre une société militaire nazie réunie dans un campement qui 

encercle la ville. Sans nom dans Porno-Théo-Kolossal, cette dystopie donne à voir : 

un monde typiquement cléricale et fasciste : dans le sens tout à fait classique du mot. La 

violence, la discipline, le fanatisme : toutes les formes d’un épouvantable retour au 

néo-nazisme ‒ certes, naturellement plus moderne, plus technicien qu’il y a vingt ou trente 

ans888. 

Plusieurs anachronismes viennent court-circuiter la cohérence temporelle de ce passage et, 

par là, de la construction sémantique qui oppose Numance à l’armée nazie. En effet, il ne 

faut pas oublier, comme le rappelle Pasolini lui-même à Eduardo de Filippo dans sa lettre 

du 24 septembre 1975, que ce texte est à l’origine un discours oral, enregistré au 

dictaphone et mis à l’écrit seulement dans un deuxième temps. Des tensions irrésolues 

l’animent, qui exigeraient d’être résolues dans une création écrite. Au contraire, Pasolini 

semble ne pas s’apercevoir de l’incohérence entre sa première description de Numance, qui 

faisait allusion à la résistance française pendant l’occupation allemande, et une nouvelle 

idée qui semble ici émerger : une projection dans le futur, ou du moins dans son époque, de 

l’opposition entre système fascisme et socialisme. Il parle en effet d’un néo-nazisme « plus 

moderne et technicien qu’il y a vingt ou trente ans ». Bien qu’il précise qu’il entend le mot 

fascisme « dans le sens tout à fait classique du mot », affleure ici une nouvelle temporalité. 

Déjà dans Le cinéma, le siège de Numance était comparé à un événement historique plus 

récent que l’occupation allemande de Paris : l’armée des États-Unis au Vietnam889. Cette 

idée, ou en tout cas, une actualisation de l’opposition politique socialisme et fascisme, 

apparaît ici en filigrane et laisse le lecteur imaginer l’utopie de Numance-Paris comme un 

chronotope qui multiplie les stratifications temporelles dans une représentation purement 

idéale et transhistorique. 

Or, qu’il s’agisse de l’héroïque ville ibérique pendant les guerres puniques, de Paris 

en 1940, du Vietnam attaqué par l’armée états-unienne, ou d’un contre-espace symbolique 

dans le nouveau totalitarisme de la société de consommation, la représentation repose sur 

                                                 
888 Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p.96. 
889 Pier Paolo Pasolini, Le cinéma, in  Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p. 123. 
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un dispositif dystopique. En effet, Numance est présentée comme un espace protégé 

désormais entouré par une force adversaire sur le point de la vaincre. Si Sodome-Rome et 

Gomorrhe-Milan étaient deux espaces insulaires symétriques, l’armée qui assiège 

Numance-Paris, nouvel empire totalitaire contemporain, vise à conquérir un contre-espace 

qui surgit à l’intérieur de sa domination. L’utopie de Numance est donc une utopie 

intra-muros ‒ la dernière ‒ dans une étendue entièrement dystopique. En outre, comme 

dans la trilogie Zamiatine-Huxley-Orwell, l’angoisse du totalitarisme est racontée à travers 

l’expérience d’un sujet en rupture avec l’espace environnant. Comme D-503 dans Nous 

Autres et Winston Smith dans 1984, il s’agit d’un personnage intimement lié à la 

dimension de l’écriture : un poète. C’est ce dernier qui, lors d’un appel à la ville, reconnaît 

la défaite imminente de Numance : 

Il n’y a plus aucun espoir pour nous, les fascistes sont infiniment plus forts, nous avons perdu 

toutes les batailles, nous avons aussi perdu la dernière bataille, qui a fait de nous des reclus 

dans notre propre ville. Désormais tout est perdu. La seule chose qui nous reste à faire est de ne 

pas tomber vivants entre les mains des fascistes. Ce que je propose, c’est donc le suicide 

collectif de toute la population de Numance890. 

Numance est une utopie encore plus fragile que Sodome : si cette dernière, comme toute 

utopie du désir, était mise en péril de l’intérieur, par ses propres paradoxes, la menace qui 

attaque l’ordre de Numance vient de l’extérieur et cet ordre est plus fort. En effet, lors d’un 

référendum, la ville votera favorablement pour la proposition du poète. Numance se 

transformera alors en une sorte de Pompéi, ville de morts, dont les corps fixent « pour 

l’éternité l’acte qui fut le plus cher de leur vie »891. Un seul habitant survit à ce massacre 

volontaire : c’est le poète lui-même. Ce personnage ambigu, instigateur de mort qui finit 

par choisir la vie, incarne la transition entre l’utopie et la dystopie. En effet, lors de 

l’inévitable invasion de Numance par l’armée fasciste, il sera emprisonné et transféré dans 

le campement miliaire. Figure emblématique de cette république socialiste qu’est 

Paris-Numance, dans un premier temps il sera accueilli au sein de l’ordre fasciste comme 

un « invité d’honneur [...] qui de plus est désormais, en un certain sens, passé de leur côté 

en trahissant sa ville »892. Mais bientôt sa position vis-à-vis du nouvel ordre qui s’est 

emparé de Numance change : suite à une querelle stérile avec le chef de l’armée fasciste, il 

refuse d’obéir à ses ordres et sera fusillé. Il meurt, comme ses compatriotes, en choisissant 
                                                 

890 Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p. 98. 
891 Ibid., p. 101. 
892 Ibid., p. 104. 
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« l’acte qui fut le plus cher de [sa] vie » : il lève le poing fermé en criant « Vive la 

Révolution ! ». Traître du corps collectif de Numance, il ne se soumettra pas non plus au 

nouvel ordre fasciste. Comme dans les classiques dystopiques, la figure du subversif, finit 

en dernière instance par succomber face au pouvoir.  

À travers cette double identité du poète de Numance, Pasolini questionne la place 

de la parole poétique au sein du collectif, qui est aussi pour lui, une parole intellectuelle. 

Aussi bien dans la cité utopique que dans la cité dystopique, le poète se distingue, d’abord 

en influençant la volonté commune, ensuite en la trahissant et, en dernier lieu, en 

s’opposant au totalitarisme du système dominant. Dans un système clos comme l’ordre 

utopique, qui exige que l’action de tout individu s’inscrive dans le dessein de la 

communauté, le poète-intellectuel, figure de marche, donc de la transgression, finit par 

trahir sa patrie en se reléguant dans une marginalité coupable. À l’inverse, dans l’étendue 

totalitaire dystopique, en tant que fonction du mouvement, il s’oppose à l’immobilité 

autoritaire du pouvoir et perturbe son ordre. La parole du poète de Numance, fixée dans 

son cri révolutionnaire avant de mourir, retrouve donc sa place : elle est à nouveau du 

« bon côté ». La posture du poète-intellectuel est donc la même au sein de la communauté 

socialiste et en présence de l’armée fasciste : dans les deux cas, cette figure de la 

contradiction conteste par ses gestes ou sa parole le statu quo. Figure de l’égression ou de 

l’ad-gression, il finit, paradoxalement, par être plus en adéquation avec sa nature dans 

l’univers cauchemardesque de la dystopie, qui appelle un refus, que dans le paradis réalisé 

de l’utopie, qui exige l’obéissance à un ordre préétabli. Ainsi, dans sa dernière interview, 

Pasolini déclare : 

Le refus a toujours constitué un geste essentiel. Les saints, les ermites, mais aussi les 

intellectuels. Le petit nombre d’hommes qui ont fait l’Histoire ce sont ceux qui ont dit non, 

jamais les courtisans et les valets des cardinaux. Pour être efficace, le refus doit être grand, et 

non petit, total […]893.  

Il reste un doute sur la nature du refus du dernier citoyen de Numance, mort pour une 

banale querelle au sujet  du nom d’un vin, sur laquelle s’imprime un cri révolutionnaire. 

Mais la figure de l’intellectuel est toujours ambiguë chez Pasolini. 

                                                 
893 Furio Colombo, Giancarlo Ferretti, Pier Paolo Pasolini, L’ultima intervista di Pasolini, traduit de l’italien 
par Hélène Frappat, Paris, Éditions Allia, 2014, p. 9. 
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4.4.4. L’UTOPIE COMME NON-LIEU : UR ET LE 
PARADIS 

Après avoir assisté à l’exécution du dernier habitant de Numance, Epifanio et 

Nunzio se mettent en marche en direction d’Ur. Si Sodome, Gomorrhe et Numance, et 

d’une certaine manière l’armée fasciste aussi, sont des véritables utopies ou dystopies, avec 

un système idéologique clair et défini, nous ne savons pas grande chose sur la Cité-Utopie 

d’Ur. En revanche, le scénario s’attarde sur les lieux dans lesquels les pèlerins transitent 

avant d’arriver à destination : les aéroports et les avions, avec leur flux innombrables et 

multiculturels qui circulent rapidement dans l’espace. En effet, le voyage vers Ur est un 

long déplacement à travers ce que Marc Augé a défini comme des « non-lieux » : 

Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations nécessaires à la circulation accélérée des 

personnes et des biens (voies rapides, échangeurs, aéroports) que les moyens de transport 

eux-mêmes ou les grands centres commerciaux, ou encore les camps de transition prolongée où 

sont parqués les réfugiés de la terre894. 

Dans leur course frénétique d’un avion à un autre pour ne pas rater les correspondances, 

Epifanio et Nunzio ont un aperçu du monde globalisé à travers la population multiethnique 

des non-lieux qui se succèdent l’un après l’autre dans leur voyage. Leurs compagnons de 

vol et les personnages qu’ils rencontrent sur la route, décrits avec un ton amusé qui laisse 

imaginer un registre à la Charlot, ont les origines et occupations les plus disparates : « deux 

Vietnamiens et une rangée d’Indiens, serrés comme des sardines895 », « des religieuses 

accompagnées d’un bébé noir et de deux sikhs, gras et noirs, qui ont l’air de danser un 

tango896 », « un vieil Arabe qui s’en va en se dandinant » sur le dos d’un âne, « deux jeunes 

arabes en blue-jeans897 », des femmes voilées, « un guichetier assis sur une caisse de 

Coca-cola, entouré de cinq ou six soldats, tous de treize ou quatorze ans, un béret graisseux 

sur la tête et aux pieds, deux grandes chaussures à la Charlot »898, et même un chauffeur 

napolitain. À travers ces éléments émerge un Tiers-Monde inédit dans le cinéma 

pasolinien : non l’espace révolutionnaire idéalisé de La Rabbia, ni le monde subtopique 

                                                 
894 Marc Augé, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, p.48. 
895 Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p. 106. 
896 Ibid., p. 107. 
897 Ibid., p. 108. 
898 Ibid., pp. 108-109. 
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d’Œdipe roi et Médée. C’est un univers qui, malgré le ton léger et comique de la narration, 

porte les marques indiscutables de la société globale et qui, dans ces déplacements d’un 

coin du monde à un autre, exhibe l’évanescence de cette sacralité immobile que Pasolini 

avait tant de fois représentée. Les paysages aussi, dépourvus de toute solennité, sont 

pratiquement abandonnés, comme cette « simple piste » où atterrissent les personnages, 

« au milieu d’un désert, avec quelques palmiers pelés dans le fond et une baraque en 

bois899 ». L’espace qui précède l’arrivée d’Epifanio et Nunzio à Ur est une étendue qui 

semble avoir été progressivement vidée de son histoire et de sa richesse géographique et 

humaine, une terre de transition entre une époque ancienne indéfinie et une modernité 

privée de toute épaisseur historique. 

Non seulement, les personnages traversent des non-lieux de passage sans identité, 

mais leur voyage met en scène une progressive  dépossession : ils sont dépouillés de leurs 

valises, de leurs habits, et même du précieux don d’Epifanio pour le Messie : une crèche en 

or qui figure la scène de la Nativité, « une œuvre précieuse qui ressemble à une 

Bambochade du XVIIème siècle, quoiqu’apparemment équipée de façon très moderne900 ». 

Cet objet matérialise le moment idéal de l’épiphanie, où la quête cesse d’être telle et se fait 

événement : 

La crèche est filmée en plein cadre : elle est donc aussi grande que l’écran, et la Scène semble 

vraie, en grandeur naturelle. Au son de la tarentelle, l’Enfant Jésus ouvre et referme ses petits 

bras : tac, tac ; la Sainte Vierge pique de la tête et remonte ; pendant ce temps Saint Joseph : 

deux coups de rabots et un sourire, deux coups de rabot et un sourire. Puis la tarentelle 

s’évanouit, pour laisser place aux élans d’une musique sacrée, sublime. De derrière une petite 

colline (en or), apparaissent les Rois Mages avec leurs présents, puis, humbles et solennels, ils 

s’approchent de l’Enfant Jésus et s’agenouillent devant Lui, pour lui rendre hommage901. 

Le moment tant attendu par Epifanio, dont le nom est porteur de ce principe espérance, qui 

le pousse à se mettre en marche, est ainsi présent dans la narration sous forme d’une mise 

en abyme. Son idéal se fait donc image. Mais le récit crée un décalage entre cette 

visualisation en plein cadre de l’utopie du protagoniste, représentée minutieusement 

« comme si elle était vraie », et son effective actuation. En effet, cette scène est montrée 

après le vol de la crèche en or, perpétrée comiquement par un personnage napolitain qui 

s’en empare pour ensuite disparaître « dans un lieu hors du monde, où l’on entend 

                                                 
899 Ibid., p. 108. 
900 Ibid., p. 110. 
901 Ibid. 
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seulement hurler les hyènes902 ». C’est dans ce lieu sans espace et sans temps qu’il défait le 

paquet et découvre la crèche. Bien que le rêve qui a orienté la progression des personnages 

fasse irruption à l’écran et apparaisse comme une vision absolue et totale, la présence 

sous-entendue du voleur la dénote sémantiquement comme une absence. Quand l’eu-topie 

se donne à voir, elle est donc déjà une ou-topie. 

Comme dans toutes les Cités-Utopie de Porno-Théo-Kolossal, la représentation de 

la crèche en or, vision utopique à laquelle le spectateur a accès, est niée par un espace qui 

la contredit dans la narration et qui a été préfiguré par l’épisode du cadeau volé. En effet, 

lorsque les personnages arrivent à la grotte où le Rédempteur est censé naître, ils se 

trouvent face à un espace vide :   

Ici la Comète, haute dans le ciel, semble bondir, descend, et va briller, plus resplendissante que 

jamais, et même franchement aveuglante, au-dessus d’une petite caverne poussiéreuse. C’est 

vers ce lieu, donc, qu’Epifanio dirige ses pas, en pleurant de joie d’avoir atteint son but. Ils 

finissent par se trouver devant la grotte. Rien ni personne. De la poussière, des cailloux, les 

reste d’un feu de bédouins, quelques crottes séchées. Voilà tout ce qu’on y trouve, illuminés par 

la violente lumière de la Comète903. 

Si la dystopie de Gomorrhe était une reproduction au négatif de Sodome, si l’armée 

fasciste opposait son caractère totalitaire au contre-espace isolé et fragile de Numance, 

dans cette nouvelle antinomie la possibilité même de l’utopie est réfutée par la mise en 

scène d’un lieu dépeuplé : de sa lumière aveuglante, la Comète éclaire la scène vide de 

l’impossibilité utopique. Le voyage des personnages se révèle à ce moment comme une 

marche en pure perte, jusqu’à l’égarement de l’idée même qui les avait poussés à partir, car 

ils comprennent que le lieu de l’épiphanie est en réalité un non-lieu. 

Peu après cette découverte décevante, Epifanio et Nunzio interrogent un vendeur de 

souvenirs du coin qui leur explique, contre mille lire, la raison de l’échec de leur quête : 

Oui, le Messie est né, mais […] beaucoup de temps a passé et […] il est mort aussi, et oublié. 

Le voyage d’Epifanio a été trop long, il a perdu trop de temps avec toutes les choses qui lui 

sont arrivées : et il est arrivé en retard, irrémédiablement en retard904. 

La naissance du Messie, qui avait orienté la quête utopique et qui était donc une 

perspective future, apparaît maintenant comme confinée dans un passé révolu. La raison de 
                                                 

902 Ibid. 
903 Ibid., p. 112. 
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la rencontre manquée avec le Rédempteur, figure symbolique de l’eschatologie utopique, 

est alors à rechercher dans un déphasage temporel qui repose sur un paradoxe entre la 

dimension de l’espoir et la dimension de la mémoire  

La rétroprojection des désirs dans la temporalité des souvenirs est évoquée dans un 

autre texte de ces mêmes années. En janvier 1973, Pasolini écrit le compte-rendu d’un 

ouvrage qui venait de sortir et qui sera publié dans Descriptions de descriptions : Les villes 

invisibles d’Italo Calvino, qui est à ses yeux le plus beau livre de cet écrivain, son 

contemporain905. Parmi les fragments de cette merveilleuse encyclopédie de villes 

imaginaires, il retient en particulier un fragment, qui décrit la ville d’Isidora, dans la 

section « Les villes et la mémoire » : 

Il vient à l’homme qui chevauche longtemps au travers de terrains sauvages, le désir d’une 

ville. Pour finir, il arrive à Isidora, une ville où les palais ont des escaliers en colimaçon 

incrustés de coquillages marins, où l’on fabrique lunettes et violons dans les règles de l’art, où 

lorsque l’étranger hésite entre deux femmes il en rencontre toujours une troisième, où les 

combats de coqs dégénèrent en rixes sanglantes mettant aux prises les parieurs. C’est à tout 

cela qu’il pensait quand il avait le désir d’une ville. Isidora est donc la ville de ses rêves : à une 

différence près. Dans son rêve, la ville le comprenait lui-même, jeune ; il parvient à Isidora à 

un âge avancé. Il y a sur la place le petit mur des vieux qui regardent passer la jeunesse ; 

lui-même y est assis, parmi les autres. Les désirs sont déjà des souvenirs906. 

Ce texte met en scène poétiquement le paradoxe temporel de la vie de tout être humain qui 

avance au cours des âges en poursuivant l’horizon mouvant de ses désirs. Mais lorsqu’il 

arrive dans la ville de ses rêves, désormais vieux, il découvre que le lieu « à atteindre » 

dont il avait rêvé pendant sa jeunesse est en réalité la matérialisation de l’espace de la 

mémoire. En effet, dans son écoulement, la vie  remplace peu à peu le temps du futur par le 

temps passé. Pour l’homme qui a chevauché longtemps, l’horizon de ses jours n’est donc 

plus l’avenir mais son propre passé. Comme l’ange de l’histoire de Benjamin907, il avance 

à reculons, les yeux tournés vers un passé aussi fuyant que l’étaient ses rêves de jeunesse. 

La ville d’Isidora offre à Pasolini l’occasion de réfléchir au changement de perspectives 

qu’entraîne la vieillesse : 

                                                 
905 Pier Paolo Pasolini, « Italo Calvino. Le città invisibili », in Saggi sulla letteratura e sull’arte, op.cit., 
pp. 1724-1730. 
906 Italo Calvino, Les villes invisibles, traduit de l’italien par Jean Thibaudeau, Paris, Gallimard, 2013, p. 14. 
907 Walter Benjamin, Sur le concept d’histoire, in Œuvres III, traduit de l’allemand par Maurice de Gandillac, 
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, p. 434. 
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L’avenir s’élargit donc démesurément, et toutes les proportions du réel, avec sa rationalité et sa 

morale, sautent. Ne subsiste que le donné de cette expérience ‒ qui privée de rationalité et de 

morale, doit se justifier toute seule, puisque elle ne peut se confronter à rien d’autre qu’à des 

illusions, et du reste, puisque elle n’a pas d’autre issue possible que celle de s’exprimer.908. 

Le voyage d’Epifanio, qui raconte lui aussi l’histoire d’un homme qui a vu la vie passer, 

donne à voir narrativement ce paradoxe,  montré poétiquement dans Les villes invisibles.  

La dimension existentielle de cette inversion du temps de la mémoire et du temps 

du rêve, assume également une épaisseur politique dans Porno-Théo-Kolossal. En effet, 

l’identification de l’utopie à la scène de la Nativité met en relation cette dernière avec les 

idéologies eschatologiques. Si, comme nous l’avons vu dans le dernier chapitre909,  la 

naissance du Christ est la métaphore de l’avènement d’un lendemain émancipateur, sa 

rétroprojection inscrit le rêve révolutionnaire dans la ville invisible de la mémoire. Cette 

utopie se révèle alors, pour reprendre des mots de Pasolini d’août 1969, comme la 

« fossilisation de l’espérance et du sérieux de la jeunesse910 ». La révolution elle-même 

n’est plus que le « rêve d’une chose », fossilisé dans le temps du souvenir. 

Une dernière opposition antinomique conclut Porno-Théo-Kolossal. Après la mort 

d’Epifanio, qui a succombé à son propre désespoir, les âmes des deux personnages, comme 

animés d’une impulsion à continuer leur marche, même quand le dernier espoir s’est 

effondré, même après le dernier jour, avancent dans le ciel à la recherche d’un paradis 

qu’ils ne sauront trouver. Bien qu’il soit moins récurrent que l’enfer, cet espace 

symbolique, que nous avons déjà rencontré dans la vision de Giotto du Décaméron, est 

l’une de ces idées-images qui circulent d’un projet à un autre dans tout le corps de l’œuvre 

pasolinien. En effet, dans un fragment de la Divine Mimésis daté du 17 novembre 1964, 

Pasolini envisageait de décrire, au sein de sa réécriture, un paradis double : le premier 

devait correspondre au « monde espéré » de l’utopie communiste ; le deuxième, appelé 

« monde projeté », devait montrer la réalisation de l’idéologie néocapitaliste. Dépourvu de 

son acception idéalisante, dans cette note le terme « paradis » désignait principalement la 

réalisation d’une idéologie, quelle qu’elle soit, dans une forme absolue, pleinement 

accomplie. Les paradis de la Divine Mimesis auraient donc spatialisé les deux principales 

perspectives idéologiques de l’époque : le modèle communiste et le modèle capitaliste, tout 

comme les Cité-Utopies de Porno-Théo-Kolossal matérialiseront des systèmes de valeurs 

                                                 
908 Pier Paolo Pasolini, Descriptions de descriptions, op.cit., pp. 28-29. 
909 Voir notre thèse : 3.3.3., p. 301 
910 Notre traduction : « L’utopia che è dunque la fossilizzazione della speranza e della serietà giovanile », in 
Pier Paolo Pasolini, Il caos, op.cit., p. 217. 
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par la mise en scène d’espaces terrestres. Si le monde néocapitaliste apparaissait comme un 

projet en cours de réalisation, le « monde espéré », qui correspondait à l’idéologie 

pasolinienne, était déjà présenté moins comme une possibilité que comme un mirage. À 

cette même époque il parlait en effet de la Révolution comme un « Sentiment911 ». Dans 

Porno-Théo-Kolossal, l’idée de paradis comme spatialisation parfaite d’une idéologie 

disparaît complètement et assume une fonction différente. En effet, les diverses 

oppositions entre Cité-Utopies terrestre, elles-mêmes matérialisation d’une idéologie, 

déconstruisent progressivement au sein du récit l’idée de l’accomplissement d’un projet de 

société idéale et par là le concept même d’idéologie. Cet espace conceptuel, avec ses 

valeurs stables, devient de plus en plus indéterminé et ambigu et est remplacé par un autre 

espace, cette fois concret et, d’une certaine manière, permanent. En effet, l’excipit du récit, 

inverse ce processus qui faisait jaillir d’un lieu d’espérance le lieu de sa négation. Pour la 

première fois, d’un espace déconstruit, jaillit le germe d’un espace possible : 

Lorsqu’il se rassoit en soupirant à côté de Nunzio, il regarde la Terre avec sympathie. De là-bas 

arrivent ‒ confusément, à travers les voix et les bruits de la vie quotidienne ‒ des chansons de 

pauvres gens, de stupides chansons à la mode, enfin des chants révolutionnaires. « Et 

pourtant… ‒ murmure Epifanio ‒ comme toutes les Comètes, la Comète que j’ai suivie 

moi-même était une connerie. Mais sans cette connerie, Terre, je ne t’aurais pas connue… », et 

il se passe la main sur les yeux pour sécher quelques mystérieuses larmes de gratitude… Les 

chants – les chants révolutionnaires – là-bas, se font de plus en plus nets. Epifanio se remet un 

peu de son émotion et, s’accompagnant d’un geste expressif à la napolitaine, fait : 

« Maaaaaah….et maintenant ? » Nunzio, va savoir pourquoi, est un peu rasséréné : « Eh bien, 

M’sieu Epifà ‒ répond-il ‒ la fin n’existe pas. Attendons. Quelque chose finira bien par 

arriver912 ». 

Par cet énième renversement, l’utopie jusqu’ici dématérialisée jusqu’à la mise en scène du 

non-lieu par excellence, le paradis, retrouve une consistance et redevient une topie. La 

Réalité elle-même s’empare de l’espace laissé libre par l’écroulement de l’eu-topie. La 

Terre, avec sa banalité, sa stupidité, mais aussi ses « rêves » d’un avenir meilleur, 

désormais loin pour Epifanio, et pourtant encore là, et comme nous l’avons vu913, sans 

l’ansia del muoversi qui a permis le voyage, la connaissance du réel n’aurait pas pu se 

faire. 

                                                 
911 Pier Paolo Pasolini, Poésie en forme de rose, op.cit., p. 447. 
912 Pier Paolo Pasolini, Porno-Théo-Kolossal, op.cit., p. 114. 
913 Voir notre thèse : 3.3.3, pp. 303-304. 
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Porno-Théo-Kolossal rend visible, à travers ses espaces imaginaires, la vis utopique 

qui traverse tout l’œuvre pasolinien et transforme en un véritable dispositif utopique ses 

latences. Ce dispositif comporte une première, composante fixe et anhistorique, qui se 

matérialise dans les différentes Cité-Utopies. Toutefois, on ne comprendrait pas l’utopie 

pasolienne si l’on ne mettait pas en relation cette dimension avec cet agens movens, pour 

citer encore une fois Ernst Bloch, qui fait de l’espace idéal, un horizon de sens toujours 

mouvant. La deuxième composante, dynamique et historique, dialectise la cité intra-muros 

et la fait apparaître comme un espace de crise, menacé éternellement par son double 

cauchemardesque qui finit par prendre le dessus. L’utopie pasolinienne, comme nous 

l’avons vu, contient le germe de la dystopie qui nie, non seulement l’enceinte protectrice 

de l’espace idéal, mais la possibilité même du voyage, comme tentative de sortie de la 

dégénération inévitable du « lieu où vivre ». En fonction des priorités esthétiques de 

chacun de ses différents projets et de l’impact que son contexte historique a sur sa 

personne et sur sa poétique, l’écrivain-cinéaste se focalise sur la possibilité utopique ou sur 

l’impossibilité dystopique, mais l’autre pôle ne cesse d’agir, ne serait-ce qu’en filigrane. 

Dans ses dernières œuvres, l’étendue dystopique assiège de plus en plus 

violemment les contre-espaces utopiques, comme l’armée fasciste avec Numance ou 

l’ombre d’un développement irraisonné avec la ville de Sanaa, ce Naples du 

Moyen-Orient, épargnée jusqu’à là par l’avancement destructeur de l’Histoire. Le pôle 

utopique n’est parfois plus qu’un éclat d’un temps passé, destiné à être anéanti à jamais. 

Pasolini choisira alors de se focaliser sur l’élément infernal de la polarité utopie-dystopie et 

le montrera dans toute son horreur.   

L’enfer est l’espace symbolique qui hante obsessionnellement ses dernières œuvres. 

Dans un texte du 14 janvier 1973, publié dans Descriptions de descriptions, il réfléchit à la 

manière dont l’on peut vivre dans un présent qui a désormais tous les traits d’un enfer sur 

terre. Il le fait en mettant en regard La synagogue des iconoclastes de Juan Rodolfo 

Wilcock, une encyclopédie de biographies imaginaires de « scientifiques, inventeurs, 

utopistes, essayistes, philosophes914 » et, encore une fois, Les villes invisibles de Calvino, 

dont il cite l’épilogue : 

L’enfer des vivants n’est pas chose à venir ; s’il y en a un, c’est celui qui est déjà là, l’enfer que 

nous habitons tous les jours, que nous formons d’être ensemble. Il y a deux façons de ne pas en 

souffrir. La première réussit aisément à la plupart : accepter l’enfer, en devenir une part au 

point de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle demande une attention, un apprentissage, 

                                                 
914 Pier Paolo Pasolini, Descriptions de descriptions, op.cit., p. 29. 
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continuels : chercher et savoir reconnaître qui et quoi, au milieu de l’enfer, n’est pas l’enfer, et 

le faire durer, et lui faire de la place915. 

Selon Pasolini, Wilcock, propose une alternative aux deux possibilités proposées par 

Calvino pour vivre en enfer : 

Wilcock sait, avant tout, depuis toujours et à jamais, qu’il n’y a rien d’autre que l’enfer. Il 

n’émet même pas de la manière la plus vague et la plus générale (comme Calvino) l’hypothèse 

qu’il ait quelque chose en dehors de l’enfer. Il n’imagine pas le moins du monde qu’il puisse 

exister une façon, même illusoire, de ne pas en souffrir ou du moins de l’ignorer. Et qu’estc-e 

qui distingue alors Wilcock de la majorité silencieuse ? C’est clair bien que terrible : il accepte 

l’enfer, comme le fait la majorité silencieuse, mais à la différence de celle-ci, il n’en fait pas 

partie, et grâce à cela, il le reconnaît. C’est ainsi qu’est mise en place une condition de la 

« situation d’étrangeté » [estraneamento]. Le fait d’accepter une donnée comme pure et simple 

objectivité, et de ne pas en faire partie tout en la reconnaissant, force Wilcock à entretenir avec 

ce phénomène une relation tragique d’étrangeté : à laquelle n’est consenti aucune issue, fût-elle 

provisoire et dérisoire..916      

Comme souvent dans Descriptions de descriptions, en parlant des autres écrivains, Pasolini 

parle en réalité en son nom. Ce rapport d’« étrangeté » tragique, qu’il attribue à Wilcock, 

décrit en effet le regard qu’il jettera, dans ses dernières œuvres sur « l’enfer des vivants »,  

la dystopie du présent. 

                                                 
915 Italo Calvino, Les villes invisibles, op.cit., p. 198. 
916 Pier Paolo Pasolini, Descriptions de descriptions, op.cit., pp. 28-29. 



 421 

Chapitre 5 -  DYSTOPIES 
PASOLINIENNES 

Car seul le désespoir peut nous sauver. 

Adorno, citant Grabbe917 

 

Quelques heures avant sa mort, dans sa dernière interview, Pasolini exprime sa 

manière de ressentir son époque : « la tragédie est qu’il n’y a plus d’êtres humains mais des 

étranges machines qui se cognent les unes contre les autres918 ». Ce propos cristallise non 

seulement le contenu de ce cri désespéré que sont ses derniers écrits politiques, Écrits 

corsaires et Lettres luthériennes, mais également l’esprit du dernier pan de son œuvre 

littéraire et cinématographique. Quand il parle d’ « êtres humains », il évoque par 

métonymie une part bien spécifique de l’humanité, celle qui a représenté le contenu 

fondamental de toute son esthétique : les habitants de la subtopie. Cette humanité-là 

apparaissant désormais à ses yeux comme reléguée dans un passé irrécupérable et menteur, 

son art doit subir un revirement inévitable et une profonde remise en question. 

À l’instar de la société de consommation qui manipule les corps, les styles de vie, 

l’âme du peuple, dans les dernières années de sa vie, Pasolini reprend en main ses œuvres 

célébrant la subtopie et les soumet à un douloureux travail de défiguration. Ainsi verront le 

jour la Nouvelle Jeunesse, avatar de la Meilleure Jeunesse, certaines séquences de Pétrole, 

qui parodient ce qui reste des borgate, et cette anti-Trilogie de la Vie qu’est son dernier 

film : Salò ou les 120 journées de Sodome. Les teintes édéniques du Frioul des années 

quarante, l’authenticité des borgate, l’univers coloré de Boccace, de Chaucer, des Mille et 

une Nuits disparaissent derrière une seule figure qui s’impose, impérieuse, à toutes les 

expériences esthétiques du dernier Pasolini : celle de l’Enfer. C’est à ce moment-là que 

nous pouvons parler d’un véritable retournement dystopique. 

   

                                                 
917 Voir  Christophe David (2006), « De l’homme utopique à l’homme dystopique : notes sur la question de 
l’utopie dans l’œuvre de Günther Anders », Mouvements, n°45-46, mars 2006. [Texte en ligne] URL : 
https://www.cairn.info/revue-mouvements-2006-3-page-133.htm#no11 (Dernier consultation : 03/03/2016) 
918 Furio Colombo, Giancarlo Ferretti, L’Ultima intervista di Pasolini, traduit de l’italien par Hélène Frappat, 
Paris, Éditions Allia, 2014, pp. 10-11. 
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5.1. LE RETOURNEMENT 
DYSTOPIQUE 

S’il fallait choisir une date symbolique qui inaugurerait cette nouvelle phase 

créative, nous pourrions proposer la transition entre les années 1972 et 1973 : les premiers 

appunti pour Pétrole remontent en effet à l’été 1972, l’article inaugural d’Écrits Corsaires 

date du 7 janvier 1973 et dans ces années commence la genèse tortueuse de Salò. La 

séparation d’avec Ninetto Davoli, qui a un impact non négligeable sur le vécu de Pasolini 

de ces années, est quelque peu antérieure, datant des derniers mois de 1971. Le fait que la 

réalisation des Mille et une nuits, que nous associons au moment utopique de l’art 

pasolinien, se trouve coïncider chronologiquement avec la période dystopique s’explique 

par son ancrage dans le projet de la Trilogie, conçu antérieurement (probablement dès 

1970). Cette synchronie attire néanmoins notre attention sur la nécessité de ne pas réduire 

la conversion dystopique de Pasolini à sa dimension chronologique. Tout en pouvant en 

effet l’associer à la dernière période de son œuvre, il est fondamental de remarquer qu’elle 

relève d’un mouvement bien plus complexe qui dessine moins une ligne droite qu’un 

parcours discontinu, fait de nombreuses oscillations, micro-revirements, bonds en arrière. 

Autrement dit, la production artistique de Pasolini contient un germe dystopique qui, tout 

en étant à l’œuvre à des intensités différentes depuis les premiers poèmes, se manifeste 

dans toute sa puissance dans les dernières années. 

Il est indéniable que les œuvres que nous localisons, chronologiquement et surtout 

logiquement, dans le moment dystopique pasolinien élaborent une esthétique nouvelle qui 

marque un point de non-retour par rapport aux créations précédentes. Mais cette rupture, 

loin de couper tout lien avec le passé créatif de l’artiste, y revient sans cesse jusqu’à 

instituer un réseau très dense de correspondances qui nous autorisent à parler d’un 

véritable rapport symbiotique. Ses dernières œuvres se tournent sans cesse en arrière, 

hantées par l’impulsion de renier, de repenser, de déconstruire ce qui a été édifié, dans une 

volonté paradoxale de présentifier ce qui n’est plus et de l’invalider systématiquement. 

5.1.1. SOUS LE SIGNE D’ADORNO : « L’ÂGE 
D’OR EST L’ENFER », OU DE 
L’ABJURATION 
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Si, précédemment, le cinéma et la littérature de Pasolini, malgré l’omniprésence du 

spectre de la mort, étaient animés par un esprit utopique qui matérialisait et faisait vivre 

des images de désir ― ce que Benjamin a appelé les Wunschbilder ―, à partir de la 

période que l’on a évoquée on assiste à une prise de conscience qui l’amène à s’intéresser 

non plus au passé, dans son caractère fantasmatique, mais au présent, dans sa dimension 

infernale. Pour penser l’utopie chez Pasolini, il faut alors basculer de la réflexion du Walter 

Benjamin du Livre des passages à celle de « l’un des penseurs les plus pessimistes du 

siècle919 » : Theodor W. Adorno. 

La réaction d’Adorno à la lecture de l’Exposé de 1935 pour le Passagenwerk est 

fondamentale pour comprendre dans quel sens nous entendons ce basculement. Le 2 août 

1935, le futur auteur de Minima moralia et de Dialectique négative répond à Benjamin en 

manifestant toute sa perplexité quant à l’ébauche de théorisation de l’utopie que ce dernier 

avait proposée dans la première version de l’Exposé. Un point dérange particulièrement 

Adorno, à savoir la disjonction benjaminienne de l’âge d’or de son nécessaire contrepoint 

dialectique, l’Enfer. Benjamin serait resté prisonnier de l’image « mythico-archaïque de 

l’âge d’or » et n’aurait pas pris en compte cette part d’enfer qui hante les images de désir 

de la modernité. Car « la catégorie dans laquelle l’archaïque se glisse dans le moderne est 

bien moins », selon lui, « l’âge d’or que la catastrophe920. » Miguel Abensour explique ce 

passage en parlant d’une « vision paradoxale de l’âge d’or » chez Adorno, selon lequel il y 

aurait une « remontée rémanente dans l’histoire du monde de la terreur921 ». Dans ce sens, 

l’âge d’or contiendrait l’enfer. Si, selon Benjamin, le rêve d’un avenir utopique qui 

traverse chaque époque se tourne vers le passé le plus archaïque de la société sans classes –

 « le pays de Cocagne, le très ancien symbole des désirs réalisés922 » – en faisant ainsi 

dialoguer l’Ancien et le Nouveau, selon Adorno, les images de désir tournées vers le passé 

ne peuvent pas être analysées sans prendre en compte la catastrophe qui hante sans cesse 

l’histoire, qu’elles ne feraient qu’occulter, en préférant le sommeil à l’éveil de la théorie 

critique. Comme l’a remarqué également Jean-Michel Palmier, Adorno reproche à 

Benjamin d’avoir une vision encore « trop positiviste » de l’histoire et non suffisamment 

                                                 
919 Nous citons Michael Löwy, « Le ‘‘Principe espérance’’ d’Ernst Bloch face au ‘‘Principe responsabilité’’ » 
[En ligne] URL : https://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/203/files/2013/01/LOWY_Bloch.Jonas_.pdf  
et Michael Löwy, « Theodor W. Adorno, ou le pessimisme de la raison », in La Revue Internationale des 
Livres et des Idées, 06/05/2010, URL : http://www.revuedeslivres.net/articles.php?idArt=479 (Dernière 
consultation le 03/03/2016) 
920 Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Correspondances 1928-1940, Paris, Gallimard, 2006, p. 173. 
921 Miguel Abensour, « Walter Benjamin. Le guetteur de rêves », L’utopie de Thomas More à Walter 
Benjamin, op.cit., p. 83.  
922 Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Correspondances 1928-1940, op.cit., p. 37. 
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dialectique923. Suite aux remarques d’Adorno, Benjamin repensera le texte de l’Exposé de 

1935 pour aboutir à la version de 1939, où il parlera en effet de la modernité comme 

« temps de l’enfer924 ». 

Au-delà de la querelle entre Benjamin et Adorno sur les rêves du XIXème siècle et 

sur le statut de l’image dialectique, le débat sur les liens que l’âge d’or nouerait avec 

l’enfer est fondamental pour comprendre la réflexion du « dernier » Pasolini. Un texte en 

particulier est emblématique à ce propos. Il s’agit de l’Abjuration de la Trilogie de la vie, 

publié dans Lettres luthériennes. C’est ici que le cinéaste annonce, sans le formuler en tant 

que tel, son glissement d’une vision proche de celle de l’Exposé benjaminien de 1935925 à 

la réponse d’Adorno, autrement dit la métamorphose des Wunschbilder pasoliniennes en 

fantasmagories infernales. Il y a dans cet article le manifeste de ce retournement qui 

l’amène à ne plus poursuivre une utopie, aussi problématique soit-elle, mais à viser par son 

art la représentation d’une catastrophe qui est moins un présage du futur qu’une catégorie 

consubstantielle au temps humain. Car l’Enfer a toujours été là, dans les mailles de 

l’Histoire, sous-jacent à la grande illusion du progrès que Leopardi définissait, avec sa 

célèbre hyperbate le magnifiche sorti e progressive (« les magnifiques destins et 

progressifs926 »). 

Qu’est-ce qui entraîne ce revirement « adornien » ? Dans l’Abjuration à la Trilogie 

de la vie, après avoir expliqué les raisons intimes de ses trois films utopiques, le 

Décaméron, les Contes de Canterbury et les Mille et une nuits, Pasolini affirme qu’il est 

désormais inévitable de les renier, ou, pour reprendre son langage, de les « abjurer » : à une 

époque où un changement sociologique de portée mondiale modifie la réception des 

images de corps nus et de leurs sexes. La lutte pour le droit d’expression qui a animé le 

tournage de ces trois films semble désormais servir moins les idéaux progressistes 

pasoliniens que les logiques d’un nouveau pouvoir « qui n’a pas encore de visage927 ».  

Ce dernier, sous le masque du libéralisme,  est désormais prêt à s’approprier, à 

manipuler et à digérer toute opposition pour la recracher contre ses opposants. La Trilogie 

de la vie tout comme son réalisateur deviennent dès lors des proies faciles. Pour 

comprendre la portée de cette déclaration, il faut se souvenir que, malgré lui, le 

                                                 
923 Jean-Michel Palmier, « Un matérialisme problématique », Lignes, n°11, février 2003, pp. 7-37. 
924 Walter Benjamin, « L’Exposé de 1939 », Paris, capitale du XIXe siècle, op.cit., p. 51. 
925 Les thèses sur la philosophie d’histoire suivent la polémique avec Adorno et seront écrites en 1940 et 
publiées en 1942. Voir Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », Œuvres III, op.cit. 
926 Giacomo Leopardi, Operette morali, Napoli, Guida ed., 1986. Ce texte a été traduit par Joël Gayraud, in 
Giacomo Leopardi, Petites œuvres morales, Paris, Allia, 2007. 
927 Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, op.cit., p.77. 
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Décaméron, grand succès commercial, inaugura en Italie un sous-genre cinématographique 

qui fit florès dans la première moitié des années soixante-dix. Il s’agit du cinéma 

« decamerotico » (littéralement, « décamérotique ») : une cinquantaine de films 

grand-public mettant en scène des histoires à thème érotique et à la matière salace, situées 

principalement dans l’Italie du Moyen Âge. La genèse de Salò elle-même a, comme nous 

le verrons, des liens avec ce phénomène. Cette mode cinématographique, s’inscrivant dans 

un horizon de réception bien différent de celui que Pasolini avait imaginé pour sa Trilogie, 

est en quelque sorte la preuve d’un changement majeur dans la réalité sociologique 

italienne. Un nouvel horizon de valeurs semble prendre progressivement les devants, en 

attestant moins d’une véritable émancipation des classes populaires que de leur soumission 

à une énième imposition : l’univers hédoniste de la consommation et ses logiques 

marchandes. Dans cette nouvelle configuration socio-historique, l’érotisme n’est alors plus 

à voir comme un espace utopique de libération mais comme la métaphore des stratégies de 

domination de la fausse tolérance d’un nouveau pouvoir qui atteint toutes les couches de la 

société, y compris celles qui avaient toujours été marginales et donc protégées de toute 

impulsion extérieure. En préconisant des modèles de vie et des comportements 

fonctionnels à ses intérêts, aux yeux de Pasolini, le nouveau pouvoir manipule les corps 

jusqu’à engendrer ce qu’il appelle à plusieurs reprises dans ses écrits politiques la 

« mutation anthropologique » irréversible du peuple italien928 , miroir et anticipation de la 

disparition du peuple tout court. Cette nouvelle réalité est à ses yeux la « donnée la plus 

macroscopique de la nouvelle époque humaine »929. 

La prise de conscience qui découle de cette lecture de son temps nous amène à 

interpréter l’Abjuration comme le manifeste de la conversion dystopique de Pasolini et à la 

rapprocher de la pensée d’Adorno : 

On peut m’objecter : « Toi à vrai dire, dans la Trilogie, tu ne représentais pas des corps et des 

organes sexuels contemporains, mais ceux du passé ». C’est vrai, mais pendant quelques 

années il m’a été possible de me leurrer. Le présent dégénérescent était compensé tant par la 

survie objective du passé que, en conséquence, par la possibilité de le représenter. Mais 

aujourd’hui, la dégénérescence des corps et des sexes a pris une valeur rétroactive930. Si ceux 

qui étaient alors de telle ou telle manière ont pu devenir maintenant de cette autre manière, cela 

signifie qu’ils l’étaient déjà potentiellement : donc même leur manière d’être d’alors est 

dévaluée par le présent. Les jeunes et les adolescents du sous-prolétariat romain  ‒  qui sont 

                                                 
928 Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, op.cit., p. 79. 
929 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., p. 82. 
930 Nous soulignons. 
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d’ailleurs ceux que j’ai projetés dans la vieille et résistante Naples, et ensuite dans les pays 

pauvres du Tiers-Monde  ‒ , s’ils sont maintenant des déchets humains, cela signifie que même 

alors ils l’étaient potentiellement […]. L’écroulement du présent implique celui du passé. La 

vie est un amas de ruines insignifiantes et ironiques931. 

Par ce nouveau constat, Pasolini remet radicalement en question sa vision du passé et le 

mythe de la subtopie. Si l’archaïque avait représenté pour lui l’horizon à poursuivre dans le 

présent à travers le dévoilement et la célébration de ses multiples survivances, il prend 

maintenant acte de la nature illusoire et essentiellement erronée de cette perspective. 

L’espace-temps de l’origine comme possibilité de salut dévoile ainsi, rétrospectivement, 

son visage mensonger. Par conséquent, les corps des habitants de la subtopie (« les jeunes 

et les adolescents du sous-prolétariat romain  ‒  qui sont d’ailleurs ceux que j’ai projetés 

dans la vielle et résistante Naples, et ensuite dans les pays pauvres du Tiers-Monde ») ne 

sont plus à voir comme des survivants à protéger contre un présent ennemi, mais comme la 

dernière étape d’une « dégénérescence » qui se manifeste inéluctablement à travers 

l’Histoire. Comme Adorno, Pasolini voit maintenant dans le temps humain le processus 

d’accomplissement d’un massacre que la réalité montre dans toute son atrocité. Tandis que 

pour le philosophe de l’école de Frankfurt l’événement qui dévoile le destin affreux de la 

prétendue évolution humaine est la tragédie des camps d’extermination nazis, la 

catastrophe qui met Pasolini face à la nécessité de remettre en question son idéalisation du 

temps de l’origine est cette disparition du peuple que, sans craindre la métaphore, il appelle 

dans les derniers écrits politiques « génocide ». Comme il l’explicite dans le passage 

conclusif de l’Abjuration, ce qui lui reste à faire en tant qu’artiste et homme est de se 

consacrer à la représentation de ce phénomène : 

Moi donc, je suis en train de m’adapter à la dégradation et d’accepter l’inacceptable. Je 

manœuvre pour réorganiser ma vie. Je suis en train d’oublier comment étaient les choses 

auparavant. Les visages aimés d’hier commencent à pâlir dans ma mémoire. J’ai devant moi  ‒  

peu à peu sans plus aucune alternative  ‒  le présent. Je réadapte ma tâche à une plus grande 

lisibilité (Salò ?)932.  

Dans Salò il y aura tout cela : la dénonciation de la violence du nouveau présent, une 

vision adornienne de l’histoire et surtout la négation de l’utopie de la Trilogie de la Vie. Le 

royaume du Diable du Moyen Âge, avec ses démons et ses tortures, qui hantait comme une 

                                                 
931 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., pp. 83-84. 
932 Ibid., pp. 86-87. 
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sorte de présage Le Décaméron et Les Contes de Canterbury, devient dans son dernier 

film, la figure d’un présent apocalyptique qui n’est que le dévoilement extrême d’une 

Histoire meurtrière. Cette part d’enfer qui, selon Adorno, serait l’autre face de l’utopie933, 

fait irruption non seulement dans Salò mais dans toute l’esthétique pasolinienne des 

dernières années. Si le moment utopique de son art célébrait et projetait en avant le temps 

perdu de l’Origine, le Pasolini de l’abjuration tâche avant tout de montrer, pour le dire avec 

Adorno, que l’âge d’or est l’Enfer. D’une certaine manière, son parcours d’artiste prend à 

rebours l’iter dantesque en dessinant une trajectoire qui s’éloigne progressivement du 

Paradis perdu pour sombrer dans le royaume des ténèbres. L’utopie et ses images de désir 

doivent maintenant être montrées dans leur essence infernale, c’est-à-dire dystopique. 

5.1.2. LA CHUTE DYSTOPIQUE : POINTS DE 
BASCULEMENT DE LA PARABOLE 
UTOPIQUE ET TRAVAIL CRÉATEUR DU 
NÉGATIF 

Dans les œuvres de la dernière période pasolinienne, qui vont du roman au cinéma 

en passant par la poésie et par la prose politique, l’utopie perd sa charge propulsive et se 

change définitivement en une mise en scène infernale de la stase et de l’inéluctable. En 

abjurant la Trilogie de la vie, Pasolini renie non seulement ces trois films, mais aussi 

l’esprit utopique qui animait son œuvre jusqu’aux toutes premières années soixante-dix. Il 

y a là un retournement qui n’est pas propre à la seule œuvre de Pasolini, mais au genre 

utopique lui-même. 

Comme nous l’avons vu, l’histoire de l’utopie en tant que tradition littéraire, 

dessine une longue parabole, logique et chronologique, qui va de la représentation de 

l’Éden biblique aux dystopies du XXème siècle. En étudiant les caractéristiques 

particulières de la forme utopique, nous avons remarqué que dans tout pays utopique existe 

en filigrane un « arrière-pays idéologique » qui s’inspire d’un « pays historique ». Pour 

reprendre un concept de Corin Braga, toutes les utopies ou les dystopies, dans leur 

singularité, donnent à voir le mundus, à savoir le monde de l’écrivain vu au prisme de son 

jugement historique particulier. La parabole utopique semble donc dépasser le domaine de 

l’invention littéraire pour nous éclairer sur les perceptions des écrivains de leur temps et, 

                                                 
933 Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Correspondances 1928-1940, Paris, Gallimard, 2006, p. 173. 
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d’une certaine manière, sur l’Histoire elle-même, une Histoire passée au tamis d’une 

sensibilité individuelle et d’une représentation subjective constituant un témoignage 

indispensable des craintes et des présages d’une époque. Si les différentes étapes de la 

traversée utopique (paradis-utopie-dystopie) peuvent être analysées comme autant de 

miroirs d’un temps historique, le moment « préutopique » des représentations du paradis 

correspondrait ainsi à la période qui précède la Renaissance, l’utopie jaillirait de cette 

dernière, et la dystopie connaîtrait une fortune particulière notamment en correspondance 

des traumatismes du XXème siècle. Suivre cette  hypothèse signifie en quelque sorte 

cerner un processus qui irait d’une époque mythique (une sorte de temps des Dieux), à un 

temps rationnel tout humain (un temps de l’Homme), jusqu’à l’impasse d’une raison qui se 

change en déraison (le temps de l’Enfer).  

Dans la Dialectique de la Raison, Adorno et Horkheimer lisent l’Histoire à partir de 

ce processus à travers lequel le mythe des Lumières, à savoir l’affirmation d’une raison 

rédemptrice, se métamorphose progressivement en son contraire : la barbarie. Ce n’est pas 

un hasard qu’ils choisissent comme figures emblématiques de ce mouvement le 

personnage d’Ulysse et le Marquis de Sade, que nous avons rencontrés en correspondance 

des principaux tournants de la parabole utopique, le premier incarnant le moment où le 

paradis judéo-chrétien bascule vers le rêve tout terrestre et laïc de l’utopie, et le deuxième 

figurant le basculement de l’illusion utopique vers la contre-utopie, anticipation de la 

dystopie. La figure d’Ulysse, qui représente pour Adorno et Horkheimer 

l’affranchissement de l’homme d’une dimension mythique en faveur d’une relation 

purement rationnelle au monde, est pour Dante le topos négatif de l’explorateur qui défie 

les limites pour se lancer à l’aveugle vers des horizons inconnus et incertains, insouciant de 

la volonté de Dieu. C’est pourquoi cette figure symbolise, dans la parabole utopique, le 

pont entre l’univers médiéval de l’au-delà dantesque et l’époque des explorations qui est la 

condition historique incontournable de l’Utopie de Thomas More. Sade, de son côté, pour 

les deux auteurs de l’école de Francfort, permet de comprendre le potentiel destructeur de 

la raison lorsqu’elle est dépourvue d’un dessein moral supérieur et réduite à une simple 

instance calculatrice, ce qui conduira à la barbarie des camps d’extermination au XXème 

siècle934. L’œuvre de Sade assume la même fonction dans l’histoire de l’utopie. La 

contre-utopie du Divin Marquis emprunte en effet les grands schémas de l’utopie classique 

tout en les détournant de l’objectif du bonheur social que Thomas More avait imaginé dans 

                                                 
934 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, La dialectique de la Raison, op.cit., p. 127. 
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son libellus. L’utopie devient alors une machine au service d’un délirant idéal égotique qui 

ne peut que sombrer dans le totalitarisme. Les portes de la dystopie sont ainsi ouvertes.  

L’œuvre de Pasolini se développe en quelque sorte selon un processus similaire. 

Après avoir projeté le mythe de l’Éden dans la recherche proprement utopique d’un lieu où 

vivre laïc et terrestre, l’artiste prend acte de l’échec de cette démarche et adapte son œuvre 

à la nouvelle barbarie des années soixante-dix. Si l’on voulait pousser jusqu’au bout cette 

triple comparaison qui rapproche le processus décrit par Horkheimer et Adorno de la 

parabole de l’utopie et ensuite de la trajectoire de l’œuvre pasolinien, nous pourrions 

repérer les même points de basculement, incarnées, d’un côté, par une figure qui reprend 

celle d’Ulysse et, de l’autre, par le marquis de Sade lui-même. La figure d’Ulysse est 

absente chez Pasolini. Ce serait un étrange manque pour un artiste tout à fait imprégné de 

culture grecque935, si un autre personnage ne venait pas combler cette lacune. Il s’agit de 

Jason, l’Ulysse pasolinien, voyageur qui incarne à ses yeux la soif de découverte et de 

conquête de la civilisation occidentale. Tout comme la figure d’Ulysse dans la Dialectique 

de la Raison, Jason se lance dans une escalade mortifère vers un progrès qu’il croit illimité 

et qui ne l’amènera qu’à la catastrophe. À travers son Ulysse-Jason, Pasolini pense la 

dialectique impossible entre la subtopie et le monde rationnel moderne en racontant la 

tragédie de sa rencontre avec la barbare Médée. Sade, de son côté, accompagne 

l’écrivain-cinéaste dans son basculement dystopique des dernières années. Non seulement 

ses Cent vingt journées de Sodome constitueront la matière principale de Salò, mais dans 

l’un des textes de Lettres luthériennes, le petit traité pédagogique Gennariello, Pasolini 

propose de dédier ses réflexions, non « à l’ombre monstrueuse » du philosophe de Genève, 

mais « à l’ombre dédaigneuse du Marquis de Sade936 ». La rencontre avec Sade, qu’il 

semble découvrir à cette époque937, marque la chute de la parabole utopique. La conversion 

dystopique est désormais accomplie dans l’œuvre pasolinien. 

Lorsqu’on parle de dystopie chez Pasolini, il faut donc entendre ce basculement qui 

l’amène à la prise de conscience du caractère fantasmatique et irréel de son utopie et qui 

inaugure une phase de déconstruction des espaces que son œuvre avait tenté de représenter. 

L’impossibilité de l’utopie remplace, en quelque sorte, le fantasme subtopique et 

transforme le rêve d’un ailleurs en cauchemar du présent. « L’ombre de l’objet (perdu) », 

                                                 
935 Sur l’influence de la culture grecque chez Pasolini, nous renvoyons à la thèse d’Anne-Violaine Hucke, 
L'invention de l'antique dans le cinéma italien moderne. La poétique des ruines chez Federico Fellini et Pier 
Paolo Pasolini, sous la direction de Laurence Schifano et Jean-Loup Bourget, soutenue en 2012. 
936 Pier Paolo Pasolini, « Gennariello », Lettres luthériennes, op.cit., p. 42. 
937 Alberto Sebastiani, « Intervista a Pupi Avati. Genesi di una sceneggiatura »,  in Palazzo San Vitale, n°5, 
gennaio-febbraio 2001 
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dont parle Freud938, est définitivement « tombée sur le moi » de l’artiste : son imaginaire 

ne travaille plus au profit de la construction d’un rêve alternatif à la réalité, comme c’était 

le cas aussi bien dans les films mythologiques de Pasolini que dans la Trilogie de la vie, 

mais il ne se représente le présent que comme absence de l’objet aimé, à savoir les corps 

subtopiques, incapables de survivre à la nouvelle réalité historique. Le travail du négatif, à 

l’œuvre dans plusieurs moments de son œuvre, accomplit dans ses dernières créations cette 

inversion de tendance qui fait découler la représentation esthétique non d’un objet 

fantasmé, mais d’un objet reconnu comme absent. Toutefois, le mot dystopie ne décrit pas 

uniquement, de manière abstraite, le pur travail du négatif. Il identifie également des 

représentations spatiales qui prennent forme dans le processus de création. S’il est vrai 

qu’à la racine des dernières œuvres de Pasolini il y a l’irruption d’un manque, le récit de 

cette absence se structure et finit par créer des représentations achevées de cités infernales 

que l’on peut inscrire dans le sillage de la tradition dystopique. Dans les nombreux écrits 

pasoliniens, on ne trouve pas d’allusions explicites aux auteurs de la trilogie dystopique, 

Zamiatine, Huxley, Orwell. Nous n’essayerons donc pas de conjecturer leur possible 

influence sur le travail de l’écrivain cinéaste. Que Pasolini ait été inspiré par ces récits ou 

non, nous expliquons les nombreuses analogies que nous allons étudier par une réaction 

commune face aux grandes fractures du XXème siècle qui ont marqué, dans l’esprit des 

contemporains, des points de non-retour.  

Si pour les dystopistes, ces moments de choc seraient à rechercher dans les guerres 

mondiales et dans le totalitarismes (Zamiatine et Orwell), ou dans les dernières 

transformations du capitalisme avancé (Huxley), chez Pasolini, ce sentiment de catastrophe 

irréversible est à rechercher dans l’achèvement des transformations sociales et 

économiques qui ont investi l’Italie à l’issue de la seconde guerre mondiale, comme nous 

l’avons vu. Néanmoins, la représentation du traumatisme, tout pasolinien, de la « mutation 

anthropologique du peuple » va devoir s’appuyer sur les événements du XXème siècle 

pour s’armer d’un répertoire de métaphores aptes à rendre aussi bien la continuité avec ces 

derniers que leur caractère absolument inédit. C’est grâce à cette contamination d’images 

du passé et de nouvelles préoccupations politiques et esthétiques que Pasolini tâchera de 

donner un visage au « Le Nouveau Pouvoir de la société consumériste », qui est à ses yeux, 

sous ses allures de liberté, le plus cruel des totalitarismes.  

                                                 
938 Voir Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, Paris, Payot & Rivages, 2010. 
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5.1.3. SE RETOURNER POUR RETOURNER : 
DANS LE LABORATOIRE DE L’INVERSION 
PASOLINIENNE 

Aux origines de la dystopie pasolinienne – comme d’ailleurs de la dystopie tout 

court – il y a la notion de retournement : retourner à l’utopie pour la discréditer, en 

retourner le sens et les présupposés, tout en restant à l’intérieur de ses schémas propres. Si, 

comme nous le rappelle son étymologie, ce terme dénote non seulement l’idée 

d’« inversion », mais aussi « l’action de retourner à l’endroit d’où l’on était parti », il 

apparaît d’autant plus approprié pour qualifier le tournant qui caractérise la dernière 

période de l’œuvre pasolinien. En effet, vers la fin de sa vie, Pasolini se tourne vers le 

commencement de son œuvre qui célébrait l’aube de la civilisation, à savoir le 

passé mythique et archaïque de la société sans classes dont parlait Benjamin, pour le 

soumettre à ses nouveaux impératifs esthétiques et politiques. Ne pouvant qu’abjurer939 sa 

vision idéalisée de l’origine sous les coups de l’ « écroulement rétroactif du passé », 

l’écrivain-cinéaste travaille à matérialiser la forme monstrueuse qu’assume maintenant à 

ses yeux cet âge d’or qui avait été à la fois le point de départ et le contenu majeur de son 

œuvre. Abjurer signifie alors mesurer toute une création à la lumière de l’Enfer du présent, 

la repenser et, si nécessaire, comme l’a très bien dit Guido Santato, la piétiner 

(« calpestarla940 »). Le concept de retournement a donc chez Pasolini une double valeur : 

revenir sans cesse sur son œuvre passée, mais aussi, lui infliger ce retournement de sens 

qui ne peut qu’amener à la défiguration de ses problématiques et de sa forme même.  

D’un point de vue formel, le retournement dystopique de Pasolini se matérialise à 

travers plusieurs stratégies créatives. Ses dernières œuvres constituent un véritable 

laboratoire de l’inversion négative ; malgré le désespoir de ces années, l’ « officina » est à 

nouveau ouverte. Si nous voulions mettre de l’ordre dans la recherche bouillonnante de la 

négation pasolinienne, nous pourrions cerner essentiellement trois opérations. La première 

relève d’un procédé d’assemblage que nous retrouvons par exemple dans la réécriture 

poétique de la Meilleure Jeunesse. Il s’agit de juxtaposer une création du passé, dans ce cas 

son recueil de poèmes des années quarante et cinquante, et une « seconde forme », qui 

reprend les anciens contenus pour les adapter au nouvel horizon dystopique. Comme l’a 

                                                 
939 Par « abjuration », nous entendons dorénavant non seulement le texte qui porte ce nom, que Pasolini 
n’écrit qu’en juin 1975, mais un procédé en cours, apparu dès 1972, qui entraine ce « changement de 
direction » transformant l’utopie pasolinienne en dystopie.  
940 Guido Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera, Vicenza, Neri Pozza, 1980, p. 161. 
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remarqué Jean-Michel Gardair, « le nouveau ne dépasse pas l’ancien mais il est à la fois la 

somme de ses variantes […] et l’invitation au rapprochement entre la première et la 

seconde forme.941 » Une nouvelle forme jaillirait alors dans l’imagination du lecteur créant 

une synthèse imparfaite des deux autres942. De cette manière, l’ancienne et la nouvelle 

œuvre coexistent et, en coexistant, s’invalident mutuellement. Une donnée historique –  la 

progressive disparition des conditions de possibilité du monde édénique du Frioul –

 dessine l’axe de symétrie entre les deux formes, en empêchant le lecteur de croire tout 

aussi bien à la première qu’à la seconde. En effet, l’ancien monde se révèle désormais 

comme une fantasmagorie niée par l’Histoire, et la deuxième, soubresaut nostalgique qui 

ne suit que les règles de l’inertie, s’affiche en tant que tentative, obstinée et vouée à 

l’échec, de présentifier l’ancien recueil après l’effondrement de l’illusion. Nous appelons 

« inversion in praesentia » cette première modalité du retournement où le moment 

utopique et le moment dystopique se font face et se nient réciproquement. 

La deuxième modalité donne à voir, au contraire, une « inversion in absentia » et 

nous y assistons, par exemple, dans Salò. Il ne s’agit pas pour l’écrivain-cinéaste de 

juxtaposer une œuvre du passé et une œuvre du présent qui serait la présentification de la 

première, mais d’organiser un contenu artistique ex-nihilo. Toutefois, un film comme Salò, 

formellement indépendant des œuvres précédentes, est le résultat d’un procédé de 

défiguration qui, fonctionnant selon des logiques proches des « inversions in praesentia », 

reprend l’univers matériel et formel d’autres créations, notamment la Trilogie de la vie, 

avec l’objectif de les déconstruire et de dénoncer le mirage dont elles étaient porteuses. 

Lorsque l’on parle d’ « inversion in absentia », nous entendons souligner que l’œuvre ne se 

présente pas structurellement comme la réédition d’une création précédente. Néanmoins, 

elle peut se servir d’anciens matériaux esthétiques pour détourner leur valeur symbolique ; 

c’est le cas, par exemple, du choix de faire jouer dans Salò certains acteurs emblématiques 

de la Trilogie, comme Ines Pellegrini et Franco Merli, interprétant respectivement 

Zumurrud et Nur ed Din dans les Mille et une nuits. Comme nous le verrons, la valeur 

utopique de ces deux figures est complètement démolie au profit d’un regard dystopique 

qui ne laisse aucun espoir. En cas de reprises comme celle-ci, le contenu absent (les 

personnages de Zumurrud et Nur ed Din), présentifié grâce aux renvois intertextuels, agit 

en tant que memento et établit un lien fort entre le contenu absent et ce qu’il est devenu, ou, 

pour citer l’ « Abjuration », entre « les choses comme elles étaient auparavant » et ce 

                                                 
941 Jean-Michel Gardair, Narciso e il suo doppio : saggi sulla Nuova gioventù di Pasolini, Roma, Bulzoni, 
1996, p. 36. 
942 Ibid.  
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qu’elles sont aujourd’hui. Les analogies qui rapprochent Salò de la Trilogie de la vie sont 

indiscutables, au point qu’une partie de la critique a théorisé une véritable continuité entre 

les quatre films. Marco Bazzocchi a parlé d’une « tétralogie » :  

Il faudrait penser que la seule attitude possible face à « La Trilogie » aujourd’hui serait de la 

considérer comme un prologue à Salò, un long prologue « comique » qui par un retournement 

devient « tragédie ». Et peut-être faudrait-il parler d’une « Tétralogie ». Cependant – 

aujourd’hui surtout, quarante ans plus tard – l’on se rend compte que la vision des quatre films 

révèle des effets de continuité et des analogies continuelles. Comme si Pasolini avait pensé à 

des rappels internes entre les films de la vie et le film de la mort943.  

S’il existe en effet un réseau très dense de liens entre ces œuvres, il est néanmoins 

important, à notre avis, de donner la priorité aux mécanismes de symétrie inversée qui 

retournent le monde utopique des trois premiers films en l’ « universo orrendo944 » 

(« univers horrible ») de Salò, cette seule démarche permettant de comprendre l’obsession 

négativisante du dernier pan de l’œuvre de Pasolini. La Trilogie est en effet l’arrière fond 

absent que le cinéaste redéfinit dans un jeu de miroirs dans son dernier chef d’œuvre. 

Il existe une troisième stratégie de retournement. Lorsque Pasolini déforme et 

invalide son esthétique du passé en parodiant ou en repensant un texte utopique d’un autre 

auteur, nous pouvons parler d’une reprise inversée. C’est le cas du traité Gennariello qui 

parodie L’Émile de Rousseau, de Porno-Théo-Kolossal qui repense la question des utopies 

de la rédemption dans les Évangiles et dans l’historiographie marxiste, de la Divine 

Mimésis, remake de l’Enfer de Dante, ou encore de l’article de Lettres luthériennes, 

« Deux modestes propositions pour éliminer la criminalité en Italie », qui évoque A Modest 

Proposal (for Preventing the Children of Poor People in Ireland from Being a Burden to 

Their Parents or Country, and for Making Them Beneficial to the Public) d’un célèbre 

dystopiste ante-litteram, Jonathan Swift945, que Pasolini cite dans la liste manuscrite 

d’auteurs et d’œuvres dans Pétrole. Dans ce cas, le remake utilise la référence utopique 

pour l’invalider et renverser ses présupposés. Dans la Divine Mimésis, par exemple, l’enfer 

que Dante dépassait dans son parcours ab horrido ad excelsum devient la nouvelle forme 

d’un présent sans échappatoire, tout comme dans Porno-Théo-Kolossal le salut promis au 

                                                 
943 Marco Bazzocchi, « Histoires de l’œil », traduit de l’italien par Laetitia Dumont-Lewi, in « Les génies de 
Pasolini », Le Magazine Littéraire, op.cit., pp.96-97. 
944 Nous faisons ici allusion au titre de l’ouvrage de Gian Carlo Ferretti, Pasolini : l’universo orrendo, Roma, 
Editori riuniti, 1976. 
945 Swift est classé dans cette catégorie par Raymond Trousson, in Voyages aux pays de nulle part, op.cit. 
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royaume du Paradis est désormais remplacé par un espace vide. L’univers lénifiant de 

l’utopie est présentifié pour être miné à la base par la déformation dystopique. 

Dans certains cas, nous pouvons assister à la contamination de ces diverses 

stratégies. L’exemple le plus flagrant est encore une fois Salò, qui tout en reposant, comme 

nous l’avons vu, sur une inversion in absentia, est également une reprise en clef dystopique 

d’un roman appartenant à l’histoire de l’utopie : Les Cent-vingt journées de Sodome de 

Sade. Si la transposition pasolinienne est très fidèle au texte qui l’inspire comme nous le 

verrons, ses assomptions fondamentales, seront complètement inversées pour immerger 

l’œuvre dans un contexte politique tout à fait inédit. 

Comme ces différentes stratégies le montrent, le retournement se fonde sur un jeu 

de miroirs entre au moins deux œuvres. Au cœur de la question du retournement, il y a 

donc celle du double. Le passé face au présent, un « avant » face à un « après », une œuvre 

qui se métamorphose en son avatar dégradé : voilà quelques-uns des motifs obsessionnels 

de l’esthétique du dernier Pasolini. Nous pouvons alors comprendre dans quel sens on peut 

parler d’un retournement dystopique dans les dernières créations de Pasolini: si 

retournement signifie à la fois « revenir en arrière » et « imposer un revirement », l’adjectif 

dystopique précise la nature de cette inversion : le préfixe dys- définit, mieux que toute 

autre solution lexicale utilisée par la critique littéraire, l’idée péjorative d’un 

disfonctionnement qui, par extension, désigne également une altération, voire une 

corruption, la corruption d’une Wunschbild ; la notion de topos, à laquelle il s’associe, peut 

se référer à l’espace esthétique de l’œuvre mais également à un lieu physique et réel. 

Opérer un retournement dystopique signifie par conséquent, pour Pasolini comme pour 

tout dystopiste, travailler sur un double front : faire agir la puissance du négatif sur des 

œuvres propres ou autrui qui célébraient une utopie mensongère, et travailler à matérialiser 

la dimension apocalyptique de l’espace-temps présent, autrement dit, rendre visible l’enfer 

et l’impossibilité de s’évader. 

5.1.4. L’ÉCHEC DU VOYAGE ET 
L’INÉLUCTABILITÉ DE L’ENFER 

Il y a quelque chose dans la dystopie qui renie profondément l’un des noyaux 

fondateurs de l’utopie : la problématique du voyage. Si l’utopie repose sur cette « manie du 

dépassement » que Pasolini a défini à travers la belle expression d’ansia del muoversi, et 

donc sur un élan vers la découverte de l’altérité et de nouveaux mondes sociales, 
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politiques, humains, la dystopie apparaît plutôt comme le récit de l’échec de l’évasion d’un 

système qui envahit désormais toute éventuelle oasis de liberté et qui se veut comme la 

seule possibilité existante.  

Les récits dystopiques matérialisent cette impossibilité de fuite à travers un vaste 

répertoire de figures spatiales. Il suffit d’évoquer la porte de l’enfer dans la Divine 

Comédie, où est gravée la célèbre devise « lasciate ogni speranza voi ch’entrate », mais 

aussi le Château de Silling dans Les Cent-vingt journées de Sodome, le Mur Vert dans 

Nous autres, le regard omniprésent de Big brother dans 1984. Le Meilleur des mondes, 

comme nous l’avons vu, affronte la question de la dystopie sous un angle différent : 

l’apparente liberté de voyager des personnages est contredite de fait par leur incapacité de 

faire l’expérience du nouveau, y compris du point de vue géographique.  Même 

l’anti-monde de la réserve sauvage que visitent les protagonistes du roman apparaît comme 

une sorte de zoo s’inscrivant complètement à l’intérieur d’un monde entièrement 

cartographié et contrôlé. Le caractère infernal de la dystopie relève exactement de cette 

impossibilité du voyage : la trilogie Zamiatine-Huxley-Orwell supprime le motif de la 

descente dans le royaume du diable qui caractérisait la tradition littéraire de l’enfer (de 

laquelle elle s’inspirera par d’autres voies), et remplace la figure du voyageur par un 

personnage qui essaye de s’évader de l’univers dystopique sans jamais y parvenir. Le motif 

du prisonnier se substitue alors à celui du découvreur946. La dystopie devient l’antinomie 

du récit de voyage. 

Cette symétrie inversée entre une esthétique utopique du voyage et une esthétique 

dystopique « de l’impasse » est également présente chez le dernier Pasolini. Dans la 

séquence visionnaire des « Argonautes » dans Pétrole, il met en relation la fin du mythe du 

voyage avec l’égarement dans le Zulmàt, le « Pays des Ténèbres »: 

Il y a un moment du voyage où l’on commence à revenir  ‒  Alexandre n’est pas seulement 

Alexandre, c’est aussi Sikandar  ‒ C’est Sikandar qui a su saisir le moment, miraculeux, qui 

précède d’un instant le retour  ‒  Le terme de tout voyage est Zulmàt (le Pays des Ténèbres)  ‒  

On retourne en arrière par hasard  ‒  On sort de l’intérieur, on retourne au jour  ‒  Mais est-ce 

que ça vaut la peine947 ?  

Pour comprendre le sens de ce passage quelque peu obscur, il faut le mettre en relation 

avec la totalité de la séquence des « Argonautes ». Ces appunti se présentent comme une 

                                                 
946 Voir notre thèse : 1.4.1. 
947 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 164. 
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succession d’intitulés écrits en italien qui auraient accompagné un récit que Pasolini se 

proposait d’écrire par la suite en caractères grecs. Chaque intitulé résume donc un 

paragraphe de ce fantomatique texte grec qui ne restera qu’une idée. Dans cette version 

abrégée et schématique, Pasolini reprend le mythe de Jason, pour représenter encore une 

fois l’allégorie de la rencontre de l’homme occidental avec son passé barbare et mythique 

qu’il finit par détruire pour suivre le rêve fou du progrès. S’il y a dans cette séquence une 

énième réécriture d’une œuvre mythologique, on ne peut pas tout à fait parler de 

transposition inversée, comme dans d’autres expériences esthétiques de cette période. Il 

semble en effet que Pasolini travaille plutôt à intégrer métaphoriquement le mythe du 

voyage des Argonautes aux explorations en Orient de Carlo, l’ambigu protagoniste de 

Pétrole, embauché par l’ENI dans le cadre des investissements énergétiques de l’État 

italien au Moyen-Orient. Dans ce remake, où des éléments réalistes se confondent avec un 

arrière-plan mythologique, on retrouve les différents niveaux de Pétrole que 

l’inachèvement ne contribue pas à démêler : une dimension historique et politique (les 

vicissitudes de la présidence d’Enrico Mattei à l’ENI et son meurtre en 1962), une 

dimension mythique et littéraire (les personnages et les situations des Argonautes), une 

dimension anthropologique et existentielle. C’est sur ce dernier plan que se situe la 

réflexion sur le voyage et le « Pays des Ténèbres ». 

La première expédition en Moyen-Orient de Carlo racontée dans ces appunti est 

une expérience visionnaire : il visite des lieux géographiques réels comme l’Iran, le 

Koweit, l’Érythrée, l’État d’Israël tels qu’ils étaient dans les années cinquante et soixante, 

tout en rencontrant sur son chemin les personnages des Argonautes, de sorte à ce que des 

expériences réalistes et des figures mythologiques se superposent comme dans un rêve. 

Cette traversée du Moyen-Orient à la recherche du « Pétrole », nouvelle Toison d’Or, est 

rapprochée non seulement des voyages de Jason, mais aussi des conquêtes d’Alexandre le 

grand, connu sous le nom de Sikandar dans la tradition arabe et persane. Dans les diverses 

représentations mythiques d’Alexandre-Sikandar948, ce dernier serait parvenu aux limites 

du monde connu en parcourant le chemin frayé par Jason. Son parcours serait donc une 

sorte de double du voyage des Argonautes. Pasolini inscrit les expéditions 

politico-économiques de Carlo dans la lignée de cette tradition mythologique : le 

protagoniste de Pétrole serait le dernier des voyageurs mythiques ; après lui, toute véritable 

possibilité de découverte deviendrait impraticable car le monde aurait été définitivement 

cartographié : 

                                                 
948 Pour une reconstruction philologique de la tradition du roman d’Alexandre, voir Paul Meyer, Étude sur les 
manuscrits du roman d’Alexandre, Romania, vol. 11, n°42, 1882, pp. 213-332.  
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Les traces [d’Héraclès] qui ont fait un tracé de la carte de la terre sont encore fraiches après 

tout  ‒  Avoir chanté les origines (Orphée a-t-il laissé écrit dans son testament) a rendu possible 

le voyage  ‒  Le mythe est littéraire ; mais cela reste un mythe  ‒ Toutefois, maintenant, arrivés 

au sommet du voyage, si vous vous en apercevez, vous restez là  ‒  Laissez donc Zulmat rester 

ténébreuse et arbitraire en toute chose : pure folie et même bizarrerie […].  ‒  Rappelez-vous ce 

que vous dit un poète du fond de sa tombe (près d’un puits de pétrole) : vous n’êtes pas « en 

retard », vous n’êtes pas « postérieurs », vous êtes les « derniers »  ‒  Si vous retournez en 

arrière avec les nouvelles récentes, personne ne pourra plus jamais voyager comme vous l’avez 

fait (c’est-à-dire pour jeter les fondements de rêve pour d’ultérieurs voyages réalistes)949. 

Les paroles du testament d’Orphée suggèrent aux voyageurs de ne pas franchir les 

« colonnes d’Hercules » et de ne pas pénétrer dans le Zulmat une fois arrivés « au sommet 

du voyage ». Comme le montre l’étude de Mario Casari, « le Pays des Ténèbres » est dans 

la littérature euro-asiatique médiévale une terre inconnue, souvent associée aux Enfers, 

mais qui correspondrait plutôt, géographiquement, aux terres septentrionales proches du 

Pôle Nord, ainsi connotées pour leur manque de lumière pendant une partie de l’année950. 

Cette terre serait le point extrême des expéditions de Sikandar selon une partie de la 

tradition littéraire. Pour Pasolini, le Zulmat assume alors la fonction d’un chronotope qui 

matérialise à la fois le temps de la fin du voyage et un espace aux limites extrêmes du 

monde connu. Il est donc porteur d’implications métaphoriques très fortes : il est le point 

de non-retour qui sépare une époque mythique sous le signe de Médée d’une époque 

rationnelle et cartographiée sous le signe de Jason. On peut donc voir dans ce 

concept-limite la matérialisation de la fin d’un rapport au monde fait d’imagination et de 

rêves, et le début du temps des horizons prédéfinis où toute limite a déjà été franchie et qui 

invite donc à revenir perpétuellement sur ses propres pas. Si nous imaginons le Zulmat 

comme le seuil d’un nouveau temps qui tourne en rond, sans aucune véritable possibilité 

de sortie, nous pouvons y voir l’anti-chambre de l’enfer de l’Après-Histoire qui dans notre 

système conceptuel correspond à la dystopie. 

La fin de la possibilité du voyage est une autre des marques de ce changement de 

paradigme de l’esthétique pasolinienne caractérisant ses dernières années. On assiste au 

glissement d’un intérêt vers les figures de la marche (qu’il s’agisse d’exilés, pèlerins, 

picaros, ou découvreurs) à une recherche de symboles de l’échec du voyage ou de 

                                                 
949 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 164. 

950 Mario Casari, « Il viaggio a settentrione », in Medioevo romanzo orientale, atti del convegnio 
internazionale Catania-Ragusa, 24-27 settembre 2003, (dir. Soveria Mannelli), Rubbettino, 2006, 
pp. 214-215.  
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l’immobilité, en premier lieu l’enfer, qui se décline de manière originale dans chacune des 

œuvres dystopiques de Pasolini.  

5.2. L’APOCALYPSE DE L’ÉDEN 
FRIOULAN : DE LA MEILLEURE À LA 
NOUVELLE JEUNESSE 

La période dystopique de Pasolini est hantée par un sentiment d’irréversibilité qui 

l’amène à faire le deuil de tous les espaces utopiques de son œuvre qui lui apparaissent 

rétrospectivement comme des mirages. L’espace qui doit être remis en cause le premier est 

celui qui constitue le substrat de sa future quête utopique : l’éden frioulan. Le retournement 

dystopique de Pasolini se concrétise, en effet, dans le domaine de la poésie avec 

l’élaboration de son dernier recueil de poèmes : La nuova gioventù (« La Nouvelle 

Jeunesse »), où il affronte les fantasmes de ses premiers vers. Comme nous le savons, 

l’édition prévoit, dans une première partie, la publication presque à l’identique951 de La 

Meilleure Jeunesse sortie en 1954 et, dans la seconde partie, une réécriture de ces mêmes 

poèmes, en langue frioulane, qui prend le nom de « Seconde forme de la Meilleure 

Jeunesse » et qui date de 1974. Plus précisément, Pasolini ne refaçonne pas la totalité du 

recueil de 1954, mais les seules Poèmes à Casarsa et les deux premiers volets de Suite 

furlana (« Suite frioulane »). Il laisse donc de côté non seulement le troisième volet de ce 

dernier (Lieder) mais également le recueil Romancero et les nombreux appendices 

poétiques qui concluent La Meilleure Jeunesse. En revanche, il ajoute un dernier volet de 

poèmes italo-frioulans écrits entre 1973 et 1974 : Tetro entusiasmo (« Sombre 

enthousiasme »), de sorte que le pur moment transpositif laisse place à des textes 

autonomes et le lyrisme à la réflexion politique. 

L’enjeu principal de la Nouvelle Jeunesse est l’apocalypse de l’univers rural qui a 

nourri le mythe pasolinien de l’éden. Si la Meilleure Jeunesse est un voyage à rebours en 

quête du temps perdu de l’origine, la Seconde Forme parle d’un autre type de perte qui, 

affectant le passé, se projette vers l’avenir. La mélancolie du premier recueil laisse place 

ainsi à un sentiment de fin qui souffle sur les ruines d’un monde fantasmé, désormais 

déserté et irrécupérable. Car non seulement le temps des années heureuses de la jeunesse 

                                                 
951 Pour une liste des différences par rapport à l’édition de 1953, voir la note de Pasolini à l’édition de 1974 à 
la fin du volume. 
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de Pasolini est révolu, mais ces visages, ces paysages, ces objets qui l’ont peuplé ont été 

engloutis par le tourbillon de l’Histoire qui a choisi de les reléguer dans le temps de la 

mémoire. Que peut donc la poésie face à ce double déchirement ? Ne pouvant faire revivre 

un monde désormais voué à la disparition, elle peut, comme l’écrit Jean-Michel Gardair, 

tenter une « appropriation » désespérée du présent, en exprimant « l’angoisse d’une 

ambiguïté irrésolue, la déception de celui qui s’est trompé, le soupçon d’avoir choisi un 

désir erroné, la haine de soi952 ». Ainsi, la Seconde Forme utilise un ancien contenu 

poétique pour réaffirmer son univers tout en dénonçant, paradoxalement, sa vacuité. 

L’espace pré-utopique de la campagne frioulane se lève, livide, à l’horizon d’une scène 

inhospitalière habitée de spectres et de monstres, désormais dépourvue de son enceinte 

protectrice.  

5.2.1. FANTÔMES D’UNE POÉSIE DU 
DÉSENCHANTEMENT 

Le monde paysan de Casarsa, avec sa langue, ses terres et ses corps, avait constitué 

l’élément référentiel de la première poésie de Pasolini. Tout en puisant la matière première 

de ses vers dans la réalité, il l’avait ensuite transfigurée jusqu’à faire de son idiome une 

langue de pure poésie, de ses paysages une Arcadie toujours identique à elle-même, de ses 

habitants les corps mythiques de fils éternellement ressemblants à leurs pères. Il avait ainsi  

construit poétiquement un espace édénique, préalable à ses futures représentations 

utopiques. Mais, à la différence d’autres formes subtopiques, le monde de la  Meilleure 

Jeunesse a la particularité de coïncider non seulement avec un espace géographique 

autonome, mais aussi avec un temps bien spécifique dans la vie de Pasolini, à savoir 

l’enfance, l’adolescence et ses premières années comme jeune adulte. Sa période frioulane 

correspond en effet aux débuts de sa vie d’artiste, car c’est avec ses vers en frioulan qu’il 

s’affirme en tant que poète. En outre, c’est pendant ces années qu’il vit aussi ses premières 

expériences d’engagement politique. L’univers de Casarsa est donc porteur de divers plans 

de signification, autobiographiques et symboliques, qui renvoient tous à l’idéalisation du 

temps de l’origine. Le remettre en question signifie donc, pour le poète, faire un saut en 

arrière vers ses propres racines. Mais un questionnement sur le début interroge également 

le temps de la fin, et le lien invisible qui les unit ou les sépare. En effet, la quatrième de 

                                                 
952 Notre traduction. Jean-Michel Gardair, Narciso e il suo doppio, op.cit., p. 44. 
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couverture de la première édition de la Nouvelle Jeunesse questionne la notion d’Histoire 

elle-même : 

Le contenu de la « Seconde forme » est une réalité objective : la nouvelle pratique de dérision 

de l’histoire (à laquelle je m’adonnais, sans le savoir, dans les lointaines années de mon 

apprentissage poétique) et, dans le même temps, de manière contradictoire, les problèmes de 

l’Histoire officielle contemporaine : en privilégiant la fin du monde paysan au moment où se 

brise […] l’œuf orphique. L’éternel retour prend fin : l’humanité a pris la tangente. De 

« nouveaux démons » patronnent ce phénomène, et je crois encore stupidement à une nouvelle 

révolution des pauvres. Le livre demeure, mais la Parole s’en est allée953. 

La « Seconde Forme » confronte le lecteur au regret de la jeunesse perdue du poète, mais 

aussi au problème de la fin du temps sans Histoire du monde paysan. Pasolini déplace ainsi 

l’épicentre conceptuel de son recueil de la contemplation fantasmatique de l’origine, qui 

avait caractérisé la Meilleure Jeunesse, au récit poétique de la fin de l’Histoire, démarche 

plus adaptée aux nouvelles problématiques de son temps. Ainsi, ses nouveaux vers 

s’inscrivent dans une contemporanéité qui est dénoncée comme une négativité : non ce 

qu’elle est, donc, mais ce qu’elle n’est plus, voire ce qu’elle ne peut plus être. Le recueil de 

1974 fait d’un référent absent son nouvel objet poétique. 

Que devient alors la poésie de la Meilleure Jeunesse maintenant que son objet est 

venu à manquer ? Si, dans le recueil de 1954, la métrique et les sonorités de la langue 

maternelle travaillaient à l’unisson à la matérialisation poétique d’un monde édénique dans 

lequel, par osmose, la terre et les corps se confondaient avec les rythmes et la couleur de la 

langue frioulane, dans la Seconde Forme, cette même métrique et ces mêmes sonorités, 

thématisant un objet de désir absent, se réduisent ainsi à des formes du néant. Les vers se 

retrouvent donc à emprunter les habitudes linguistiques d’autrefois dans un jeu de 

répétition où la parole poétique a perdu son aura. Dans l’un des poèmes introductifs, 

Pasolini affronte cet écart entre les deux recueils en opposant deux images métaphoriques : 

la « Planta da la Passion » (« l’Arbre de la Passion ») et la « Planta dal Zuòc » (« l’Arbre 

du Jeu »), qui font allusion, l’un, à sa première inspiration des années quarante, et l’autre à 

son nouvel état d’esprit. La Passion, le pathos dans le sens d’une souffrance et d’une 

émotion toutes sensuelles, laisse place au Jeu, exercice ironique, répétitif, sourire détaché : 

 

Le premier arbre que j’ai planté […] 
était l’Arbre de la Passion : 

ses feuilles miroitaient de pleurs, 

                                                 
953 Pier Paolo Pasolini, La nouvelle jeunesse, op.cit. pp.303-304.  
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ses fleurs d’allégresse : rien qu’un pitoyable  
mensonge. Mais c’était vraiment le printemps. 

 
Le second arbre que j’ai planté 

est l’Arbre du Jeu : 
il croit sous le même soleil que le premier 

et ombrage le même lieu. 
 

ses feuilles miroitent de pleurs 
et ses fleurs d’allégresse : menteurs 

sont toujours les honnêtes gens. Mais le printemps 
n’apporte plus pour moi ses jours célestes954. 

 

Tout comme l’ « Arbre du Jeu » et l’« Arbre de la Passion » font penser à l’Arbre du Bien 

et du Mal du livre de la Genèse, le Printemps, saison de l’éclosion de la vie, métaphorise le 

temps des origines, à entendre comme commencement de l’histoire personnelle du poète et 

comme berceau de la Réalité. Deux Printemps, à savoir deux Éden, s’opposent donc : si le 

premier se révèle mensonger a posteriori, le deuxième, qui a désormais pris conscience de 

l’illusion qui le nourrissait, pour cette même raison, a cessé d’ « apporter ses jours 

célestes » et donc d’être un Paradis. Comme dans le mythe d’Adam et Eve, le bonheur du 

paradis terrestre tient d’une foi qui le fait exister comme entité absolue. La remise en 

question de son caractère divin ne peut qu’entraîner sa perte. Ainsi, l’inaccessibilité de 

l’Éden est l’image spatiale du désenchantement. Ce crépuscule des idoles que vit Pasolini 

est développé également dans un passage de Pétrole : 

Il y a des personnes qui ne croient à rien, dès leur naissance […]. D’autres personnes, en 

revanche, ont le vice de croire : les devoirs se concrétisent devant leurs yeux en idéaux à 

réaliser. Si un beau jour, ces derniers n’y croient plus  ‒  si ça se trouve – peu à peu, à travers 

une série successive, logique ou peut-être illogique même, de désillusions  ‒  voilà qu’ils 

redécouvrent ce « néant » qui pour d’autres, a toujours été, au contraire, si naturel. La 

découverte du « néant » pour eux est toutefois une nouveauté qui implique d’autres choses : 

elle implique non seulement la poursuite de l’action, de l’intervention, de l’activité (comprises 

non plus comme des Devoirs, mais comme des actes gratuits), mais aussi la sensation hilarante 

que tout cela n’est que jeu955. 

Si d’un côté l’action, comprise aussi comme acte poétique, persiste, d’un autre côté 

ses contenus subissent inévitablement les conséquences du désenchantement de l’artiste. 

Livre spectral, royaume des morts, La Nouvelle Jeunesse repose en grande partie sur la 

                                                 
954 Pier Paolo Pasolini, La Nouvelle jeunesse, op.cit., p. 186. 
955 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 419. 
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négation des images de la Meilleure Jeunesse qui ne survivent plus que comme des 

ombres.  

Une présence, aux noms multiples, apparaissait dans le paysage rural et élégiaque 

du recueil de 1954 : le fantassùt, le « petit garçon », topos de la fragilité de la beauté et du 

désir coupable. Autour de cette figure se cristallisaient les vers de la Première Forme ; 

c’est donc autour de cette même figure que gravite la Seconde Forme, tout en transformant 

cette présence obsessionnelle en omniprésente absence. Défini d’emblée, dans le poème 

introductif, comme un « jeune qui ne reviendra jamais plus dans le monde » (« zovin ch’a 

no’l tornarà mai pì tal mond ») il sera, dans d’autres poèmes transfiguré en ombre, spectre, 

corps mort ou jamais né. 

Le poème « Dili »  ‒  qui évoquait dans la Meilleure Jeunesse le corps du poète et 

d’un jeune, immergés dans les couleurs de la campagne et baignés par la « rosada del timp 

pierdùt » (« la rosée du temps perdu ») ‒ dans la Seconde Forme, prend l’allure d’une 

apostrophe à un enfant qui est à la fois un fantôme et un fantasme : 

 
Vieil enfant de Casarsa 

et du monde, des milliers d’hommes 
vont entre Rome et la mer. 

 
Aucun ne te ressemble. 

Aucun ne sait que tu es le rêve 
d’un corps, coquillage contre le mal956. 

 

L’enfant de Casarsa que le poète met en relation avec le jeune des borgate (« Rome ») ou 

d’autres réalités subtopiques (« la mer »), est reconnu comme appartenant à un monde 

d’autrefois qui a perdu toute ressemblance avec le présent. Cette figure subit ainsi un 

processus de dématérialisation qui l’amène à se manifester telle qu’elle avait toujours 

été : une fantasmagorie protectrice (un « coquillage contre le mal »). En n’étant plus un 

corps, mais le rêve d’un corps, il dévoile aussi, rétrospectivement, sa véritable nature, 

appartenant moins à un univers terrestre qu’à l’imagination créatrice du poète. 

La question de la rétrospection joue un rôle essentiel dans toute la Nouvelle 

Jeunesse, ainsi que dans la période dystopique de Pasolini. Comme il le théorise dans 

« L’Abjuration de la Trilogie de la vie », « l’écroulement du passé implique celui du 

présent957 ». De manière cohérente avec sa conception de la continuité de l’Histoire, tout 

en voyant dans les transformations socio-économiques de son temps un changement sans 

précédents, il refuse d’envisager des fractures entre l’avant et l’après. Autrement dit, si le 

                                                 
956 Pier Paolo Pasolini, « Dili » (« Dilio »),  La Nouvelle jeunesse, op.cit., p.192 
957 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., p. 84.  
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présent est infernal, c’est que le passé contenait déjà les germes de cette corruption. De 

même, dans la Seconde Forme, il ne s’agit pas de regretter la fin d’un monde, mais de le 

traverser rétrospectivement pour remplacer les présences d’hier par les absences 

d’aujourd’hui. Dans le poème « Tornant al paìs » (« De retour au pays »), une fantassuta, 

une jeune fille, personnage spéculaire au fantassut, embrasait des sarments auprès du feu 

dans l’enceinte « sigùra » (« protégée ») du pays natal. Dans la Seconde Forme, la jeune 

fille et son feu deviennent des ombres : 

 

Tu m’as dupé, 
la vie était en moi, 
tu étais une ombre 

et ombre était ton feu958. 
 

L’usage de l’imparfait projette la dimension spectrale de la fantassuta et du feu dans le 

passé comme si, à l’époque où ce poème a été écrit pour la première fois, ils avaient déjà 

été des ombres. De même, dans « Alléluia », la mort d’un enfant, qui était au cœur du 

premier poème, se transforme en une naissance manquée et les oiseaux qui 

l’accompagnaient au ciel en un nid vide : 

 

Désormais 
tu es  

un enfant qui n’a jamais vécu. 
Le vide contemple ton nid désert959. 

 

Non seulement les nouvelles conditions historiques rendent impossible, dans le présent, 

l’existence de ce monde mais, il révèle a posteriori son caractère fantasmatique. Le leurre 

a donc une dimension historique mais en a également une psychologique : le poète a été 

dupé par son propre imaginaire, comme le racontent les vers d’une variante de « Tornant al 

paìs » qui ont toute l’allure d’un aveu : 

 

J’ai fait semblant 
d’appartenir à ce monde, où 

la vieille Église était 
pour moi une nouveauté960 

 

                                                 
958 Pier Paolo Pasolini, «Tornant al paìs » (« De retour au pays »), La Nouvelle jeunesse, op.cit., p. 202.  
959 Pier Paolo Pasolini, « Aleluja » (« Alléluia »), Ibid., p. 211. 
960 Pier Paolo Pasolini, « Quatrième variante (de « De retour au pays ») », Ibid., p. 208. 
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 L’autocritique de Pasolini, qui reconnaît dans son éden une patrie inventée par le besoin 

de s’échapper de son propre monde, poursuit dans les autres variantes de ce même poème, 

où il réfléchit sur son véritable lien à cet univers qui l’a enchanté : 

 

Un Fils né au loin, 
dans le monde des bourgeois, 
avec dans sa main le drapeau 

de la Nouveauté,  
élève du Scandale, héritier  

de la Révolution, 
il est mort d’amour 

pour un monde de feuilles 
mouillées par la pluie961. 

 

 

L’univers de Casarsa, idéalisé en tant que contre-espace du monde bourgeois, n’apparaît à 

la fin de la vie de Pasolini que comme un « grand ingiàn », « la plus grande des 

tromperies », qui semblait être sa « raison de vivre et celle du monde962 ». 

Que reste-t-il alors de ce leurre en 1974 ? Un village déserté. La première version 

de « Ciants di un muàrt » (« Chants d’un mort ») décrivait un paysage hivernal frioulan en 

s’attardant sur ses détails les plus humbles : la « silhouette de l’étable », les « toits blancs 

de neige »,  la « paille contre la nuée céleste », les « murs de pierre couverts de roseaux 

secs », « la lumière sur le dallage, sous l’auvent »963. Un paysan, Stefano, travaillait à 

l’intérieur de l’étable en répétant les gestes simples de la vie rurale avant que la mort ne 

s’empare de lui. Dans la Seconde forme, un paysage agraire latial, avec les « chênes roses » 

et le soleil des Apennins, a pris la place de la campagne frioulane. Les gestes de la vie 

paysanne ne sont plus maintenant que des souvenirs car les hommes sont en train de quitter 

leur terre : 

 

Ils abandonnent leur maison aux oiseaux, 
ils abandonnent leur maison aux vers, 
ils laissent la fosse à purin s’assécher,  

ils abandonnent les toits 
à l’orage, 

ils abandonnent les chemins empierrés aux herbes folles, 
et ils s’en vont 

et là où ils vécurent, 
ne reste pas même leur silence964.      

 

                                                 
961 Pier Paolo Pasolini, « Cinquième variante (de « De retour au pays ») », Ibid., p. 209. 
962 Pier Paolo Pasolini, « Ciant da li ciampanis » (« Le chant des cloches »), Ibid., p. 210. 
963 Pier Paolo Pasolini, « Ciants di un muàrt » (« Chants d’un mort »), Ibid., p. 52. 
964 Pier Paolo Pasolini, « Ciants di un muàrt » (« Chants d’un mort »), Ibid., p. 235. 
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Ces vers sont le récit d’une égression des anciens paysans qui quittent définitivement 

l’Éden rural de Pasolini, de Casarsa ou d’ailleurs. Le processus de dématérialisation auquel 

le poète soumet les figures de sa poésie touche ici son sommet : il ne s’agit même plus 

d’ombres mais de pures absences ; on ne peut pas ouïr leur silence car c’est la possibilité 

même de leur parole qui vient à manquer. L’image qui conclut le poème fait pendant à la 

vue d’ensemble de Casarsa et de ses alentours qui concluait l’ancienne version de ce texte 

(« Et demain […] on apercevra Versuta, Casarsa, San Giovanni / au fond des champs 

vides / au fond des robines célestes, sous le soleil léger965 ») :  

 

Le soleil coupe la vallée  
pleine de chênes d’un rose de paradis ; 

les deux petites rivières qui se rencontrent 
en son fond 

murmurent comme des bienheureux esprits. 
Çà et là, le vert [DU GUI] lui-même 

est un vert de paradis966. 
 

L’allusion au lendemain laisse place à une image toute au présent, le présent sempiternel 

qui envoûte le jardin d’Éden après sa fermeture. Ainsi, après le paradis du père et le 

paradis de la mère qu’il avait imaginés dans Théorème, un dernier paradis se fait jour dans 

la poésie de Pasolini : un oikos délaissé, résidu de tout un monde, au-delà de tout espace et 

de tout temps, seul dans son éternelle perfection. 

5.2.2. ENTRE ÉVEIL ET SOMMEIL : 
DÉFIGURATIONS ET NOSTALGIE DE LA 
FORME  

Puisque aux racines de la Nouvelle jeunesse, il y a un objet manquant, les formes 

artistiques que Pasolini invente en réécrivant ses vers du passé essayent de donner une 

forme à cette entité négative pour la transformer en une positivité, comme dans une 

chambre obscure. Il ne faut pas entendre « positif » dans le sens d’une réalité consolatrice. 

Au contraire, il s’agit d’une opération à travers laquelle des nouvelles images déformantes 

                                                 
965 Pier Paolo Pasolini, « Ciants di un muàrt » (« Chants d’un mort », première version), Ibid., p. 56. 
966 Pier Paolo Pasolini, « Ciants di un muàrt » (« Chants d’un mort »), La Nouvelle jeunesse, op.cit., p. 236. 
Nous modifions la traduction de Philippe Di Meo du lemme « de la glue » qui ne semble pas s’adapter au 
contexte naturel de la dernière strophe de ce poème. « Vischio » (vis’ciu en frioulan) est donc à interpréter 
comme le nom du sous-arbrisseau hémiparasite qui ponctue « çà et là », comme dans le poème, certains 
paysages de campagne.  
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viennent remplacer les précédentes. En effet, la réécriture de Pasolini ne se limite pas à 

représenter poétiquement la disparition de l’objet de désir, mais elle vise à montrer le 

caractère monstrueux de ce vide et à donner à voir le rêve en tant que cauchemar. Les 

figures de l’effacement, du leurre, du départ que nous avons parcourues s’accompagnent, 

en effet, d’autres images, qui dépeignent l’espace de La Meilleure Jeunesse moins comme 

un éden abandonné que comme un enfer, dernier avatar d’un paradis en décomposition. 

Les corps et les paysages du premier recueil sont ainsi soumis à un processus de 

défiguration qui les fait apparaître soit comme des réalités vieillissantes, soit comme des 

formes dégradées et corrompues.  

La fontaine d’eau des Poèmes à Casarsa, symbole de l’existence cyclique du 

monde rural frioulan, est privée de sa source vitale : l’« agua fresca »967, l’ « eau fraîche », 

topos classique du locus amœnus, est maintenant « vecia » (vieille)968. De même, le fossé 

où l’eau montait, dans « Il nini muart » (« L’enfant mort »), est maintenant « à sec », tout 

comme la robine de « La domenica uliva » (« Le dimanche des Rameaux), qui va de pair 

avec un ciel nu969. Comme le répètent les « Letanis dal bel fì » (« Litanies du beau 

garçon »), le monde entier a vieilli. Les symboles poétiques de l’univers de Casarsa, se 

desséchant progressivement, sont à présent des métaphores d’un espace-temps qui a perdu 

sa vitalité et sa capacité à se régénérer. 

Les figures de la Meilleure Jeunesse atteignent leur point de défiguration extrême 

lorsque la réécriture poétique les entraîne dans un processus de dégénérescence et 

d’avilissement. Ainsi, le visage de « rose et de miel » du petit garçon de « Ploja tai 

cunfins » (« Il pleut sur les confins ») devient « de miel et de merde » et son sang se 

métamorphose en « pisse »970. En outre, dans la première variante du poème « David », ce 

dernier, qui marchait « doucement à la mort » n’est désormais que « fumier » pour les 

rêves971. Ces images fécales sont le signe d’une violence poétique qui s’attaque à des 

images mythiques, créées par le poète lui-même, pour les profaner une fois qu’elles n’ont 

plus de raison d’être. Comme un peintre qui déchirerait ses propres toiles, Pasolini se 

révolte contre l’ensorcellement dont il a été victime en salissant ses anciennes 

fantasmagories.  

                                                 
967 Pier Paolo Pasolini, « Dedica » (« Dédicace »), Ibid., p. 15. 
968 Pier Paolo Pasolini, « Dedica » (« Dédicace »), Ibid., p. 189.  
969 Pier Paolo Pasolini, « La domenica uliva » (« Le dimanche des Rameaux), Ibid., p. 222. 
970 Pier Paolo Pasolini, « Ploja fòur di dut » (« Pluie nulle part »), Ibid., p. 191. 
971 Pier Paolo Pasolini, « David (variante) », Ibid., p. 199. 
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Le désespoir de son dernier recueil s’attaque tout d’abord aux objets de prédilection 

de la Meilleure Jeunesse, les « fils ». Lorsque la cyclicité qui régnait dans le monde de 

Casarsa est détruite par une Histoire maudite972, la vie de la « fantassuta » de « Tornant al 

paìs » (« De retour au pays ») « se fait cendre »973. Ou encore, l’enfant de « A na fruta », 

(« Pour une petite fille »), « rose qui vit et qui ne parle point » dans le premier recueil, 

assume un aspect diabolique dans le second : 

 

Elle ne veut pas avoir de cheveux ; 
à l’aide d’un couteau, 

elle veut crever les yeux d’un frère 
jamais né : elle veut 

prendre le nom 
de sa sœur sage 

jamais née […]974. 
 

La petite fille du premier poème, avec sa soumission silencieuse, change complètement de 

connotations dans ces vers qui font d’elle l’incarnation d’une rage qui n’est que violence 

déraisonnée. Parallèlement à cette image féminine, une figure masculine, qui incarnait la 

force et la pureté du désir dans la Meilleure Jeunesse, est piétinée dans la Seconde Forme : 

 

Dans la chaleur lourde était la chair, 
dans la fraîcheur elle devenait lumière, 

mais aujourd’hui, gamin, si tu baisses les yeux, 
dans ton giron, tu ne vois ni poids ni lumière. 

 
À tout le moins, ris, mais le rire 

ne naît pas de ton giron, 
où une bite froide et sèche 

n’est qu’un signe de tes blue-jeans975. 
 

Cette image glaciale d’un désir asséché cache une réflexion sur la poésie de la Nouvelle 

Jeunesse. Le « signe dans les blue-jeans » est à la fois une défiguration des anciennes 

images érotiques pasoliniennes et une allusion au signe poétique qui est désormais devenu 

une forme stérile, privée de sa véritable substance. On retrouve cette idée dans la 

métaphore de la « Parole » qui est disparue en se faisant « Livre »976 : l’aura évanouie, les 

objets lyriques perdent leur pouvoir enchanteur et se montrent dans toute leur 

                                                 
972 Pier Paolo Pasolini, «Tornant al paìs » (« De retour au pays »), Ibid., p. 203. 
973 Pier Paolo Pasolini, «Tornant al paìs » (« De retour au pays »), Ibid., p. 202. 
974 Pier Paolo Pasolini, «A na fruta » (« Pour une petite fille »), Ibid., p. 216. 
975 Pier Paolo Pasolini, «A Rosari » (« Au Rosaire »), Ibid., p. 237. 
976 La quatrième de couverture reprend les deux vers en italique du poème de « Pastorela di Narcis » 
(« Pastourelle de Narcisse »), Ibid., p. 250. 
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insignifiance.    

Les métamorphoses qui accompagnent la Seconde Forme, s’attaquant en particulier 

aux images de la jeunesse, sont les signes d’un glissement d’une poésie autoréflexive à une 

écriture qui prend comme cible un objet extérieur, avec lequel le sujet ne s’identifie plus. 

En effet le titre « Meilleure jeunesse », choisi a posteriori quand Pasolini avait déjà quitté 

le Frioul, suggère moins la célébration de la génération du poète, née pendant la période 

fasciste que, de manière plus intimiste, le souvenir heureux de ses meilleures années. Les 

jeunes paysans appartenant à cette jeunesse heureuse sont dans ce contexte surtout des 

miroirs avec lesquels s’identifie le jeune Narcisse, malgré sa différence culturelle et 

sociale. Inversement, le titre du recueil de 1974, met en avant l’autre acception du mot 

« jeunesse », à savoir l’idée d’une génération avec ses caractéristiques propres. La 

« nouvelle jeunesse » du titre du recueil semble moins faire allusion à une deuxième 

enfance de Pasolini, qu’à une nouvelle manière d’être des « jeunes », incompatible avec 

son imaginaire. Le poète parle alors en père qui ne reconnaît pas ses fils. Dans le premier 

poème de Sombre enthousiasme, le volet autonome de la Seconde Forme, les jeunes des 

années soixante-dix font l’objet d’une énième et violente défiguration : 

 

[…] Jeunes gens et hommes 
vivent, laids et méchants, comme dans un rêve. 

 
Ils sont comme fous, ils ne connaissent pas la pitié, 

leurs visages pâlissent comme ceux des renégats 
pour ce peu de richesse et de liberté 

sans doute voulu mais qu’ils n’ont pas conquis. 
 

Les vieux Antifascistes, qui sont les vrais Fascistes 
[…] tels des vampires, et mégères aux grandes mèches 
merdeuses, ils abandonnent les corps voilés d’ombre 

et de phtisie blanche, avec pour seul amour le Moteur, 
pourquoi pas ? Que faire du sexe en permission ? 

 
Ils serrent une jeune fille à la taille 

des kilomètres et des kilomètres, puis,  
sous l’effort, ils tombent évanouis 

Les nouveaux fascistes lancent le Couple977. 
 

C’est une génération maudite que Pasolini décrit ici en déformant par exacerbation l’image 

de ce peuple qui, à ses yeux, a trahi ses origines, en épousant les styles de vie de la 

bourgeoisie de laquelle il a hérité le fétichisme de la marchandise et des obligations 

sociales, comme le nouveau couple qui transforme l’ancien foyer domestique en épicentre 

de la consommation.  
                                                 

977 Pier Paolo Pasolini, « Agli studenti greci, in un fiato » (« Aux étudiants grecs, dans un souffle »), Ibid., 
p. 264. 
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Cette réécriture obsessionnelle, à travers laquelle Pasolini démolit les idéalités de sa 

poésie, entraîne une remise en question du statut même de l’image dans la Nouvelle 

Jeunesse. Par la défiguration de ses représentations édéniques, le poète ne s’attaquerait-il 

pas à l’idée de figure elle-même ? La question est complexe d’autant plus que la polysémie 

de ce mot, comme l’a montré Eric Auerbach, fait coexister plusieurs acceptions qui le 

définissent comme « contour », « idée qui informe la matière », « apparence », « forme 

plastique » mais aussi « image onirique »978. Si nous entendons le concept de figure 

comme une entité stable douée d’une conformation propre, qu’elle soit objectale ou 

imaginaire, la défiguration est alors ce processus qui tend à la désarticuler et à la priver de 

l’aspect qui la rend reconnaissable dans le temps. En altérant les figures de la Meilleure 

Jeunesse, la Seconde forme contesterait aussi le leurre d’une poétique de l’Éden qui 

immortalise des formes qu’elle considère comme stables et immuables. Mais le rapport de 

Pasolini au démembrement de ses formes édéniques est ambigu. En s’appuyant, entre 

autres, sur la réflexion sur les images oniriques de Walter Benjamin, Philippe 

Lacoue-Labarthes a interprété la défiguration comme une remise en question de la 

Gestaltung fasciste qui érigeait une figure, et par là même un mythe, à travers lequel elle 

visait à édifier une « humanité absolument typique »979. Dans son sillage, Evelyne 

Grossman, pour qui la défiguration « suppose de défaire les formes coagulées, les ouvrir, 

les déplacer », voit en cette dernière la déstabilisation de la figure comprise plutôt comme 

« construction des identités » et « consolidation des images de soi » au profit d’un 

narcissisme individuel, idolâtré dans nos sociétés actuelles980. Selon ces deux lectures, la 

défiguration porte donc atteinte à des formes figées qui sont associées, dans le premier cas, 

à l’imagerie fasciste et, dans le deuxième cas, aux impératifs typiques des sociétés ultra-

capitalistes, dont Pasolini n’a pu avoir que l’intuition, et qu’il aurait reconduit à sa 

catégorie de « nouveau fascisme ». Si la figure, image figée et immobile, tient du fascisme, 

la défiguration aurait alors le pouvoir d’éveiller le sujet ensorcelé par des images 

normalisantes et répressives. 

La défiguration pasolinienne s’inscrit-elle alors dans cette herméneutique de la 

figure et de son dépassement ? Si, d’un côté, la Nouvelle Jeunesse est traversée par le 

leitmotiv du leurre et par la nécessité de se sortir du joug du mythe à travers une 

déformation de l’imagerie édénique, d’un autre côté, il n’y a pas de renonciation à l’hortus 

                                                 
978 Erich Auerbach, Figura, Paris, Belin, 1993, p.16.  
979 Philippe Lacoue-Labarthe, Heidegger. La politique du poème, Paris, Galilée, 2002, pp. 165-166. 
980 Evelyne Grossman, La défiguration : Artaud, Beckett, Michaux, Paris, Édition de Minuit, 2004, pp. 7-8. 
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conclusus de la forme. Un aspect préliminaire de cette double posture réside dans le choix 

de Pasolini de rester ancré dans le contexte linguistique, métrique et stylistique de son 

premier recueil tout en le secouant de l’intérieur. En outre, sur le plan des contenus, malgré 

les nombreuses images qui salissent la pureté de son éden, il n’abandonne pas la 

fascination pour la répétition de formes toujours identiques à elles-mêmes, et donc pour la 

stabilité immuable de cet espace : 

 

La plus grande douleur 
était la plus grande  

des consolations : savoir 
que « le temps est immobile », 

que « le rire des pères  
est, comme dans les branches la pluie, 

dans les yeux de leurs enfants ». 
Savoir qu’une forme du monde 

ne s’achève point : 
mourir dans ce monde 

plein de semences et de bourgeons981. 
 

Une autre variante de cette strophe reformule ainsi cette même idée : 

 

Pour qui aime le monde 
et la forme que le temps 

lui a donné, toujours égal 
à lui-même dans son retour, mourir 

équivaut à le perdre. 
Le conserver ainsi ; 

équivaut à savoir 
qu’on peut toujours revenir  

dans son cercle de mort. 
Le conserver ainsi, 
équivaut à mourir 

en lui avant qu’il meure 
et renaisse982. 

  

L’idée d’une forme, qui revient avec insistance dans ces deux variantes de la dernière 

strophe de « Tornant al paìs », est amplifiée par le thème du poème et par le motif de la 

variation. En effet, le retour au village et le choix poétique d’une écriture de variantes des 

mêmes vers insistent sur l’idée d’une différence qui se tarirait dans son éternelle répétition. 

Il y a donc là, à tous les niveaux, une apologie de la conservation des formes pures. Loin 

d’édifier une poétique de la défiguration qui, pour citer encore Grossman, est « mouvante » 

et toujours « défigurable », Pasolini semble ici, au contraire, regretter toute métamorphose 

d’une forme qui ne reviendrait pas à son point d’origine. Il tisse donc un éloge de la 

                                                 
981 Pier Paolo Pasolini, « III (variante de « De retour au pays ») », La Nouvelle jeunesse, op.cit., p. 205. 
982 Pier Paolo Pasolini, « III (troisième variante de « De retour au pays ») », Ibid., p. 207. 
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stabilité absolue de la figure. La transformation de l’Éden, contrainte par le mouvement de 

l’Histoire, ne peut ainsi qu’engendrer « la plus grande douleur », autrement dit, l’abandon 

déchirant du paradis perdu. 

La tension irrésolue qui s’instaure au sein de la Nouvelle Jeunesse entre la 

défiguration désacralisante des anciennes images oniriques et la refiguration nostalgique 

des formes édéniques est mise en abyme dans un poème comme « Les litanies du beau 

garçon » :   

 

Sonnez mes (?) cloches, 
Faites-moi vieillir ! 

« Nous sonnons, mais toi, que regardes-tu 
éveillé dans ton rêve ? »983 

 

L’éveil, au sens benjaminien, coexiste avec la fascination pour l’image onirique, de la 

même façon que les défigurations défient le mythe édénique tout en s’inscrivant à 

l’intérieur de son propre espace poétique. Les deux tendances de l’œuvre pasolinien que 

nous avons appelées « pensée diurne » et « pensée nocturne »984 sont de nouveau en acte. 

Le motif du sommeil est utilisé par le poète lui-même comme métaphore de 

l’ensorcellement du temps de l’origine, tantôt dénoncé, tantôt regretté. Dans « L’enfant 

mort », le poète prend ses distances d’avec l’image narcissique, tout en pleurant son 

charme perdu :  

 

Sans revenir et sans rêver de toi, Narcisse, je sais encore 
que tu avais la couleur du soir 

lorsque les cloches sonnent le Mai985.   
 

Les cloches qui sonnent le « glas » de la version originaire du poème ‒ ces cloches 

qui rythmaient le temps dans l’univers paysan ‒, dans la Seconde Forme n’annoncent que 

le « Mai » (« jamais »), qui en frioulan peut désigner tout aussi bien le mois de « mai ». Il 

s’institue ainsi une concurrence sémantique entre le Printemps, figure de l’éden, et l’idée 

d’une impossibilité future qui renie rétrospectivement le passé. En effet, si la mort, 

omniprésente dans la Meilleure Jeunesse, est conçue comme une transition nécessaire qui 

prélude à la résurrection et implique un retour à la vie, l’adverbe « Mai », désignant 

l’inexistence du commencement et de la fin, renie tout en l’évoquant l’image onirique 

                                                 
983 Pier Paolo Pasolini, « Li letanìs dal bel fì » (« Les litanies du beau garçon »), Ibid., p. 196. 
984 Voir notre thèse : 3.1.1. 
985 Pier Paolo Pasolini, « Il nini muart » (« L’enfant mort »), La nouvelle jeunesse, op.cit., p. 190. 
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perdue. Le regret du temps de l’éveil revient dans les vers de « Poesia popolare » (« Poésie 

populaire ») dans Sombre enthousiasme : 

 

 […] Hommes  
et enfants ont oublié une façon d’être 

au monde avec une force et une innocence… 
qui n’était qu’illusion. Il ne nous suffisait pas 

d’avoir perdu [la réalité], nous devions également 
en perdre l’illusion ! […]986  

 

Si dans ces vers la perte de l’ensorcellement est montrée comme une deuxième perte de la 

Réalité, dans « Il diàul cu’ la mari » (« Le diable et la mère »), le sommeil, métaphore de 

l’illusion, est la condition de possibilité de l’être au monde : 

 

Mère, dors de ce sommeil  
qui n’est plus à personne, 
songe ! que ta vie timide  

accompagne une pluie de 1974 ! 
 

Je t’en prie demeure dans cette illusion 
du sommeil qui te lie au monde987. 

 

Mais la plus forte invocation au sommeil se trouve dans le poème qui conclut Sombre 

enthousiasme et, par là, la Nouvelle Jeunesse : 

 

Défends, conserve, prie ! La République 
est à l’intérieur, dans le corps de ta mère. 

Les pères l’ont cherchée et cherchée encore 
 

de-ci, de-là, naissant, mourant, 
changeant : mais ce sont là choses du passé. 

Aujourd’hui : défendre, conserver, prier. Tais-toi ; 
que ta chemise ne soit ni 

 
noire, ni brune. Tais-toi ! Qu’elle  

soit grise. La chemise du sommeil. 
Haïs ceux qui veulent se réveiller 

et oublier les Pâques…988 
  

Ce testament poétique s’adresse à un jeune fasciste. Pourquoi ce destinataire (reconnu 

pourtant comme un « mort », « dépourvu de toute sincérité ») ? Dans la réécriture de son 

                                                 
986 Nous modifions la traduction de Philippe di Meo « perdre contact avec la réalité » pour « vej pierdùt la 
realtàt ». Pasolini entend en effet ici non la perte du rapport avec la réalité, mais la disparition de la 
« Réalité », dans le sens pasolinien du terme. Ces vers s’inscrivent en effet dans la dénonciation de la 
« nouvelle Irréalité ».  Sur les concepts de réalité et irréalité. Voir notre thèse : 2.2.1. 
987 Pier Paolo Pasolini, « Il diàul cu’ la mari » (« Le diable et la mère »), La nouvelle jeunesse, op.cit., p. 255 
988 Pier Paolo Pasolini, « Saluto e augurio » (« Salut et souhait »), Ibid., p. 295. 
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dernier recueil poétique, Pasolini prend en charge la composante nocturne de son 

idéologie, qui conteste le développement néocapitaliste et préfère en effet la conservation 

des formes du passé face à l’idéologie, désormais omniprésente, de la « science 

appliquée »989. Ces vers, comme tout Sombre enthousiasme, ciblent en vérité les politiciens 

et les intellectuels de la gauche italienne, responsables selon Pasolini d’avoir accepté un 

système de production complètement opposé à leurs valeurs originaires et d’avoir ensuite 

essayé d’aménager des solutions dans ce même cadre, sans avoir conscience, d’un côté, du 

caractère démissionnaire de cette posture et, de l’autre, de son inévitable échec990. Déjà à 

l’époque, la critique qu’on adressait à la position de Pasolini est celle qu’on entend encore 

aujourd’hui et qui est ainsi formulée dans le livre de Francesco Cantaluccio : 

Les idées de Pasolini (non son art qui a parfois atteint des résultats d’un très haut niveau) sont 

la chose la plus dangereuse qui ait touché la gauche, car son mythe tire vers une ligne politique 

ambiguë et régressive […]. L’idée de progrès, telle que l’entendaient les révolutionnaires 

romantiques et les socialistes positivistes, s’est certes beaucoup réduite, mais elle ne devrait 

pas l’être au point de penser qu’on était mieux dans le passé991 ! 

Conscient de ce jugement qui planait sur sa réflexion politique, lucide aussi sur l’élément 

récessif de sa pensée qui choisit le sommeil de l’image onirique face à l’éveil des théories 

progressistes, dans Sombre enthousiasme, Pasolini fait le choix d’assumer pleinement le 

portrait que construisent ses détracteurs arrivant jusqu’à parler d’une « Droite divine qui 

est en nous, dans notre sommeil992 ». Mais il s’agit d’un geste qui n’est pour lui que 

l’affirmation extrême d’une pensée de gauche qui aurait pu se concrétiser mais qui n’a pas 

trouvé de réception dans l’histoire : un vrai « communisme » (il parle d’une « lutte pour un 

monde véritablement communiste » dans le poème « La récession »). Il entend par là une 

gauche qui n’aurait pas délaissé les classes pauvres, paysannes et ouvrières, et qui n’aurait 

pas contribué à l’instrumentalisation des images de richesse des couches sociales 

                                                 
989 Cette idée figure au pied de page dans le fragment de Sombre enthousiasme,  « Appunti per una poesia in 
terrone », « Note pour un poème en méridional », Ibid., p. 280. 
990 Intuition qui semble être confirmée, de nos jours, par la crise profonde voire la défaite des partis 
traditionnels de gauche, par exemple en Italie et en France. 
991 Notre traduction : « Le idee di Pasolini (non la sua arte, che ha raggiunto in qualche occasione esiti di 
grande livello) sono di quanto più pericoloso abbia toccato la sinistra, perché il suo mito porta verso un 
indirizzo politico ambiguo e regressivo (…). L’idea di progresso, come la intendevano i rivoluzionari 
romantici e i socialisti positivisti, si è sicuramente molto ridimensionata, ma non dovrebbe esserlo al punto 
tale da pensare che si stava meglio nel passato ! ».  Francesco Cantaluccio, L’ambaradan delle quisquiglie, 
Palermo, Sallierio, 2012, cité par Nicola De Cilia, « Bisogna essere assolutamente moderni ? », in Pasolini e 
la poesia dialettale, Giampaolo Borghello, Angela Felice (dir.), Venezia, Marsilio, 2014, pp.41-52. 
992 Pier Paolo Pasolini, « Saluto e augurio » (« Salut et souhait »), La Nouvelle jeunesse, op.cit., p. 296. 
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privilégiées en poussant les masses vers un modèle insoutenable de production effrénée et 

de consommation aveugle. Ainsi, son camp politique étant de fait incapable d’entendre sa 

parole, il adresse son testament à un jeune d’extrême droite, geste provocateur qui dénonce 

une politique progressiste qui n’a pas su réactiver le mythe de l’oikos et de la culture 

humaniste dans le dynamisme et le pluralisme de la quête utopique et qui a fini par le 

reléguer dans les contours figés d’une figure fasciste. 

5.2.3. LA DERNIÈRE OU-TOPIE D’ŒDIPE 

Si la démarche poétique sur laquelle repose la Seconde forme consiste à annihiler 

ou à dégrader les topoi édéniques de la Meilleure Jeunesse sans renoncer à affirmer leur 

logique, la défiguration pasolinienne utilise un processus similaire à celui que les dystopies 

emploient vis-à-vis des utopies. En effet, alors que la défiguration comprise dans le sens de 

Lacoue-Labarthe et Grossman suppose une attaque à la Gestalt, Pasolini ne cesse de mettre 

en vers la nécessité vitale des périmètres, ne serait-ce qu’afin qu’ils soient dépassés. De 

manière analogue aux dystopies, la dégénérescence des images utopiques n’est alors que 

l’affirmation la plus virulente des conséquences tragiques de la disparition des topies. 

Identités spatiales autonomes, formes de la mémoire, bastions de la Réalité, il voit en elles 

la garantie de l’existence de ces diversités vitales sans lesquelles le monde n’est qu’une 

étendue uniforme et totalitaire. En effet, à ses yeux, le fascisme le plus redoutable, du 

moins à son époque, n’est pas celui qui informe, ordonne et structure, mais celui qui 

décompose et aseptise les espaces, celui qui, en les privant de leur oikos, les expose à leur 

assimilation par les centres de pouvoir. Perdre les topies signifie également anéantir la 

possibilité du voyage comme découverte de l’autre. Car, du moment où les identités 

spatiales convergent en une extension homogène sans les creux et les bonds de leur 

épaisseur historique, leur traversée ne permet de constater que l’éternel miroitement d’un 

ordre dominant dans ses propres vitrines. De la même manière que la dystopie opère une 

distorsion de l’espace utopique en le redessinant comme une entité uniforme qui embrasse 

le monde entier et qui a oublié son passé, Pasolini déforme l’île frioulane en figurant la 

destruction de son enceinte et transforme les pérégrinations cycliques du je poétique en un 

exil définitif, exacerbation du dernier stade d’une société globale cauchemardesque. 

Moins explicite que dans d’autres œuvres de sa période dystopique, la 

fantasmagorie infernale de la post-modernité, l’« après-histoire » dans le langage 

pasolinien, est suggérée métaphoriquement dans sa poésie à travers la destruction de la 
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figure du cercle, symbole de l’espace édénique. D’un point de vue temporel, maints 

poèmes convoquent la notion d’éternel retour pour ensuite dénoncer son impossibilité, 

comme dans « Le chant de cloches » : 

 

Je ne pleure pas parce que ce monde ne revient plus, 
mais je pleure parce que son retour a pris fin993 

 

Le cercle de mort et de résurrection d’un monde qui se renouvelle sans abjurer son identité 

est pour le poète la garantie de la persistance d’espaces en rupture avec le système 

dominant, ce dernier suivant à ses yeux une logique linéaire et évolutive comme le veut le 

modèle technologique. L’univers frioulan n’est qu’un de ces avant-postes de résistance. 

Comme semblent l’affirmer ces vers, la catastrophe que le poète dénonce est donc moins la 

disparition de son petit paradis que l’apocalypse de tout périmètre temporel qui assure la 

durée de la subtopie. Dans plusieurs poèmes de la Seconde forme, la cessation de ce cycle 

vital, dans lequel la stabilité d’une forme n’était pas disjointe de son renouvellement, est 

rendu à travers le renversement de l’imaginaire de la Pâque, comme dans « Le dimanche 

des rameaux » : 

 

 Que veux-tu, avec le mal ‒ 
si temps ne revient ‒ 
ce peu de bien aussi 

 
se perdra deux fois : 

dans l’antique cimetière 
et dans le nouveau sans œufs ni rameaux… 

 
[…] La Sainte Pâque 

pourquoi ? pour qui ?994 
   

ou dans ces vers d’« Alléluia » : 

 

Du Dimanche au Lundi 
toutes les herbes du monde 

ont séché. 
[…] Qui est mort meurt à nouveau. 

Et cette fois, 
à l’entour 

rien qui revienne995. 
 
 

                                                 
993 Pier Paolo Pasolini, «Ciant da li ciampanis » (« Le chant des cloches »), Ibid., p. 210. 
994 Pier Paolo Pasolini, « La domenica uliva » (« Le dimanche des Rameaux), Ibid., pp. 223-225. 
995 Pier Paolo Pasolini, « Aleluja » (« Alléluia »), Ibid., p. 213. 
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Comme dans la Meilleure Jeunesse, les thèmes chrétiens découlent moins du calendrier 

religieux que de sa symbolique naturelle païenne. Ainsi, le Dimanche et le jour de la Pâque 

sont à interpréter comme ce point fuyant du cercle utopique où un cycle finit et le suivant 

recommence, ou recommencerait, si cette boucle n’avait pas été définitivement brisée. 

D’un point de vue plus proprement spatial, la circularité domestique de l’oikos 

trouve son symbole privilégié dans le foyer, noyau du huis clos utopique, d’autant plus 

présent qu’il est perçu comme impossibilité. 

 
Le Foyer est-il 
une histoire ? 

 
[…]Aimer le Temps sacré 

du Foyer. 
 

[…] Ils étaient mille 
les Foyers 

et mille étaient les formes 
des Hommes d’antan. 

Dieu seul était Un. 
Aujourd’hui Foyers, 

Hommes et Dieu 
sont une seule et même 

forme pour tous996. 
 

Si dans Poésie en forme de rose, Pasolini avait parlé de « Monotype » à propos des 

habitants de la subtopie, ces vers semblent réfuter cette idée. Mais il ne s’agit que d’une 

contradiction apparente : les espaces qu’il met au centre de son œuvre, et dans ce cas l’île 

frioulane, en se situant en continuité avec leur propre passé, assurent la possibilité d’une 

différence dans l’identité. Bien au contraire, l’interruption de cette circularité entraîne une 

indifférenciation mortelle, dans laquelle la variété s’estompe dans une aliénation qui rend 

interchangeables, non seulement les hommes et leurs cités, mais toutes leurs anciennes 

catégories. Comme dans son documentaire Les Murs de Sanaa, c’est l’effondrement des 

frontières, ces murs qui défendent le foyer utopique, que Pasolini vit comme la tragédie de 

son temps. 

Mais l’image qui nous permet de rapprocher le mieux la réflexion sur l’espace de la 

Nouvelle Jeunesse à celle des dystopies se trouve dans le titre d’un des poèmes de la 

Seconde forme. La locution « Ploja tai cunfìns » (« Il pleut sur les confins ») se transforme, 

de manière significative, en « Ploja fòur di dut » (« Pluie nulle part »), littéralement « pluie 

en dehors de tout », « à l’extérieur de toute possible frontière ». L’idée paradoxale d’une 

extériorité sans intériorité rappelle cette étendue indifférenciée, colonisée par un seul et 

                                                 
996 Pier Paolo Pasolini, « La domenica uliva » (« Le dimanche des Rameaux), Ibid., pp. 225-227. 
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unique pouvoir, que mettent en scène les dystopies. En exacerbant le totalitarisme dont 

leurs auteurs avaient fait l’expérience, ces dernières se figurent l’étape ultime de ces 

dominations et leurs conséquences sur les individus. De même, par l’image d’un espace 

absolument « extrinsèque », Pasolini met en scène l’ouverture traumatique et irréversible 

des nombreux petits mondes qui constituaient sa subtopie, ce qui prélude à un espace 

unique où, pour utiliser son langage, « l’histoire de la bourgeoisie est devenue l’histoire de 

l’humanité entière » et que, de nos jours, nous appellerions la globalisation. 

De la même manière que les dystopies remplacent le voyageur protagoniste de la 

quête utopique, par un individu qui essaye, souvent sans succès, de s’échapper d’un ordre 

dont il se sent prisonnier, dans l’écriture de la Nouvelle Jeunesse, Pasolini est amené à 

repenser la figure errante de son premier recueil. Le « forèst », qui appartenait à l’espace 

édénique sans pourtant l’intégrer totalement997, subit lui aussi le retournement dystopique. 

Dans « De retour au pays », le pèlerin de la première forme se dévoile maintenant comme 

un masque mensonger : 

 

 Je me suis dupé  
en jouant au pèlerin 

qui, tel un esprit, arrive dans un monde paysan. 
mais c’était un jeu dans le jeu,  

et maintenant tous deux 
ont fini dans le feu 

éteint de l’histoire998 
 

Dans un autre poème, cet alter ego du poète devient un Australien qui passe sur « des ponts 

effondrés »999, image qui dénonce son étrangeté à un univers poétique en ruines qu’il 

n’arrive plus à reconnaître. La nouvelle jeunesse met ainsi en scène une égression du je 

poétique qui quitte son éden une fois qu’il a réalisé qu’il n’était qu’un simulacre éphémère, 

selon l’expression d’Ovide1000. Espace qui n’est rien s’il n’est absolu, par le changement 

du regard du « forèst », l’espace du bonheur réalisé devient l’espace négatif par 

excellence : une dys-topie. En effet, si le chronotope de la campagne frioulane apparaissait 

déjà dans la Meilleure Jeunesse comme un espace fragile, la Seconde Forme décrète sa fin 

définitive du moment où la figure qui le faisait exister, et pour qui cet espace existait, ne 

                                                 
997 Voir notre thèse : 2.1.1.2, p. 134. 
998 Pier Paolo Pasolini, « Tornant al pais », « De retour au pays », La nouvelle jeunesse, op.cit., p. 203. 
999 Pier Paolo Pasolini, «Ciant da li ciampanis » (« Le chant des cloches »), Ibid., p. 210. 
1000 Notre traduction. Ovidio, Metamorphosi, (III, 432), Milano, Mondadori, coll. « Fondazione Lorenzo 
Valla », 2007. 
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croit plus en sa perfection. La métaphore spatiale de cette désillusion est une nouvelle 

pérégrination qui laisse définitivement derrière soi le paradis perdu.  

En effet, l’innovation la plus significative dans la Nouvelle Jeunesse est l’apparition 

d’un personnage qui joue un rôle symbolique très important dans l’œuvre pasolinien. Il 

s’agit d’Œdipe. Mais si son cinéma a fait du « fils de la fortune » une superbe figure de la 

marche, dans ces vers, sa quête utopique trouve sa conclusion. Cette figure n’est pas en 

effet le jeune Œdipe Roi du film qui porte son nom, mais l’Œdipe à Colone de la deuxième 

tragédie du cycle de Sophocle, déjà évoquée dans l’épilogue du film. Dans la Meilleure 

Jeunesse, comme le titre du poème l’indique, « Lengàs dai frus di sera » (« Langage des 

enfants le soir ») se construisait comme un dialogue entre les voix de deux jeunes garçons. 

Dans la Seconde Forme, deux voix âgées les remplacent. Les mots de l’une des deux, en 

grec ancien, reprennent la plupart des vers de l’ouverture de l’Œdipe à Colone : 

[…] où sommes-nous ici ? De quel peuple est-ce le pays ? Qui accordera aujourd’hui à Œdipe 

le vagabond quelque misérable aumône ? Je demande peu, j’obtiens moins encore – et 

cependant assez pour moi : mes épreuves et les longs jours que j’ai vécus m’apprennent à ne 

pas être exigeant ; ma fierté fait le reste. Allons ! ma fille, si tu vois un endroit où je puisse 

m’asseoir, soit en terre prophane, soit dans l’enclos d’un dieu, arrête-moi et installe-moi là 

[…]1001. 

Désormais réduit à un vieux vagabond, aveugle et sans forces, Œdipe arrive avec sa fille 

Antigone au bosquet sacré des Euménides que la prophétie d’Apollon lui a indiqué comme 

le lieu de sa mort. C’est par sa souffrance d’exilé qu’il expie une faute dont il est coupable 

sans être responsable. Ses « épreuves », ses « longs jours » et sa « fierté » le mettent dans 

la condition d’accepter le peu qu’il reçoit par les populations qui lui sont hostiles du fait de 

son double crime. Dans la traduction en italien qui accompagne son poème, Pasolini traduit 

« me didàskei stergein » avec « m’insegnano ad adattarmi1002 », en privilégiant ainsi sa 

connotation la plus sombre1003. La nécessité d’un adattamento, état d’acceptation voire de 

                                                 
1001 Sophocle, Œdipe à Colone, in Tragédies complètes, traduit du grec ancien par Paul Mazon, Paris, 
Gallimard, 2002. Pasolini choisit la quasi-totalité de la réplique d’Œdipe, exception faite pour les premiers 
vers, où Œdipe évoque le nom d’Antigone, et les derniers : « afin que nous demandions dans quel lieu nous 
sommes. Puisque nous sommes venus et que nous sommes étrangers, il faut faire ce qu'on nous 
commandera. » 
1002 Nous soulignons.  
1003 Interrogé sur sa traduction de l’Œdipe à Colone pour l’adaptation de Philippe Adrien au Théâtre de la 
Tempête en 2010, Bertrand Chauvet s’attarde sur les possibles traductions du verbe « stergein » : « ‘‘Aimer, 
voilà ce que m’apprennent mes souffrances.’’ Personne ne traduit comme ça. Tu trouveras : ‘‘ne pas être 
exigeant’’, ‘‘accueillir’’, qui est un peu heideggérien. Il faut être clair. Mais moi je trouve qu’ ‘‘accueillir’’ 
c’est évanescent, ‘‘ne pas être exigeant’’, ça va à l’encontre de ‘‘stergein’’ qui n’est pas un mot négatif mais 
positif, affirmatif. ‘‘Stergo’’, c’est le mot qu’on emploie pour dire l’affection vis-à-vis de ses parents. Il y a la 
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résignation, qui revient plusieurs fois dans sa période dystopique, était présenté dans 

l’Abjuration de la Trilogie de la vie comme une conséquence nécessaire de sa prise de 

position sur les transformations de son époque et sur le sens de son œuvre. Pasolini 

assimile ainsi la condition du vagante Edipo (« Œdipe le vagabond »), désormais résigné, à 

la sienne. En outre, les connotations symboliques du lieu dans lequel les deux vagabonds 

sont arrivés, semblent aller dans le sens de cette lecture. Dario Del Corno a montré que les 

images sonores et spatiales qui figurent dans la description du bosquet chez Sophocle 

évoquent la symbolique de l’outre-tombe. « Lieu profane », « enceinte divine », cet espace 

qui appartient à la ville d’Athènes n’est pas seulement la nouvelle terre d’accueil d’Œdipe, 

expulsé de Thèbes, mais aussi le « territoire de la mort »1004. Si l’on prolonge l’analogie 

qui amène l’auteur à s’identifier à la figure d’Œdipe ‒ d’autant plus que lui-même a fait 

une interprétation autobiographique de ce mythe ‒ on découvre dans cet espace poétique la 

représentation d’une nouvelle topie, une sorte d’aboutissement de l’errance qui ne peut 

coïncider qu’avec le non-lieu de la fin. 

L’autre voix, qui répond à celle d’Œdipe dans un énigmatique dialogue, peut faire 

allusion à l’étranger que les héros sophocléens rencontrent une fois arrivés à Athènes. Mais 

il s’agit surtout d’une énième autoreprésentation du poète. Deux éléments biographiques 

nous le suggèrent : il se présente comme « le maître d’une tour et d’un bois » et, quelques 

vers plus tard, il évoque la localité de Chia, près de Viterbo. C’est dans ce lieu ancien et 

solitaire qu’en 1970 Pasolini avait acheté une ancienne tour au milieu d’une forêt et il avait 

imaginé de s’y rendre de plus en plus souvent pour se consacrer à ses créations dans ses 

dernières années de vie. C’est ici, d’ailleurs, qu’une semaine avant sa mort, il avait choisi 

de poser pour le photographe Dino Pedriali en train de peindre, d’écrire et de lire dans une 

série d’images qui, selon le témoignage de ce dernier, auraient dû intégrer Pétrole. Chia, 

présente ailleurs dans la Seconde Forme, par exemple dans « Chants d’un mort », devient 

ainsi un chronotope qui s’oppose sémantiquement à la Casarsa de la Meilleure Jeunesse : si 

dans le premier recueil, la terre maternelle était le lieu sacré de l’origine à l’instar de la 

Thèbes œdipienne, cette tour isolée, analogue au bosquet d’Œdipe, matérialise le temps de 

                                                                                                                                                    

même nuance entre ‘‘Stergein’’ et ‘‘Philein’’ qu’entre ‘‘Like’’ et ‘‘Love’’ en anglais. ‘‘Philein’’ est proche de 
‘‘Love’’, il désigne l’amour exclusif, choisi. ‘‘Stergein’’, c’est l’amour pour les choses ou pour les personnes 
qu’on n’a pas choisies mais avec qui on a un lien familial. Ce mot implique une relation de nécessité, celle de 
la mère pour l’enfant, ou de l’amour entre cousins. ‘‘Aimer’’ est donc le sens premier du mot. Le sens 
second, appauvri est ‘‘accepter’’, ‘‘se résigner’’, ‘‘dire oui’’. Il désigne quelque chose d’imposé par la société 
ou par la nature », in Bertrand Chauvet, «Retraduire Sophocle», Agôn [En ligne], Entretiens, URL : 
http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=1257. (Dernière consultation : 12/09/2016) 
1004 Notre traduction. Dario Del Corno, I narcisi di Colono. Drammarturgia del mito nella tragedia greca, 
Milano, Cortina, 1998, p. 69. 
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la fin, sorte d’apocalypse individuelle qui s’instaure entre le moment de l’utopie et celui de 

son épuisement. 

En effet, l’ombre du soir, imago mortis, hante tout le poème. Si, dans la version des 

années quarante, le titre « Langage des enfants le soir » faisait allusion aux conversations 

de six heures du soir (« Nous sommes à Casarsa, il est six heures, je me souviens… »), 

dans la nouvelle version du poème, ce même titre change de signification : dans le sillage 

de toute une tradition poétique qui utilise le soir pour parler de la vieillesse voire de la 

mort, « di sera », se référant à présent non plus au substantif « langage » mais au 

complément du nom « des enfants »1005, convoque Œdipe et le « maître de la tour », jadis 

enfants, désormais vieux. Les deux voix, en effet, parlent simultanément de leur âge, 

Œdipe par l’évocation de sa capacité d’adaptation, le vieux maître de la tour à travers une 

réflexion sur le changement de perspective qu’accompagne le vieillissement : 

Un soir avec ses cris et son silence tiède 
 

fait trembler le cœur des jeunes (« Exsitounta… ») 
comme pour une victoire, afin qu’ils ajoutent 

 
à ce soir-là les mille soirées qu’ils ont à vivre dans le monde, 
croyant qu’il leur appartient (« … smikron men d’e feronta 

 
eti meion tou smikrou… ») Pour un vieillard, au contraire, 

ce soir-là n’est que ce soir-là, et il ressemble 
 

aux soirs passés rien que parce qu’il en a la mélancolie1006. 
(« …kai tod’eexarcoun emoi… ») Que crient-ils à Chia ? 

 
(« … Gar ai pàthai ko macròs krònos xunòn kai triton to genaion me 

didàskei stèrgein... ») 
     

Tout en partageant le même drame, les deux personnages dialoguent sans se répondre. Le 

choix du distique ainsi que les rimes, créant souvent des analogies sonores entre le grec 

ancien et le frioulan, rapprochent les deux personnages moins par une véritable 

communication entre eux qu’à travers un réseau d’échos. Vieillards pour qui « les rêves 

sont déjà des souvenirs » ‒ pour citer le passage des Villes invisibles de Calvino qui avait 

beaucoup touché Pasolini1007,  le deux apparaissent comme les figures d’une marche qui 

arrive à son terme. 

                                                 
1005 La traduction « langage des enfants au soir » rendrait peut-être mieux ce glissement de signification du 
complément « di sera » entre la Meilleure et la Nouvelle jeunesse. 
1006 Pier Paolo Pasolini, « Lengas dai frus di sera », (« Langage des enfants le soir »), La nouvelle jeunesse, 
op.cit., pp. 239-240.  
1007 Voir notre thèse : 4.4.4, p. 416. 
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Par cette superposition de la figure de l’Œdipe à Colone au personnage 

autobiographique du maître de la tour, Pasolini raconte la fin de ce récit qu’il n’a jamais 

cessé de raconter dans tout son œuvre. La boucle tragique œdipienne, cette quête utopique 

qui, cherchant à fonder la cité de l’avenir, ne se rapproche progressivement que de sa 

propre origine, trouve son épilogue lorsque le cheminement révèle son contresens. Ainsi, le 

cercle de cette marche régressive qui trace l’enceinte utopique se brise en laissant place à 

une étendue infinie, non-lieu habité par des spectres et des ombres, qui a toutes les 

caractéristiques de l’Hadès des Grecs. Comme toujours dans la dystopie, cette nouvelle 

ou-topie ‒ lieu qui n’en est pas un ‒ est à l’image d’une situation historique où l’ouverture 

des subtopies laisse présager la future mondialisation de l’espace humain, la mappizzazione 

(« cartographie ») du monde entier, dont parlait la séquence des Argonautes dans Pétrole. 

Le thème du voyage de l’œuvre pasolinien prend fin et de ses cendres naît un nouveau 

topos, celui de l’Enfer. 

5.3. UN CHEMIN DE CROIX EN 
ENFER : LA NOUVELLE DYSTOPIE 
DES BORGATE ROMAINES 

De la même manière que la Nouvelle Jeunesse s’attaque au mythe de l’Éden 

frioulan pour le montrer en tant qu’ou-topie, une longue séquence de Pétrole, la « Vision 

du Merde », revient sur l’un des plus importants espaces subtopiques de l’œuvre 

pasolinien pour décréter sa fin : les borgate romaines. C’est sur ce chronotope que s’exerce 

la violence créatrice d’un nouveau renversement dystopique.  

Un article des Lettres luthériennes permet de reconstruire a posteriori1008 la 

réflexion sous-jacente à l’élaboration de cette série de fragments. Dans « Mon Accattone à 

la télévision après le génocide », Pasolini rappelle le contexte social dans lequel s’était 

inscrite la réalisation de son premier film : 

Au moment où Accattone est sorti sur les écrans […], en 1961, les bourgeois voyaient dans le 

sous-prolétariat romain le mal, exactement comme les racistes américains le voyaient dans 

l’univers des Noirs. À cette époque-là, du reste, les sous-prolétaires étaient des « Noirs » à tous 

les égards. Leur « culture » ‒ « une culture particulariste » dans le contexte d’une plus vaste 

                                                 
1008 « « Mon Accattone à la télévision après le génocide » a été publié le 8 octobre 1975, alors que la « Vision 
du Merde », comme le laisse entendre la note qui suit l’appunto 74a (Pétrole p. 412), a sûrement été écrite 
avant le 16 octobre 1974, terminus ad quem de cette séquence. 
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« culture particulariste » à son tour, la culture paysanne méridionale ‒ donnait aux 

sous-prolétaires romains des traits originaux, non seulement psychologiques, mais même 

physiques. Elle créait une véritable « race ». […]. Abandonnée pendant des siècles à 

elle-même, c’est-à-dire à son immobilité, cette culture avait élaboré des valeurs et des modèles 

de comportement absolus […]. Jamais, à l’intérieur de cette culture, il n’y avait donc eu de 

révolution. La tradition était la vie même. Les valeurs et les modèles passaient, immuables, des 

pères aux fils. Et pourtant il y avait un continuel renouvellement. Il suffit d’observer leur 

langue (qui n’existe plus aujourd’hui) : elle était continuellement inventée […]1009. 

Dans ce portrait utopisant de la culture sous-prolétaire romaine, Pasolini évoque les 

principaux aspects de la subtopie qui se résument à son imperméabilité au monde extérieur. 

En appliquant le contexte terminologique de la ségrégation des Noirs par les Blancs aux 

borgate romaines, il arrive jusqu’à parler en termes élogieux de « race » à propos de ce 

contre-espace au sein de l’univers bourgeois. En renversant le discours raciste, il voit dans 

cette prétendue différence physique, distinguant ce « monde sous le monde » du reste de 

l’espace colonisé par le pouvoir, un noyau de résistance irréductible. À travers cette 

comparaison provocatrice, la réflexion sur les micro-cultures italiennes bascule ainsi d’un 

plan froidement théorique à une approche « vécue » qui aborde les grandes transformations 

historiques à partir de leurs conséquences sur les individus, et notamment sur ce qu’ils ont 

de plus intime : leur corps. C’est pourquoi, comme nous le verrons, la « Vision du Merde » 

contient une description pointilleuse des postures, des attitudes, du style vestimentaire de la 

« nouvelle jeunesse », symptômes, selon Pasolini, de l’irruption du pouvoir dans ce monde 

intact que furent pour lui les borgate romaines. La comparaison avec les persécutions 

raciales continue dans la suite du texte lorsqu’il qualifie la fin de cette subtopie de 

« génocide » : 

Entre 1961 et 1975, quelque chose d’essentiel a changé : il y a eu un génocide. On a détruit 

culturellement une population. Il s’agit d’un de ces génocides culturels qui avaient précédé les 

génocides physiques d’Hitler. Si j’avais fait un long voyage, et que je sois revenu quelques 

années plus tard, en me promenant dans la « grandiose métropole plébéienne » j’aurais eu 

l’impression que tous ces habitants avaient été déportés ou exterminés, et remplacés dans les 

rues et les lotissements par des fantômes blêmes, cruels, malheureux. Les SS d’Hitler, 

justement. Les jeunes vidés de leurs valeurs et de leurs modèles ‒ comme de leur sang ‒ et 

devenus des calques larvaires d’une autre manière d’être et de concevoir l’être : celle de la 

petite bourgeoisie. Si aujourd’hui je voulais tourner à nouveau Accattone, je ne pourrais plus le 

                                                 
1009 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., pp. 180-182. 
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faire1010. 

Nous voici donc en 1975 : aux yeux de Pasolini, la culture des borgate a été 

dévorée de l’intérieur par les modèles de vie du nouveau développement néocapitaliste. 

Noirs à l’intérieur d’une société de Blancs, cette minorité radicalement autre aurait donc 

été victime d’un anéantissement aussi violent que si elle avait été exterminée par les armes. 

Car le massacre qu’il dénonce n’est pas dépourvu d’une dimension physique. La « Vision 

du Merde » vient donc dénoncer une transformation sociale violente qui ne semblait pas 

inquiéter les contemporains de Pasolini. C’est encore un processus d’exacerbation 

dystopique qu’anime la « Vision du Merde », forme dans la forme, qui agit à la fois 

comme une séquence autonome, isolée du reste de l’œuvre, et comme une mise en abyme 

de Pétrole lui-même. 

5.3.1. LA MISE EN ABYME DU DISPOSITIF 
DYSTOPIQUE DANS LA « VISION DU 
MERDE » 

La séquence du « Merde » décrit une vision, que Carlo de Polis, l’ambigu 

protagoniste de Pétrole, a eue lors d’une soirée à Rome près du Colisée. Bien qu’il s’agisse 

d’un volume textuel assez important, articulé en trente-deux appunti et achevé dans son 

développement, cette séquence est un récit atypique. En accord avec le caractère hybride 

de ce pseudo-roman, dû non seulement à son inachèvement mais aussi à sa poétique 

intrinsèque, cette série de fragments frôle les frontières du littéraire pour s’ouvrir aux arts 

plastiques et surtout au cinéma, qui accentuent la dimension optique et matérielle de la 

vision de Carlo :          

[La scène de la Vision] est toute en métal léger et en d’autres matériaux transparents et 

incassables, du moins en ce qui concerne les structures essentielles : mais les autres matières ne 

manquent pas, probablement du cristal, de l’albâtre et […] peut-être aussi du plastique. Mais, 

quoique dures et rigides, toutes ces matières sont transparentes. En fait dans la Scène de la 

Vision il n’y a pas de lumière. La lumière est derrière, et filtre à travers les matériaux dont la 

scène est faite, prenant donc des couleurs différentes en fonction des teintes de ces matériaux 

[…]. Pour être exact, la Scène de la Vision est régulièrement divisée en une série ordonnée de 

                                                 
1010 Ibid., p. 182. 
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sous-scènes ou girons, chacune d’entre elles ayant une teinte différente1011. 

En adoptant un style très descriptif, le récit vient transposer en mots les images qui 

défileraient dans cette architecture alambiquée. En effet, chaque appunto de la séquence, 

que Pasolini appelle dans le corps du texte « paragraphe » 1012, rend compte avec précision 

d’une des « sous-scènes » de la Vision, en établissant une correspondance pratiquement 

parfaite entre la structure de cette dernière et la segmentation de la forme écrite qui la 

matérialise, comme dans un scénario cinématographique. La vision met en outre en scène 

un espace géographique réel : le carrefour entre la via Casilina et la via Torpignattara, dans 

la borgata du Pigneto, cette zone de Rome où ont été tournées certaines scènes 

d’Accattone. Étant donné que chaque sous-scène de la vision a lieu dans l’une des rues qui 

croisent la via Torpignattara, se construit un emboîtement sur plusieurs niveaux dans 

lequel une géographie réelle informe un espace imaginaire, et ce dernier, le texte qui le 

décrit. Un élément supplémentaire contribue à compliquer ultérieurement cette structure 

déjà très articulée : la vision de Carlo est double. Derrière la Scène de la Vision 

proprement dite, à travers les yeux du protagoniste de Pétrole, le spectateur aperçoit une 

autre série d’images en mouvement : 

La première reste à l’intérieur de la deuxième, comme un ‘‘double’’, recouvert complètement 

par sa reproduction, c’est vrai, mais non sans un léger déphasage, qui permet de la reconnaître 

et de la tenir toujours présente. Ce double, ou Scène Réelle, n’est pas contemporain 

chronologiquement, de l’aspect présent, ou Scène de la Vision. En d’autres terme, le carrefour 

de la via Casilina et de la via Torpignattara de la Réalité – qui se tient ‘‘derrière’’ le carrefour 

de la via Casilina et de la via Torpignattara de la Vision – est celui d’autrefois, c’est-à-dire d’il 

y a six ou sept ans1013. 

L’articulation de la séquence du « Merde » peut être ainsi schématisée : 

 

niveau 1 : Note (Appunto) 

 niveau 2 : Paragraphe 

  niveau 3 : Scène de la Vision, organisée en sous-scènes (Via Torpignattara en 1974) 

   niveau 4 : Scène de la Réalité (via Torpignattara dans les premières années ’60) 

 

                                                 
1011 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 343. 
1012 La seule exception est le quatrième paragraphe qui se développe en trois appunti (71c, 71d, 71e). 
1013 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 346. 
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À travers une écriture très visuelle, comme dans une surimpression 

cinématographique, ce dispositif superpose donc deux séries d’images : la première donne 

à voir une humanité monstrueuse, dégradée, défigurée ; la deuxième montre cette humanité 

telle qu’elle était avant le « génocide ». Si la Scène Réelle décrit la subtopie des borgate 

avant 1968, la Scène de la Vision, véritable dystopie, agit sur deux fronts : elle déforme par 

contre-pied ce contenu utopique désormais invalidé et pousse au paroxysme la situation 

historique présente qui se charge de connotations cauchemardesques. Par ce récit visuel, 

Pasolini met en abyme un dispositif matrice de ses œuvres dystopiques que nous avons 

déjà rencontré dans la Nouvelle Jeunesse : les cibles de la défiguration sont à la fois le 

passé trompeur et un présent dégénéré qui est montré dans toute son horreur à travers un 

procédé qui isole et exacerbe ses symptômes de corruption. 

Une autre caractéristique du dispositif dystopique a une importance fondamentale 

dans la « Vision », à savoir sa focale. Si les récits utopiques sont possibles grâce au 

déplacement d’un regard externe, vecteur de la quête de l’idéalité, dans la dystopie la 

possibilité du voyage prend fin : c’est à travers les actions d’un individu emprisonné dans 

l’univers totalitaire que le lecteur s’aventure dans cet espace. Or, Pasolini insiste beaucoup 

sur le point de vue qui oriente la séquence. Le fil rouge de ces appunti est en effet la 

promenade d’un jeune homme romain de vingt-cinq ans, surnommé « Le Merde » qui serre 

sa fiancée, Cinzia. Mais leur déplacement est montré à travers les yeux de Carlo : 

Carlo, celui qui voit, contemple [le Merde et Cinzia] qui viennent vers lui : en effet, il se trouve 

au milieu de la via Torpignattara, sur une charrette à roues de liège, exactement comme un 

metteur en scène sur un chariot de travelling. Et comme les deux Protagonistes de la vision 

viennent, comme je l’ai dit, vers lui, afin que la distance du point de vue soit toujours le même, 

la charrette est traînée vers l’arrière, le long de la Via Torpignattara, au même rythme – qui est 

très lent – avec lequel ils avancent tous deux. Pour recourir encore une fois au jargon 

cinématographique, on a donc un long et lent travelling arrière. Ceux qui tirent la charrette – 

elle aussi en métal léger et lumineux – où Carlo est assis, sur le rebord arrière, tournant le dos à 

la barre, ce sont les trois Dieux, que Carlo toutefois ne voit pas1014. 

Le lecteur-spectateur de la dystopie trouve dans ce personnage son alter ego 

intradiégétique qui lui permet de suivre l’avancement des protagonistes et ainsi de 

découvrir leur univers. Toutefois, on peut noter une différence d’avec les classiques de la 

dystopie. Vidant les personnages du Merde et de Cinzia de toute intériorité, Pasolini assure 

la perspective critique de la séquence, non à travers l’expérience subjective de deux figures 

                                                 
1014 Ibid., p. 344. 
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aliénées qui essayeraient de s’émanciper, mais à travers la voix des trois Dieux qui 

accompagnent Carlo dans son travelling arrière. À travers ce dispositif, qui permet à la 

voix off de l’auteur de commenter les images de la vision, Pasolini réactive le rôle 

didactique de l’accompagnateur dans la littérature de voyage et donc des récits utopiques. 

La focale utopique et l’engrenage dystopique se contaminent mutuellement dans cette 

étrange pérégrination infernale qui, tout en axant la narration sur des personnages internes 

au monde dystopique, ne laisse aucune place à leur prise de conscience. Si la référence 

sous-jacente à toute la séquence est, comme nous le verrons, la Divine Comédie, Carlo est 

ici un nouveau Dante et les trois divinités, dont le point de vue coïncide avec celui de 

l’auteur, imitent la voix de Virgile. Le Merde et Cinzia, de leur côté, ne sont que deux 

figures infernales sans possibilité de rédemption qui vont de l’avant sans avancer. Si 

Pasolini insiste sur le fait que la distance entre les yeux de Carlo et la position des deux 

personnages doive être « toujours la même », c’est en effet pour donner une impression de 

mouvement sans que la distance qu’ils parcourent soit véritablement signifiée. Ainsi, du 

point de vue du spectateur, tout en bougeant, ces deux figures ne franchissent pas des 

seuils spatiaux mais restent de toujours au même point. 

Une référence interne à l’œuvre pasolinien semble alors être convoquée par cette 

caractéristique particulière de la focale de la vision. En effet, sa frontalité évoque, tout en 

le subvertissant, le fameux plan séquence des adieux de Mamma Roma où Anna Magnani 

arpentait un boulevard la nuit, face à une caméra qui s’éloignait au fur et à mesure qu’elle 

avançait, toujours à la même distance, prisonnière sans le savoir d’un destin dont elle ne 

pouvait pas s’affranchir. Au moment où le monde des borgate a été bouleversé par les 

transformations sociales italiennes, la promenade du Merde et de Cinzia devient alors une 

parodie amère de l’illusion d’avancement de Mamma Roma, qui croit marcher vers 

l’amélioration de sa condition. Mais cette héroïque Mère Courage, prête à sacrifier sa vie 

pour son enfant, est désormais remplacée par un anti-héros dont le surnom reprend 

l’imaginaire de dégénérescence que Pasolini avait déjà fait jouer dans les défigurations de 

la Nouvelle Jeunesse. Encore une fois, les symboles de la subtopie sont éliminés de la 

scène dystopique pour laisser proliférer leurs avatars dégénérés. 

Le rapprochement du topos maternel avec le motif scatologique, et plus 

précisément le renversement de la figure mère-enfant en l’équation symbolique freudienne 

« fèces-enfant »1015, n’est pas un hapax dans la période dystopique pasolinienne. Nous 

                                                 
1015 « Le pénis est reconnu comme quelque chose de détachable du corps et entre en analogie avec les fèces 
qui furent le premier morceau de l’être corporel auquel on doit renoncer », in Sigmund Freud, « Sur les 
transformations des pulsions particulièrement dans l’érotisme anal », traduit de l’allemand par Édouard 
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l’avons rencontré dans la Nouvelle Jeunesse, nous le retrouverons dans Salò et il est 

présent également dans un autre moment de Pétrole. Dans l’un des récits de la séquence de 

l’Épochè, « Un père et ses deux fils », qui dans le roman est aussi appelé « récit de 

l’Enfant-Merde »1016, après un prologue comique sur l’identification de l’enfant avec les 

fèces, et du plaisir anal avec le « plaisir de l’accouchement », un ingénieur et ensuite un 

ouvrier sont pris par des terribles maux de ventres mais, après avoir expulsé la cause de 

leur douleur, ils s’aperçoivent bientôt que leur « contenu intestinal » est en réalité un enfant 

car, pour reprendre l’épilogue du récit, « c’était leur merde, précisément, qui 

vagissait1017. » Le protagoniste de la Vision, lui aussi « Enfant-Merde », dystopise ainsi 

également le prototype humain de l’adolescent romain, le « Ragazzo di vita » des romans 

en romanesco et des premiers films de Pasolini. 

La figure mère-enfant, allégorie de la circularité du temps de l’origine, laisse place 

à un nouveau duo qui fait l’objet des violentes exacerbations du Pasolini dystopique : le 

couple hétérosexuel, déjà vitupéré dans Sombre enthousiasme. Le mouvement de ces deux 

personnages qui ne vont nulle part est tourné en dérision par le rapprochement de leur 

promenade avec un  Chemin de Croix. En effet, l’incipit des paragraphes de la Vision 

reprend la formule de ce rite (« dans cette station on contemple »). Ainsi, du moment où 

les stations sont remplacées, prosaïquement, par des « paragraphes », chaque fragment de 

la séquence narrative se veut une icône qui immortalise progressivement une lente marche 

qui a perdu toute véritable destination. En effet, la description de l’iter du Christ depuis sa 

condamnation à mort jusqu’à sa mise au tombeau est remplacée, avec une évidente 

intention comique, par l’errance insignifiante d’une figure bien moins religieuse avec « sa 

croix » Cinzia, dont le nom évoque le participe passé du verbe cingere, « cinta » : 

« l’Enlacée ». En effet, l’appunto 71a fait remarquer que dans la Vision :  

Le fait le plus important et le plus significatif est que [le Merde et Cinzia] marchent tous deux 

enlacés. C’est-à-dire que le Merde a passé un bras sous l’aisselle de Cinzia et serre son épaule 

opposée avec la main. Or, comme le Merde est un peu plus petit que Cinzia, il est obligé de la 

tenir penchée vers lui et donc de donner l’impression, à quiconque le regarde, de marcher en la 

soutenant, comme si elle était malade ou handicapée1018.  

                                                                                                                                                    

Pichon et Henri Hoesli, in « Revue Française de Psychanalyse », Tome II, n° 4, Éd. Doin et Cie, 1928, 
pp.609-616. 
1016 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 480. 
1017 Ibid., p. 461. 
1018 Ibid., p. 345. 
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Cette marche se conclura par l’évanouissement du Merde, qui tombe comme un « corps 

mort1019 », de plus en plus épuisé par le poids insoutenable de son couple, présenté 

ironiquement et sans aucune compassion, comme un véritable martyre contemporain. Cette 

promenade grotesque, dépourvue intentionnellement d’un quelconque enjeu narratif, n’est 

qu’un prétexte, une allégorie, toute pasolinienne, du couple dans l’Italie des années 

soixante-dix dont il dénonce la stéréotypie et les obligations. La note en bas de page dans 

l’appunto 72g le confirme : 

À l’époque où se déroulent les événements du présent roman le « couple » au lieu d’être béni 

est maudit. Et d’autant plus qu’il est flatté, médiatisé, imposé à travers ce qu’on appelle la 

permissivité sexuelle1020.  

À travers cette attaque au couple, Pasolini dénonce de nouveau l’aseptisation des rapports 

humains une fois qu’ils se trouvent à adhérer au modèle consumériste de provenance 

états-unienne. Dans une autre note de bas de page, il s’appuie sur un passage de Marx pour 

corroborer sa lecture de la nouvelle société capitaliste italienne qui a intégré sans recul le 

modèle bourgeois des pays industrialisés : 

« ...toute chose sacrée est profanée [par la bourgeoise] et les hommes sont finalement 

contraints à considérer d'un œil libéré de toute illusion leur position dans la vie, leurs rapports 

réciproques ». K. Marx, Manifest, etc (1848)1021. 

La « Scène de la Vision », surimpression de la « Scène Réelle », reproduit donc la manière 

dont un modèle complètement extérieur est venu s’incruster selon Pasolini sur l’ancien 

monde des borgate. De la même manière, les errances des personnages de I ragazzi et Une 

vie violente, orientées par la nécessité de survivre, sont remplacées par le défilé ridicule de 

deux nouvelles figures de la marche qui ont perdu toute la vitalité des picaros romains et 

qui avancent aveuglément dans une Irréalité sans horizons. 

5.3.2. LES BORGATE ROMAINES : DE LA 
SUBTOPIE AUX ENFERS 

                                                 
1019 Citation du célèbre vers de Dante : « Et je tombai comme tombe un corps mort », in Dante, Enfer, Chant 
V, v. 142, op. cit., p.67. 
1020 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 404. 
1021 Ibid., p. 403. 
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La Rome « autre » et « informelle » des borgate n’est plus, chez le Pasolini 

dystopique, qu’une cité infernale. En effet, la séquence du « Merde » n’est pas seulement 

une mise en abyme du dispositif de renversement à l’œuvre dans ses derniers travaux, mais 

elle constitue de surcroît la seule version complète de cette réécriture de l’Enfer de Dante 

qu’il se proposait d’accomplir depuis « Projet d’œuvres futures » et les premières notes de 

la Divine Mimésis. Dans la Scène de la Vision, Pasolini reprend essentiellement son projet 

de 1963 : une représentation infernale qui inclurait tous les nouveaux « péchés » de la 

société bourgeoise. Demeurent, toutefois, des différences : si dans « Projet d’œuvres 

futures », à l’instar de Dante, il imaginait inclure des personnalités de l’Italie de l’époque 

dans les girons de son Enfer, il n’en est rien dans la séquence de Pétrole. Les habitants de 

la cité infernale sont les jeunes des années soixante-dix, représentés comme une masse 

indifférenciée dans laquelle ne se distingue aucune personnalité individuelle. 

Tout comme dans la Divine Mimésis, l’emplacement de l’enfer n’est pas un 

ou-topos au-delà de l’espace terrestre, mais il s’inscrit dans un territoire réel, qui a sa place 

dans le présent. Chacune des rues qui traversent la via Torpignattara constitue, en effet, 

l’un des quinze « girons » de l’enfer pasolinien qui emprunte, encore une fois, la 

topographie dantesque. Chacun d’entre eux exhibe une caractéristique physique, 

psychologique ou sociologique des nouveaux borgatari par le biais d’une petite statue, qui 

prend le nom de « Modèle » et qui est cachée dans un tabernacle ou exposée dans la rue. 

Les quinze statues incarnent, selon les différents girons, la laideur et la répugnance, le 

conformisme, l’absence de certitudes, le « verbe de l’abjuration », la bien-pensance, la 

dignité bourgeoise, la lâcheté, la (fausse) tolérance, l’amour libre, la mentalité moderne, le 

niveau de vie bourgeois, l’esprit laïque, la nouvelle famille, le conformisme social, les 

nouvelles interactions entre femmes et hommes. Tous ces aspects viennent dresser le 

portrait de la « nouvelle jeunesse » que l’auteur de Pétrole synthétise dans un passage très 

représentatif de l’allure dystopisante de la vision, qui mérite d’être repris quasiment en 

entier : 

Laids et hideux ; rongés par une dégradante volonté de mélange des classes (avec leur petits 

sacs de pute) ; pâlis par une névrose qui leur fait venir de la bave aux lèvres et leur tord la 

bouche de façon livide ; brutalement prêt à renier tout ce qu’ils ont été, eux-mêmes et leurs 

frères ; prétentiards et aux aguets afin de passer pour respectables, avec la complicité des 

classes riches ; totalement oublieux du moindre sourire sincère […] de subalternes à cause 

d’une dignité qui s’est incarnée en eux, et qui n’est pas la dignité humaine, mais la glaciale 

dignité bourgeoise ; complètement pris dans un tourbillon qu’est leur vie, au-delà de laquelle 

tout n’est que soupçon et source de crainte ; libres, avec une indécence pénible de jouir d’une 

liberté sexuelle qui, en réalité, ne fait que mettre en évidence la pauvreté de leur chair et de leur 
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XXX vulgarité ‒ les Nouveaux Jeunes sont, avant tout, parfaitement militarisés par le 

Conformisme […] qui est confié aux soins particuliers des jeunes femmes, déléguées, par 

conséquent, pour récupérer dans la normalité la plus rigide et la plus fanatique, tout ce qu’une 

nouvelle mentalité moderne, l’imitation des classes supérieures, une conception laïque et 

matérialiste de la famille  (…) etc., ont pu avoir apporté de nouveaux et de « scandaleux » dans 

les habitudes de vie1022.  

 Si les premiers quinze girons de l’enfer ont donc construit progressivement ce 

portrait dystopique, avec le vingtième paragraphe de la Vision (appunto 71z), les Dieux 

expliquent à Carlo qu’il arrive dans une deuxième partie de l’Enfer, qui s’étend sur cinq 

Bolges. L’originalité de ce nouvel espace infernal est la présence d’une statue double, sorte 

de Ianus bifrons, se substituant au « Modèle » qui caractérisait les girons. Il y a là une 

allégorie complexe de la lecture que Pasolini fait de son temps : 

Les Modèles des Bolges, donc, sont en définitive une contradiction qui ne veut pas se 

résoudre : mais elle ne veut pas non plus être une Opposition. C’est une seule chose avec deux 

Faces […]. Toutefois ces frères siamois sous forme de buste de Janus, ont deux autres 

caractéristiques. Primo, ils sont à l’agonie. Ils vont mourir, se dissoudre, n’être plus. L’Histoire 

les a voulus ainsi, parce que, momentanément, elle ne pouvait faire mieux et devait se 

contenter de la coexistence de deux Formes concourantes, peut-être, mais précisément, non 

contradictoires. […] Bientôt ‒ dans quelques années ‒ les Modèles Bifrons seront coupés en 

deux : et l’on verra laquelle des deux Moitiés qui survivront sera celle qui l’emportera, 

éliminant sa rivale. Secundo : les divinités des cinq Bolges n’ont ni nom ni définition. 

L’Histoire les a produites, les a situées comme Modèles dans les rues du Peuple, mais elle les a, 

comment dire, trouvées entre ses pattes. Elles sont l’Imprévu et donc, pour l’instant, 

l’Incongru1023. 

Si les girons donnent à voir l’univers de valeurs de la nouvelle jeunesse des borgate des 

années soixante-dix, les Bolges tâchent de figurer une réalité en devenir qui hésite encore 

entre deux possibilités. Le dispositif de la vision s’articule donc sur trois niveaux : d’un 

côté la « Scène Réelle » et, de l’autre, les deux alternatives exhibées par la « Scène de la 

Vision ». Il y a là un questionnement qui affecte le Pasolini dystopique, à savoir la 

continuité d’une forme dans ses possibles manifestations, une des problématiques majeures 

de Pétrole, qui fait du problème de la métamorphose un de ses enjeux cruciaux. En effet, la 

duplicité des Modèles Bifrons se reflète sur la population de cette deuxième partie de 

l’Enfer qui a pris la place de l’ancienne jeunesse. Séparés en deux catégories, une partie 

                                                 
1022 Ibid., p. 381   
1023 Ibid., pp. 386-387. 
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des nouveaux borgatari se réunit sur le trottoir de gauche, l’autre s’est emparée du trottoir 

de droite de chaque Bolge. Bien que les uns soient des sosies des autres, le premier groupe, 

tout en laissant transparaître sa nature infernale, adhère d’une certaine manière aux normes 

de présentabilité sociale ; les autres, au contraire, sont définitivement des monstres qui, 

pour reprendre des expressions de l’Enfer cités par Pasolini, « ont perdu même les 

apparences du bien de l’intellect » et « sont des pures et simples formes de la Bestialité 

folle1024 ». Dystopie de la dystopie, dégénérescence ultime d’une réalité déjà corrompue, 

ces dernières incarnent le seuil ultime d’une humanité infernale qui a égaré tout semblant 

de civilité. 

Ces deux formes possibles que l’avenir réserve à la jeunesse romaine, voire 

italienne, sont décrites au prisme de quatre problèmes (la cinquième Bolge, comme nous le 

verrons, a un statut autre) : la vie des corps, la nouvelle criminalité, l’engagement politique 

et la langue. La « Scène Réelle », désormais reléguée dans le passé, constitue le terme de 

comparaison principal sur lequel cette double alternative se greffe. Dans la première Bolge, 

l’organe de l’odorat se fait le vecteur d’une représentation des conditions de vie dans les 

quartiers populaires de Rome avant les années soixante-dix et de leur brutale 

transformation. En effet, les odeurs de la vie pauvre des anciennes borgate laissent place, 

sur l’un des deux côtés du trottoir, à « l’odeur de l’employé fasciste et de l’avocat clérical : 

du boutiquier qui sort, rasé, frais, bronzé de son bain ; du patron d’entreprise, jeune et 

efficace qui adopte de l’eau de Cologne française » ; de l’autre côté de la rue, l’aspect 

apprêté de ces derniers se transforme en l’odeur « de la saleté la plus ancienne et la plus 

répugnante […], une odeur de gaz, mêlée à l’oignon, au tabac mâché et remâché, au 

vomi1025 ». Le même renversement est présent dans la deuxième Bolge accueillant les 

criminels, lorsque la morale de l’honneur des délinquants de la vieille Rome se 

métamorphose, chez le premier groupe de jeunes, en un « comportement de parfaits 

professionnels, d’employés à lunettes et dédaigneux » non dépourvue de la conscience 

d’« une meilleure réussite sociale par rapport aux autres » et, chez les autres, en un « rictus 

de haine » de « massacreurs et sanguinaires » qui « accomplissent leurs actions par 

parti-pris et comme des drogués1026 ». Dans la troisième Bolge, qui questionne le rapport à 

la politique, il n’y a plus de trace des anciens communistes qui luttent contre « une 

pauvreté et une injustice qui ne les effraient pas » et qui « jouissent de la vie telle qu’elle 

                                                 
1024 Ibid., p. 393. 
1025 Ibid., p. 390. 
1026 Ibid., pp. 392-393. 
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s’offre car ils savent, dans leur cœur, qu’un jour ils gagneront et que le monde, le monde 

entier leur appartiendra1027 » ; à leur place, des groupes de jeunes discutent entre eux : « les 

idées sont toutes celles que l’on doit avoir pour être moderne et avancé », alors que, de 

l’autre côté du trottoir, leur doubles « ne parlent nullement de problèmes sociaux et 

politiques : au contraire, leurs visages expriment, à ce propos, un invincible dégoût », ou 

bien ils ignorent « qu’il existe le problème de refuser de parler de problèmes politiques, ou 

carrément d’en savoir quelque chose1028 ». La quatrième Bolge dénonce la fin de la vitalité 

des anciens dialectes : si dans le romanesco que Pasolini avait connu dans les années 

cinquante et soixante « toute combinaison de mots [était] une poésie et toute allusion aux 

évènements un roman »1029, dans l’Enfer du présent il n’y a plus de place pour 

l’expressivité linguistique vitale qui, avec son lexique autochtone et son jargon typique, est 

à l’image d’un monde avec sa culture propre. Un des deux groupes parle une langue 

nationale avec une élocution « aisée et coulante, qui ne connaît pas d’obstacles et qui 

considère que tout peut être dit », mais qui répète de fait « un automatisme qui leur est 

procuré ‘‘ailleurs’’1030 ». De l’autre côté du trottoir, la plupart des jeunes a perdu la faculté 

de la parole tout court : « ils marmonnent, ils se donnent des coups de coude, ils articulent 

quelques sons gutturaux […], s’ils doivent exprimer de la joie, ils élèvent des gueulantes 

agressives et perçantes qui finissent dans un grognement ou un râle d’épileptique, qui ne 

suscite pas la pitié mais l’horreur.1031 » 

En complexifiant la structure de la Vision, le triple dispositif des Bolges ne se 

limite pas à superposer l’utopie et son avatar infernal, mais interroge les conséquences du 

basculement de l’une dans l’autre. En effet, la « Scène Réelle », qui accompagne chaque 

subdivision de l’enfer, montre les borgate, telles qu’elles étaient jusqu’à la fin des années 

soixante, en mettant en lumière les aspects principaux de la subtopie. Île submergée, qui 

n’existe plus que dans la mémoire, cette réalité autonome et anhistorique, se distingue des 

structures de la société bourgeoise aussi bien sur un plan physique que culturel. Ses odeurs, 

sur lesquelles Pasolini s’attarde longuement, sont une donnée sensible d’un monde qui a 

                                                 
1027 Nous retraduisons ce passage à partir de l’édition italienne de Pétrole (Mondadori, 2005). La traduction 
de René de Ceccatty de ce passage est curieusement à la forme négative : « Dans leur cœur, ils jouissent  de 
la vie telle qu’elle s’offre ; car ils ne savent même pas qu’un jour ils gagneront, et que le monde, le monde 
entier, leur appartiendra », Pétrole, op.cit., p. 398, alors que le texte italien est « In cuor loro si godono la vita 
cosi’ com’è ; perché sanno anche, in cuor loro, che un giorno vinceranno, e il mondo, tutto il mondo, sarà 
loro », Petrolio, op.cit., p. 401. 
1028 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 397. 
1029 Ibid., p. 400. 
1030 Ibid., p. 402. 
1031 Ibid., p. 403. 



 473 

ses propres activités et ses propres règles et qui adhère, sans clivages, à un idéal de vie qui 

coïncide avec la vie réelle d’un lieu qui se suffit à lui-même. De même, sa langue, véritable 

règne linguistique, reflète dans le domaine de l’expression verbale ce « splendide 

isolement » qui fait de ce microcosme une hétérotopie à part entière, fragment de 

« Réalité », au sens pasolinien du terme. Dans ce cadre, l’engagement politique des anciens 

adhérents au Parti Communiste est habité par un idéal incarné, poursuivi en pleine 

adéquation avec les conditions de vie de ceux qui l’embrassent. Du moment où cette utopie 

réelle, élan vers une émancipation à conquérir, qui n’est pas déni et renonciation mais 

affirmation d’une identité culturelle et d’une condition matérielle bien spécifiques, 

s’effondre au profit de la nouvelle utopie du bien-être à l’américaine, ce monde sombre 

dans une profonde crise identitaire. La fantasmagorie infernale de la Scène de la Vision 

rend alors compte des effets de l’adoption d’un idéal produit par une société capitaliste 

développée par un monde qui avait toujours été étranger à ses logiques. C’est dans ces 

conditions que l’utopie du progrès illimité et le mythe de la richesse révèlent leur nature 

foncièrement dystopique.  

L’expédient des deux groupes humains, à droite et à gauche de la rue qui abrite 

chaque Bolge ‒ énième théorème pasolinien ‒ s’interroge sur deux possibles issues de cette 

conversion dystopique qui ne sont que deux différentes manifestations d’un même 

phénomène. À partir des détails physiques et des comportements chez les jeunes de son 

époque, avec une terrible clairvoyance, Pasolini fait une première hypothèse : 

l’implantation des nouveaux modèles de vie sur un fond social essentiellement pauvre et 

inculte produirait une masse qui, sous une apparence de bien-être, vivrait la frustration du 

décalage entre ses possibilités réelles et les idéaux de la société de consommation. Le 

mythe du pays de Cocagne, utopie totalitaire qui investit sans discriminations toutes les 

couches de la population, ne produirait qu’un déni des situations matérielles de certaines 

classes sociales qui déboucherait sur une névrose généralisée due à l’impossibilité de 

réaliser la promesse de l’achat illimité : visage contemporain, intra-social, du fantasme de 

toute-puissance. Ce dernier évacuerait toute autre utopie, notamment la poursuite d’un 

idéal politique qui se réduirait à un discours consensuel, en une langue policée, et surtout 

non révocable : succès ultime de l’utopie néolibérale que Pasolini apercevait déjà dans 

l’Italie des années soixante-dix.  

Mais les effets les plus tragiques de ce phénomène d’acculturation, toucheraient les 

couches sociales issues de la misère : il y a là la deuxième manifestation de la 

métamorphose anthropologique mise en images à travers les procédés d’exacerbation de la 

« Vision du Merde ». En effet, pour la population la plus pauvre des anciennes borgate, 
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l’impossibilité de la réalisation des idéaux de richesse diffusés à travers la télévision ne se 

limiterait pas à la dissimulation mais aboutirait à une véritable schizophrénie, porteuse 

d’une violence et d’une détresse sociale bien plus graves, selon Pasolini, que celles 

produites par la pauvreté. Ainsi, l’aseptisation langagière et l’uniformisation du discours 

politique de la première catégorie atteindraient, chez ces autres jeunes, l’aphasie et la 

dépolitisation absolue. Mais ces dernières ne relèveraient pas, comme il arrive 

traditionnellement dans la subtopie pasolinienne, d’un rapport à la vie qui est entièrement 

et naïvement « dans les choses », mais d’une aliénation si violente qu’elle empêche 

l’individu d’accéder à la moindre conscience de soi et du monde. Ainsi, comme dans Nous 

autres, le roman de Zamiatine, comme dans Brave New World d’Huxley, la « Vision du 

Merde » raconte, avec sa démarche allégorique qui contamine littérature et cinéma, les 

conséquences catastrophiques de l’adhésion d’une société entière au mythe du pays de 

Cocagne qui ne peut réaliser qu’en apparence la société sans classes qu’il fait miroiter. 

Cette « image de désir » ne cache en réalité que la destruction de la possibilité même du 

désir. Cette subtopie qui, dans les rêves révolutionnaires de Pasolini, aurait dû inaugurer un 

nouveau temps utopique en « semant le germe de l’Histoire ancienne », n’est plus que le 

« monde sous le monde » de la cité infernale. 

5.3.3. SPECTRES DU FASCISME ET 
RÉGRESSIONS À L’INFORME  

La cinquième Bolge de l’Enfer pasolinien n’est pas représentée car, lorsque Carlo y 

parvient, le Merde s’évanouit et le char traîné par les trois divinités s’envole vers le ciel : 

Aspiré en haut par le tourbillon de l’ascension, Carlo avait le souffle coupé, il était terrorisé. 

[…]. Carlo devina que ces jeunes gens et adolescents paieraient de leur sang leur dégradation : 

dans une hécatombe qui rendrait férocement ridicule leur présomptueuse illusion de 

bien-être1032.  

À partir de ce moment, le protagoniste de Pétrole assiste à plusieurs apparitions. D’abord, 

en survolant Rome, il constate que les immeubles ont pris la forme de seins, pénis et vagins 

et, une fois qu’il peut contempler d’en haut la totalité de la ville, il réalise que sa forme est 

                                                 
1032 Ibid., p. 405. 
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« celle […] d’une immense croix gammée1033 ». Ensuite, à la fin de la Vision, en se 

promenant dans son quartier, il découvre un simulacre avec une inscription tirée l’Ode III, 

30 d’Horace : « j’ai érigé cette statue pour rire1034. » 

Deux fragments, un interne et l’autre externe à Pétrole, offrent des pistes de lecture 

de ce final métaphorique. Le premier est une note retrouvée avec le brouillon du roman. 

Suite à un rêve qu’il aurait fait la veille du 16 août 1974, en développant les suggestions 

oniriques de la nuit précédente, Pasolini décrit sous forme de notes une descente aux enfers 

de Carlo qui est certainement à l’origine de la séquence de la « Vision », écrite 

probablement entre les mois d’août et octobre de cette même année1035. C’est ici que le 

motif infernal de la « Vision du Merde » se joint pour la première fois à la symbolique 

sexuelle : 

Que sont ces enfers aujourd’hui pour un homme comme Carlo : c’est le lieu des rêves ou de 

l’Inconscient (le Giron personnel et le Giron de la Massenpsyché, ou Inconscient collectif avec 

tous ses symboles. Un rêve idéal qui synthétise tous les rêves possibles, avec tous leurs 

symboles possibles ; le rêve des rêves devenu lieu commun). Arrivé à l’endroit le plus profond 

de l’Enfer, face à la Scène originaire, C. accomplit le geste rituel et libérateur […]. 

Naturellement la descente est romancée. Par exemple, réapparition du sexe, à travers la Vision 

du Centaure avec une énorme bite entre les jambes de devant, au lieu de celle derrière etc ; 

visions « architectoniques de ville »1036. 

Bien que cette note reste très schématique et qu’elle évoque des références mythologiques 

qui disparaîtront par la suite, figure ici déjà l’association de la symbolique sexuelle avec 

des éléments architecturaux qui nourrira l’image finale de la séquence du Merde. En outre, 

ce premier jet laisse penser que Pasolini avait initialement conçu de manière différente sa 

représentation de l’Enfer : lieu surréel qui abrite les obsessions personnelles et 

l’inconscient collectif, ce dernier serait moins une représentation spatiale des « péchés 

bourgeois » que la figuration onirique du fond obscur de l’individu où il regarde en face 

ses propres fantômes, transfigurés selon la logique associative des rêves. La réflexion sur 

                                                 
1033 Ibid., p. 406. 
1034 Ibid., p. 409. 
1035 Dans l’article « Le génocide » publié dans Rinascita le 27 septembre 1974, aujourd’hui dans Écrits 
Corsaires, Pasolini s’attarde sur le contenu de la séquence de la « Vision du Merde » en le présentant comme 
une œuvre à laquelle il se consacrait à ce moment-là (Pier Paolo Pasolini, « Le génocide », Écrits Corsaires, 
op.cit., pp. 262-263). Ce résumé laisse penser qu’à ce jour il avait déjà écrit une bonne partie des appunti de 
la séquence. La note du 16 octobre inclue dans Pétrole, que nous avons déjà citée permet de situer la fin de la 
rédaction au mois d’octobre 1974. Pier Paolo Pasolini, « Le génocide », Écrits Corsaires, op.cit., 
pp. 262-263. 
1036 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 567.  
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la société de son temps via le motif infernal prendra le devant au cours de l’écriture et 

remplacera en grande partie le réseau de références freudiennes.  

En effet, si dans cette première conception de la descente aux enfers de Carlo il n’y 

a pas d’allusion au nazi-fascisme, lorsque son enfer devient une véritable représentation 

dystopique du présent, Pasolini récupère les allusions psychanalytiques de son idée initiale 

tout en les combinant avec le symbole de la croix gammée. Un fragment, cette fois externe 

au roman et daté de 1965, s’attardait déjà sur le lien entre espace infernal et nazisme. Il 

s’agit d’une note du Chant IV de la Divine Mimésis :  

Nous haïssons le conformisme des autres parce qu’il nous empêche de nous intéresser au nôtre. 

Chacun de nous hait dans l’autre, comme dans un « lager », son propre destin. Nous ne 

supportons pas que les autres aient une vie et des habitudes d’un autre ciel. Nous voudrions 

toujours que quelque chose d’extérieur, comme par exemple un tremblement de terre, un 

bombardement, une révolution, rompît les habitudes des millions de petitsbourgeois qui nous 

entourent. Pour cela Hitler a été notre, vrai, notre absolu héros. Il a été le député des Rimbaud 

de Province, qui ont promenés leur arrogance sur les pavés de leurs villes ; cette même 

arrogance avec laquelle les autres jeunes petits-bourgeois […] ont accepté le conformisme de 

leurs pères. Convictions et habitudes ; peurs et violences ; travail et fêtes ; patries et églises. 

[…]1037. 

En tant que porte-parole de la haine conformiste qui désire la destruction de l’altérité, 

Hitler serait ainsi le véritable démiurge de l’Enfer de l’Irréalité. Mais les parallèles entre 

l’Allemagne des années trente et l’Italie des années soixante-dix sont nombreux également 

dans la « Séquence du Merde ». Non seulement les allusions à une prochaine 

« hécatombe » et au génocide convoquent les persécutions raciales nazies mais, à plusieurs 

reprises, le progressisme de façade de la société de consommation est rapproché du 

conformisme nazi, comme dans ce passage : 

Les nouveaux jeunes sont, avant tout, parfaitement militarisés par le Conformisme même ‒ 

contraire mais égal au Conformisme qui avait produit, des siècles durant, les lois écrites ou non 

écrites en faveur des anciennes Valeurs ‒ qui a déjà donné les troupes SS1038. 

Le nouveau visage du conformisme cacherait alors, comme dans le fragment de la Divine 

Mimésis, la même haine de l’altérité et le même désir d’élimination de la différence. Les 

systèmes dans lesquels s’inscrivent ces deux différents conformismes, symétriques et 

                                                 
1037 Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimésis, op.cit., p. 46. 
1038 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 381. 
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spéculaires, sont donc superposés ; dans ce sens est à lire la croix gammée qui redessine 

l’ancienne forme de la subtopie romaine à la fin de la « Vision du Merde ». 

Il reste à définir le lien spécifique, s’il en est un, entre la métamorphose freudienne 

de la ville de Rome et le spectre du nazi-fascisme que Pasolini associe dans le final de la 

« Vision du Merde ». En étudiant l’utilisation de la catégorie de fascisme dans le dernier 

Pasolini, Fabio Vighi a remarqué que son usage de ce concept, sans renoncer à sa 

signification historique traditionnelle, s’émancipe de ce dernier pour aller vers une 

acception qui n’est métaphorique qu’en apparence1039. En effet, comme l’observe Vighi, la 

lecture de Pasolini de son temps se rapproche de l’interprétation psychologique et 

socio-philosophique des penseurs de l’école de Francfort, où la critique du fascisme rejoint 

celle des sociétés capitalistes qui se situeraient en continuité avec celui-ci1040. En effet, 

comme l’observent Adorno et Horkheimer dans la Dialectique de la Raison, le capitalisme 

serait l’aboutissement d’un processus à l’œuvre dans toute l’histoire de l’Occident fondé 

sur la mise à l’écart d’une expérience mimétique authentique par la raison progressive 

bourgeoise. Puisque la civilisation transforme le réflexe mimétique en réflexion 

contrôlée1041, les instincts naturels du corps, à travers l’éducation sociale et individuelle, 

deviennent objet de répression. Cela ne peut qu’aboutir à ce royaume infernal décrit par les 

récits dystopiques dont se rapproche la « Vision du Merde » (Adorno lui-même utilise 

souvent le terme « diabolique » en référence aux sociétés dites avancées, en s’inscrivant 

ainsi dans une démarche métaphorique qui voit dans le triomphe de la raison des Lumières 

le véritable enfer). Si l’utopie du désir pasolinienne, qui se réalise dans la Trilogie de la 

vie, reposait sur cette réconciliation mimétique du sujet avec l’objet grâce à l’expérience du 

plaisir sensoriel, l’enfer relèverait de l’impossibilité de retrouver un lien authentique avec 

la nature. La soi-disant émancipation sexuelle acceptée par la nouvelle Italie « moderne », 

perçue majoritairement dans les années soixante-dix comme le symptôme de la libération 

de la morale répressive de l’Église cautionnée par la dictature fasciste, ne consisterait 

nullement en l’affranchissement de l’autoritarisme selon Pasolini. Bien au contraire, elle 

serait l’effet d’un fascisme qui aurait réalisé une fois pour toutes en Italie « le royaume 

infernal » sous le signe, pour reprendre Adorno et Horkheimer, de cet « ange au glaive de 

feu qui chassa les hommes du paradis et les poussa sur la voie du progrès technique »1042. 

La combinaison de la métamorphose sexuelle de ville de Rome, ancien foyer de résistance 

                                                 
1039 Fabio Vighi, « Pasolini con Adorno. Fascismo rivisitato », Italian Studies, n°56-1, 2001, p. 129. 
1040 Ibid., p. 131. 
1041 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, La Dialectique de la Raison, op.cit., p. 189. 
1042 Ibid. 
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subtopique, avec le symbole de la croix gammée devient ainsi la représentation 

métaphorique de l’aliénation du désir par le nouveau fascisme de la société de 

consommation, où l’obsession du sexe n’est que l’étape ultime d’une « impitoyable 

interdiction de régresser1043 ». 

Face au triomphe d’une idéologie aveugle du moderne, Pasolini poursuit son utopie 

régressive dans l’expérience créative, et Pétrole est l’œuvre où elle se réalise pleinement. 

En effet, la dernière apparition métaphorique de la vision de Carlo est la phrase : « j’ai 

érigé cette statue pour rire ». Dans l’appunto 74a, « Glose », Pasolini explique que cette 

inscription :  

se pose carrément comme épigraphe de toute la présente œuvre (‘‘monumentum’’ par 

excellence) : mais son sens est, dans ce cas […] moqueur, corrosif, décevant (mais pas moins 

sacré pour autant !)1044 

Dans la « Vision du Merde », ainsi que dans Pétrole, il y a une volonté paradoxale. D’une 

part, l’œuvre, qui est par définition organisation et architecture, relève d’une démarche 

constructive qui vise à se faire monumentum, à savoir, comme le rappelle son étymologie 

qui combine monere (faire savoir, rappeler) et mentum (une « action » ou « un moyen »), à 

ériger un édifice qui fixe une mémoire et une expérience du monde. Ainsi la promenade 

infernale du Merde, dans son cynisme méticuleux, utilise la forme écrite pour objectiver un 

contenu en le faisant exister en dehors du sujet et immortalise dans un paysage dystopique 

le choc d’une transformation sociale vécue par un sujet témoin de son temps. Mais d’autre 

part, la micro-structure de la « Vision » et la macro-structure du roman travaillent de 

l’intérieur à déconstruire leur nature figée, dans ce besoin de forme et désir de 

déconstruction que l’on a déjà rencontré dans la Nouvelle Jeunesse. En niant son sérieux 

par l’inscription tirée d’Horace, la « Vision du Merde » se met en échec par elle-même. 

Symétriquement, dans la Divine Mimésis, Pasolini reconnaissait l’échec de sa réécriture 

dantesque, dont sa publication à l’état fragmentaire, est la caution : 

Que mon lecteur […] m’excuse donc de ne pas savoir lui donner une représentation du monde 

confortée par la sagesse ou la démesure que voudrais. L’Enfer que je me suis mis en tête de 

décrire a déjà été simplement décrit par Hitler. C’est à travers sa politique que l’Irréalité s’est 

                                                 
1043 Ibid., p. 190. 
1044 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 410. 
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véritablement montrée dans toute sa lumière.1045  

Face aux cauchemars produits par l’Histoire, l’œuvre a-t-elle encore une véritable 

autonomie ? Dans Pétrole, ce mouvement contradictoire, qui vise à créer des formes pour 

ensuite les invalider comme pour dénoncer le fascisme de toute forme, s’incarne dans un 

mouvement de régression vers les périphéries informelles de l’œuvre, où elle n’en est plus 

une. Si à l’origine de la métamorphose infernale du présent, il y a ce « rêve horrible »1046 

généré par la fracture définitive entre sujet et objet, le geste de révolte extrême contre 

l’histoire du progrès, qui est aussi l’histoire de la mise en forme de l’informe, est la 

recherche désespérée de ce moment fondateur pour revenir en arrière. 

Outre l’inscription finale de la « Vision du Merde », Pétrole contient une autre mise 

en abyme du besoin de régression dont fait preuve ce roman. Une parabole à la première 

personne raconte l’histoire d’un écrivain et de son roman inachevé : 

Au moment où je projetais et écrivais mon roman, autrement dit où je recherchais le sens de la 

réalité et en prenait possession, précisément dans l’acte créatif que tout cela impliquait, je 

désirais aussi me libérer de moi-même, c’est-à-dire mourir. Mourir dans ma création : mourir 

comme en effet on meurt, en accouchant : mourir comme en effet on meurt en éjaculant dans le 

ventre maternel. […] Je laissai le manuscrit de mon roman sur mon bureau (c’était déjà une 

énorme accumulation de notes et de fragments) et je partis pour la Calabre1047. 

Comme Pétrole, ce roman reste « une énorme accumulation de notes et de fragments » qui 

n’aboutira jamais à une mise en forme définitive. Le narrateur décide alors de s’abîmer 

dans la mer : 

Je m’avançai donc jusqu’à l’endroit où je n’avais plus pied et comme je ne sais pas nager, il me 

suffisait, en cet endroit, de faire un petit saut en avant et de me laisser aller. C’est ce que je fis 

et je me trouvais complètement immergé dans l’eau. Quelle vision de suprême beauté se 

présenta à mes yeux ! […] Tout autour de moi était tiède, ainsi que moelleusement lumineux : 

et la respiration était merveilleusement facile et légère. Dans cette immensité, je montais et je 

descendais, je faisais de lents tours sur moi-même, comme un bienheureux : je ne pourrais pas 

dire que j’étais en train de nager, mon lent frétillement là-dedans ressemblait plutôt à un vol 

sans ailes... Voilà mon histoire est toute là. Elle – c’est vraiment le cas de le dire – « desinit in 

                                                 
1045 Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimésis, op.cit., p. 47. 
1046 Pier Paolo Pasolini, « I sogni ideologici » (1971), in Saggi sulla politica e sulla società, op.cit., p. 223. 
1047 Pier Paolo Pasolini, Pétrole, op.cit., p. 444. 
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piscem » : mais ne croyez pas que, pour être hallucinatoire, elle en soit moins réelle »1048   

Si Pasolini a consacré la totalité de son œuvre à la célébration de la subtopie, qui a été 

érigée en monument utopique, du moment où l’Histoire décrète la fin de ces réalités, 

derniers éclats de la possibilité du sujet de disparaître dans l’objet, l’artiste se retrouve 

dépourvu du contenu essentiel de son art. Alors, pour dire ce vide, à travers l’expérience du 

Pétrole, il tente l’entreprise romanesque d’une forme qui avance en tournant en rond et qui 

cherche, non l’achèvement, mais la régression de l’œuvre à son état de gestation. Par des 

gestes narratifs comme l’inscription qui désavoue la longue séquence de la « Vision du 

Merde » où comme cette parabole de l’écrivain qui disparaît dans son œuvre, il nie le 

sérieux du projet d’écriture du roman entier, qui se veut moins forme que pure démarche. 

L’errance créative de Pétrole a perdu l’acharnement de l’artiste de Théorème qui luttait 

contre sa propre impuissance. Comme dans Porno-Théo-Kolossal, une fois que l’utopie a 

été remplacée par un espace vide, l’écrivain continue machinalement d’avancer à la 

recherche de cet instant où la forme n’est pas forme, dans l’utopie désespérée de la 

disparition du sujet dans une totalité perdue. 

 

5.4. SALÒ DYSTOPIE OU LE MASSACRE 
DE LA SUBTOPIE 

Avec Salò, Pasolini réalise le film sur la nouvelle réalité de son temps qu’il avait 

annoncée dans l’Abjuration de la Trilogie de la vie. Si l’éros joyeux et insouciant des 

mondes subtopiques n’a plus de place dans l’ « univers affreux de la société de 

consommation », son cinéma doit alors faire le deuil de cette utopie et raconter son 

effondrement. Salò découle en effet de la nécessité de renier l’illusion qui avait hanté son 

œuvre et en particulier l’expérience cinématographique qui a le plus nourri son mythe de la 

subtopie ; la Trilogie de la vie est ainsi renversée aussi bien dans ses présupposés 

fondamentaux que dans son esthétique : les couleurs des paysages hétérogènes du monde 

entier, la liberté de la narration, la cura vagandi des personnages, laissent la place à un 

univers monochromatique, uniforme, redoutablement statique. Les espaces intérieurs 

                                                 
1048 Ibid., p. 445. 
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dominent, les textes apparaissent, sur le modèle sadien, comme de monotones variations 

d’un récit toujours identique et règne partout une immobilité inquiétante, présage de mort. 

Ce film est d’autant plus une réponse du cinéaste à sa trilogie utopique, que la 

genèse même de Salò s’ancre au départ dans le genre décamérotique que Pasolini avait, 

malgré lui, inauguré. L’écriture d’une adaptation des Cent vingt journées de Sodome était 

déjà en cours lorsque Pasolini rejoignit le projet en 1974. Le succès des films 

décamérotiques avait en effet amené la maison de production italienne Euro International 

Film à envisager une adaptation cinématographique de Sade, qui à l’époque était censuré 

en Italie. Comme le raconte dans une interview le réalisateur Pupi Avati1049, ce dernier, en 

collaboration avec les scénaristes Antonio Troisi et Claudio Masenza, travaillait à ce 

moment-là à l’écriture d’un scénario à destination du réalisateur Vittorio De Sisti, auteur 

de comédies érotiques. Ce choix, qui inscrivait ce premier projet dans le genre de la 

comédie sexy à l’italienne, se révéla bientôt inadapté au contenu des Cent vingt journées 

de Sodome et Avati proposa à Euro Film d’envisager un autre réalisateur : Sergio Citti. 

C’est à ce moment que le scénario tomba sous les yeux de Pasolini qui devait en principe 

se limiter à transmettre le texte à son ami Citti. Avati raconte que Pasolini, très sceptique 

sur le scénario mais sincèrement intéressé par Sade qu’il ne connaissait pas à l’époque, lui 

proposa de réécrire le film à trois mains. Ainsi commença une phase de travail où Pasolini, 

Citti et Avati, selon le témoignage de ce dernier, se réunirent régulièrement pour travailler 

à l’adaptation du roman sadien. À la fin de chaque séance, Avati était censé écrire un 

certain nombre de pages pour la réunion suivante en respectant les indications de Pasolini. 

Par la suite, à cause des difficultés financières d’Euro Film, le projet fut repris par la PEA 

d’Alberto Grimaldi et confié uniquement à Pasolini.  

Comme le montre l’étude génétique d’Alberto Sebastiani1050, s’il est très difficile 

de cerner avec précision les liens de filiation entre les différentes versions du scénario par 

rapport au film et distinguer le texte d’Avati des réécritures suivantes de Pasolini, une 

donnée est certaine : le décor sadien du dix-huitième siècle, initialement présent dans le 

texte, disparaît au fur et à mesure au profit de la mise en scène fasciste. Dans le 

documentaire d’Amaury Voslion, Pasolini lui-même affirme que son apport principal au 

projet est la transposition du roman de Sade à l’époque de la République Sociale1051. La 

structure dantesque qui rythme le film, de son côté, semble être présente depuis le début de 

                                                 
1049 Alberto Sebastiani, « Intervista a Pupi Avati. Genesi di una sceneggiatura », in Palazzo San Vitale, n°5, 
gennaio-febbraio 2001, pp. 117-123. 
1050 Alberto Sebastiani, « Per le sceneggiature di Salò », op.cit., pp. 111-116. 
1051 Amaury Voslion, Salò d’hier à aujourd’hui, 2002. 
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la réécriture à trois mains bien que la première partie, qui s’appellera Antinferno, soit 

encore nommée « prologue »1052. Les Cent vingt journées de Sodome de Sade, la 

République Sociale Italienne et l’Enfer de Dante constituent le réseau de références 

historico-littéraires qui amènent Salò à dépasser largement son statut initial d’adaptation. 

Car ce film ne portera ni sur Sade, ni sur le fascisme de Mussolini, ni même sur l’Enfer de 

Dante. La conjonction de ces trois univers historico-géographiques différents fait exploser 

la cohérence spatio-temporelle de ce qui aurait pu être reçu comme un film d’époque. Par 

cette contamination, le dernier travail de Pasolini s’affranchit de tout enracinement dans le 

passé et s’ouvre sur un présent qui contient chacune de ces références : la douleur 

organisée qui règne dans l’Enfer de Dante, la jouissance sans limites du pouvoir mise en 

scène par Sade et le « nouveau fascisme » que Pasolini perçoit dans son temps. Bien que 

Salò finisse par exhiber « les conditions de possibilité de l’inhumanité1053 », selon la belle 

définition d’Hervé Joubert-Laurencin, c’est d’abord à son époque que Pasolini s’attaque en 

poussant au paroxysme, dans sa troublante métaphore, les logiques perverses de toute une 

société. Cette œuvre dérangeante saura hériter un projet conçu par autrui, le bouleverser 

radicalement jusqu’à en faire une attaque politique désespérée et sans concession Ainsi, en 

prenant à contre-pied sa propre utopie, Pasolini réalisera une des dystopies les plus 

abouties de la seconde moitié du XXème siècle. 

5.4.1. UNE AFFREUSE COMMUNAUTÉ 
POLITIQUE : STRUCTURES DU NOUVEAU 
POUVOIR ET MANIPULATION DU DÉSIR 

La dystopie, comme son ancêtre utopique, s’attache à représenter une société 

entière, qu’elle décrit dans son rythme et ses rituels quotidiens, dans sa structure sociale, 

dans ses institutions et ses lois. Il n’y a pas de dystopie sans cette fresque détaillée d’un 

fonctionnement socio-politique particulier. Toutefois, à la différence des dystopistes, 

Pasolini ne parvient pas à ce résultat en fantasmant un espace imaginaire du futur, mais en 

combinant les communautés dystopiques qui régissent son triple dispositif. La première, la 

contre-utopie sadienne du château de Silling, arme Salò d’une structure narrative racontant 

l’histoire d’une micro-société qui soumet le désir de chaque individu aux nécessités 

                                                 
1052 Alberto Sebastiani, « Per le sceneggiature di Salò », op.cit., p. 112. 
1053 Hervé Joubert-Laurencin, Salò ou les 120 journées de Sodome de Pier Paolo Pasolini, Chatou, Éditions 
de la transparence, coll. « Cinéphilie », 2012, p. 11. 
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tyranniques du pouvoir. Le texte sadien est repris fidèlement mais il perd le caractère 

contestataire du roman : le positionnement du Divin Marquis contre sa société se 

transforme en un projet politique absurde et gratuit de quatre enfants-rois immolant à leurs 

plaisirs égotiques une jeunesse déshumanisée. La deuxième, la République Sociale 

Italienne (RSI), convoque une redoutable utopie réalisée dans l’Histoire. Fondé après 

l’incarcération de Mussolini et sa libération, quelques semaines après l’armistice de l’Italie 

en septembre 1943, cet État satellite de l’Allemagne est l’utopie folle des fascistes italiens 

qui espèrent pouvoir relancer le programme nazi-fasciste, alors que les troupes alliées 

prennent possession du sud du Pays. Mais elle est surtout une dystopie féroce pour les 

résistants, qui luttent pour libérer la péninsule de l’occupant nazi, subissant des rafles et 

des massacres indiscriminés. L’Enfer de Dante, à l’instar de la société sadienne des Cent 

Vingt Journées de Sodome et de la République de Salò, montre lui aussi une communauté 

dystopique avec son fonctionnement spécifique. Comme nous l’avons vu1054, la société de 

l’Enfer peut être considérée comme une dystopie avant la lettre : à l’inverse de la 

communauté idéale du paradis, le monde infernal exhibe une société entièrement à la merci 

des passions et des instincts individuels. Malgré le triomphe de l’irrationalité, ce royaume 

n’est néanmoins pas dépourvu d’une organisation normative bien définie. Dans l’Enfer 

existe en effet une hiérarchie précise qui va de la figure du Diable aux différents démons et 

surveillants, chacun d’entre eux ayant un rôle déterminé sur lequel repose le système 

entier. Mais c’est surtout la transposition sur un plan spatial d’un système normatif qui 

intéresse Pasolini : la structure en quatre parties de Salò (le « Vestibule de l’Enfer », le 

« Cercle des Passions », le « Cercle de la Merde », le « Cercle du Sang ») reproduit et 

intègre les vices sadiens qui y sont décrits, de même que l’Enfer de Dante se structure 

selon les pêchés des âmes présentes dans chaque cercle. En superposant ces trois 

communautés dystopiques, Pasolini travaille dans l’optique de matérialiser un véritable 

système politique. Le scénario utilisé pendant le tournage le confirme1055. En effet, il avait 

pour titre Salò o le 120 giornate della città di Sodoma (« Salò ou les 120 journées de la cité 

de Sodome »). L’ajout  du mot « cité » au titre sadien n’est pas sans importance. Il marque 

la volonté du cinéaste d’utiliser le roman pour mettre en scène une véritable Cité-État, avec 

les implications normatives, économiques et hiérarchiques de toute communauté politique. 

La ville biblique de Sodome, radieuse utopie de l’hospitalité dans Porno-Théo-Kolossal, 

perd donc ici toute connotation idéale et subit une inversion qui la rapproche plutôt de la 

                                                 
1054 Voir notre thèse : 1.1.2.2, p. 40. 
1055  Il s’agit du scénario avec le copyright de la P.E.A, ayant appartenu à la secrétaire d’édition Beatrice 
Banfi, Archivio Bonsanti (Fondo Pasolini, 126)  
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violente Gomorrhe. L’Utopie de l’ « État juste » n’est alors là que pour être dégradée et 

laisser entrevoir son fond dystopique. La stratégie de l’inversion pasolinienne est plus que 

jamais à l’œuvre. Bien que le mot « cité » disparaisse dans le titre final, probablement pour 

des raisons de simplification, la fondation, le fonctionnement, le quotidien de cet État 

dystopique, demeurent au cœur du film et sont figurés dans les moindres détails.  

La dystopie de Salò est inaugurée à travers un contrat social entre ses membres 

fondateurs. Au début du film, les quatre despotes, les seuls véritables sujets de droit de la 

future communauté politique, nouent un pacte qui consiste en la mise à disposition d’un 

capital financier et en la signature d’un règlement, fidèle à la « règle sadienne ». L’acte 

fondateur de leur future institution politique repose donc sur une double dimension, 

économique et législative. 

 

 
Figure 110: La signature du pacte 

  
 

Figure 111: Un tas de billets et un cahier d'écolier en bella copia (au propre). 
   

Si leur projet, ayant vocation à l’épuisement de ses propres moyens, dilapidera 

bientôt la trésorerie dans les dispendieux instruments de leur jouissance, le cahier d’écolier 
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dans lequel sont inscrites les lois de la villa, apparaîtra sans cesse dans tout le film. Le 

choix d’inscrire le règlement sur un tel support crée un décalage entre l’aspect solennel de 

l’institution d’une organisation politique et sa nature puérile1056, comme si la fondation 

d’un système de pouvoir relevait, d’un côté, de l’imagination de l’enfant tout-puissant qui 

rêve de matérialiser à tout prix ses désirs, et, de l’autre, de la discipline de l’enfant-écolier 

qui applique à ses jeux les plus pervers la pratique de la « règle » apprise dans l’institution 

scolaire moralisatrice. Les calembours de cour de récréation de l’un des tyrans de la villa, 

qui sont intégrés assez tardivement dans la genèse de Salò1057, semblent aller dans ce sens : 

venant commenter les horreurs accomplies par les maîtres, ils apparaissent comme la 

caricature du langage lorsqu’il a perdu toute capacité communicative et expressive pour se 

réduire à un simple signifiant sans signification ; un « dada », selon la référence à 

l’avant-garde homonyme évoquée lors d’une discussion pseudo philosophique du quatuor 

sadique. 

 Par la dénonciation de la législation et du langage comme structures désormais 

privées de tout contenu, Pasolini touche l’un des sujets les plus abondamment débattus au 

sein de la critique sadienne, à savoir « la loi morale kantienne, […] comme vidée de toute 

finalité précise au profit d’un pur fonctionnement rationnel et formel1058 ». Ce paradoxe de 

la raison au sens kantien, révélé par Sade, la conduit à mettre ses structures au service des 

desseins les plus dangereux. Pasolini semble se situer du côté de la critique d’Adorno et 

Horkheimer de la raison bourgeoise des Lumières qui devient non seulement la condition 

de possibilité des États totalitaires, mais aussi le support du pragmatisme sans scrupules 

des sociétés industrielles modernes1059. Par sa réduction à une liste de règles écrites avec 

une belle graphie sur un cahier d’écolier, la loi, fondement de toute institution politique, est 

ainsi révélée dans Salò comme condition nécessaire et principale alliée de l’édification de 

la cité dystopique. En effet, les quatre Seigneurs s’en emparent dans le but 

d’institutionnaliser « l’anarchie du pouvoir » qui, sous le masque d’un système rationnel et 

efficace, cache son fondement arbitraire et autocentré1060. Comme chez Orwell, où la cité 

se fonde sur la triple maxime contradictoire « la guerre c’est la paix, la liberté c’est 

l’esclavage, l’ignorance c’est la force », Salò, en représentant la dérive la plus extrême du 

                                                 
1056 Cet aspect reviendra dans les calembours du banquier Durcet. 
1057 Alberto Sebastiani, « Per le sceneggiature di Salò », in Palazzo San Vitale, n°5, op. cit., p. 112. 
1058 Éric Marty, Pourquoi le XXème siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 
2011, p. 45. 
1059 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer, La dialectique de la raison, op.cit., pp.109-117. 
1060 Sur la question de l’anarchie du pouvoir voir Eric Marty, Pourquoi le XXème siècle a-t-il-pris Sade aux 
sérieux ?, op.cit., pp. 37-40. 
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rôle de la loi dans un groupe humain, questionne profondément les institutions politiques et 

semble vouloir montrer que « le rationnel entraîne l’absurde », ou pour le dire avec les 

mots du duc, que les représentants du pouvoir sont «  les véritables anarchistes ». Dans le 

texte du scénario, le discours sur l’anarchie était longuement développé : 

L’unique véritable, grande, absolue anarchie est celle du Pouvoir. En effet, je peux écrire tout 

ce qui me vient à l’esprit sur ce petit cahier rouge et cela devient immédiatement légal. Si 

ensuite j’avais l’idée de l’effacer, cela deviendrait immédiatement illégal. Les lois du pouvoir 

ne font donc rien d’autre que légitimer son anarchie. Et cela n’est pas valable uniquement pour 

notre pouvoir, celui dont nous disposons et que nous administrons, mais s’applique à toute 

forme de pouvoir1061.  

Cette déconstruction du fondement rationnel de l’institution politique n’est pas sans 

ancrage dans l’œuvre précédente de Pasolini. Non seulement il a depuis toujours été 

fasciné par les groupes humains aux marges les plus extrêmes du monde des codes et des 

structures, mais dans le cadre des polémiques après la sortie de L’Évangile selon Saint 

Matthieu, il avait pris position contre la divinisation du rationnel qu’il reconnaissait dans 

une certaine pensée de gauche en valorisant ainsi ce qui relève du fond incontrôlable de 

l’humain. Le personnage de Jason, qui intègre l’institution en choisissant de répudier 

Médée pour la fille du roi, incarnait négativement l’oubli du passé mythique et religieux de 

l’homme occidental qui choisit de se marier avec le monde du pouvoir. La commotion face 

à l’institution du premier tribunal démocratique dans l’Orestie dénotait, de son côté, une 

vision moins pessimiste quant à la possibilité de faire cohabiter au sein des institutions le 

passé ancestral et viscéral de l’homme incarné par les Érynies et sa forme apprivoisée 

représentée par les Euménides. C’est uniquement ainsi qu’une organisation rationnelle se 

mettrait à l’abri de son potentiel asphyxiant et aseptisant. Si cette vision de l’espace 

politique s’enracine dans la « dimension anarchiste » de l’idéologie pasolinienne1062, la 

méfiance vis-à-vis des institutions atteint son apogée après sa conversion dystopique. À 

une époque où l’Italie intègre pleinement l’économie et les modes de vie des sociétés dites 

développées, Pasolini associe plus que jamais toutes les structures qui participent de ce 

                                                 
1061 Notre traduction. « L’unica vera, grande assoluta anarchia è quella del Potere. Infatti, io su questo 
quadernetto posso scrivere qualsiasi cosa mi (ci) venga in mente  (la più folle e inaudita, la più priva di senso 
possiamo scriverlo in questo quadernetto (lo apre) - : ed essa diviene immediatamente legale. Se poi mi 
saltasse in mente di cancellarla, essa diventerebbe immediatamente illegale. Le leggi del potere altro 
(dunque) non fanno  che sancire la sua anarchia. E ciò non vale solo per il nostro potere, quello che noi oggi 
deteniamo e gestiamo (in questa piccola Repubblica), ma (vale) per qualsiasi forma di potere ». (Entre 
parenthèse et en italique les ratures). Archivio Bonsanti (Fondo Pasolini, 122) 
1062 Pasolini lui-même parle de « éléments anarchiques » de son idéologie. In Écrits corsaires, op.cit., p. 28.  
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modèle à la destruction de son idée de l’humain. L’article de Lettres luthériennes « Deux 

modestes propositions pour éliminer la criminalité en Italie », où il propose l’abolition de 

l’école obligatoire, en est un exemple paradigmatique1063. Plus aucune concession n’est 

faite aux institutions, relevant toutes d’un pouvoir qui impose d’en haut ses logiques 

perverses sans aucune considération pour l’autodétermination des divers groupes humains. 

Le régime de la villa pousse au paroxysme et dénonce la froideur indifférente et le 

pragmatisme sans scrupules du pouvoir qui, loin d’être des prérogatives des dictatures 

fascistes, sont à l’œuvre de manière plus sournoise mais non moins efficace dans les 

institutions démocratiques contemporaines.  

 La verticalité aveugle des structures de pouvoir est une autre des cibles de Salò. À 

la tête de la cité, il y a, comme déjà chez Sade, les représentants de quatre pouvoirs : le duc 

de Blangis incarne le pouvoir politique, son frère l’évêque le pouvoir religieux, le président 

Curval, ancien magistrat, le pouvoir judiciaire, et le banquier Durcet le pouvoir 

économique. Pasolini ne manque pas d’axer l’entrée en matière de son film sur cette 

quadruple identité du leadership de Salò en insistant, dans la scène de la signature du pacte, 

sur les titres qui remplaceront le nom des quatre personnages : « Eccellenza », 

« Presidente », « Monsignore ». La séparation des pouvoirs n’a pas lieu d’être dans la cité 

dystopique, la seule fracture existante étant celle qui distingue l’élite sado-fasciste du reste 

de la population de la villa. Comme il a été plusieurs fois remarqué, la figure du duc 

(duca), qui inaugure le rituel de la signature du pacte, renvoie à l’appellatif de Mussolini 

« duce », calqué sur le latin dux. Il est en effet le véritable meneur de jeu de l’organisation 

monstrueuse de Salò Le système pensé par les quatre seigneurs tient grâce à une structure 

sociale hiérarchique bien définie : après l’élite qui dicte les règles du jeu, viennent les 

complices : les trois narratrices, la pianiste et les quatre « fouteurs » sadiens, appelés 

« collaborationnistes » dans le générique du début du film. Tout en n’appartenant pas à 

l’élite, ils ont un rôle privilégié dans la communauté. La jouissance des chefs dépend en 

effet de manière particulière des narrations des premières et du potentiel érotique des 

seconds. Suivent les quatre soldats, les « miliciens », dont le rôle est simplement d’obéir 

aux ordres de leurs supérieurs. Dans la scène de l’enlèvement des futures épouses des 

tyrans, l’un d’entre eux, Ezio, se justifie auprès des femmes en répétant le fameux 

argument avancé par les SS pour se dédouaner au procès de Nuremberg : « Excusez, mais 

on nous a ordonné de faire comme ça ». Le pouvoir nécessite en effet, non seulement des 

complices mais aussi des exécuteurs, ayant intégré pleinement la volonté des chefs, sans 

                                                 
1063 Voir notre thèse : 2.2.2.4., p. 215. 
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aucune place pour l’empathie et la pitié. Plus on descend de niveau dans la hiérarchie 

sociale, plus les subordonnés sont privés de leur individualité : les adolescents raflés et les 

épouses des quatre maîtres constituent cette matière humaine dont le pouvoir a besoin pour 

accomplir ses objectifs. Les serviteurs, de leur côté, sont exclus de la scène : inexistants 

aux yeux de l’élite, ils travaillent à son service en coulisses, dernier rouage oublié de 

l’engrenage dystopique. 

 
Figure 112: Les narratrices et la pianiste 

 
Figure 113: Trois des quatre collaborationnistes, 

avant le mariage avec les Seigneurs. 
 

 

Figure 114: Les soldats Figure 115: Les épouses des quatre Seigneurs 
 

  

Figure 116: Les victimes (au fond, rangées avec les 
jeunes filles et les jeunes garçons, les épouses) 

 

Figure 117: Les serviteurs, exclus de la villa 
 

      

L’organisation pyramidale de Salò est la condition nécessaire du pouvoir des quatre 

tyrans et la structure à travers laquelle toute possible solidarité entre subalternes est 

détruite. Pour avoir des concessions de la part de leurs bourreaux, les victimes sont prêtes à 

trahir leurs pairs en misant sur une récompense individuelle plutôt que d’envisager une 

révolte collective. La série de délations qui amènent les despotes à découvrir la 

photographie cachée sous l’oreiller de Graziella, l’amour entre Eva et Antinisca et l’union 
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d’Ezio avec la servante, relèvent de cette tentative de la part des subalternes  de s’octroyer 

en vain une place de faveur dans la hiérarchie du système social. Ainsi le pouvoir se 

garantit un contrôle absolu sur la vie de la cité. La question de la trahison est un élément 

récurrent dans les dystopies. Il suffit de penser aux tortures que subit Winston avant de 

proposer que Julia soit suppliciée à sa place dans 1984. Cette situation extrême, qui met les 

personnages face à l’impératif de choisir entre leurs alliés naturels et l’oppresseur, est une 

des stratégies permettant au pouvoir de mesurer sa capacité de contrôle sur les assujettis. 

Mais elle permet aussi au dystopiste de marquer un point de non-retour dans l’évolution de 

ses personnages : lorsqu’ils basculent du côté de leurs tortionnaires en trahissant un de 

leurs pairs, leur processus de déshumanisation est irréversiblement engagé. Comme l’a 

figuré Orwell, en effet, le but ultime du pouvoir est de convertir la peur de la victime en 

libido envers le bourreau. C’est à travers ce procédé que le sujet est définitivement aliéné 

et adhère au système totalitaire. Encore une fois, la machine Salò réfléchit donc sur les 

dynamiques à travers lesquelles le pouvoir se perpétue par la manipulation de l’intériorité 

de l’individu. 

Un des mérites de la trilogie dystopique Zamiatine-Huxley-Orwell est celui d’avoir 

mis en récit le lien étroit que les formes modernes de totalitarisme nouent avec l’éros. Les 

différentes lectures de ces trois romans s’appuient sur un constat commun : le désir, force 

ingouvernable et imprévisible, est un danger pour la stabilité du système totalitaire. Il doit 

alors être réprimé mais, pour que cette frustration ne soit pas à son tour nocive pour le 

pouvoir, le système encourage ces formes de satisfaction de la libido qui, étant purement 

pragmatiques, ne dérangent pas le statu quo, ou redirige l’éros vers la figure du Chef, ce 

dernier se substituant ainsi à tout autre éventuel objet de désir. Ces dynamiques sont au 

cœur également de la machine dystopique de Salò. Sade permet en effet à Pasolini de 

figurer la modalité particulière à travers laquelle le pouvoir instrumentalise l’éros à son 

époque. « L’hédonisme du pouvoir », expression qui hante la totalité de ses derniers écrits, 

est la formule qu’il utilise pour thématiser la jouissance de la consommation encouragée 

par le pouvoir. Au lieu d’étouffer l’éros, comme avait tendance à faire l’ancienne morale 

du péché soutenue par l’Église, le nouveau système capitaliste pousse le consommateur à 

rechercher sans cesse l’état de jouissance que lui provoque l’achat de nouveaux produits. 

Cette poursuite qui entraîne la frustration réitérée du sujet est la condition de survie du 

système lui-même. Ce n’est que le pouvoir qui bénéficie donc véritablement de la 

jouissance du consommateur. Derrière ce raisonnement qui obsède le dernier Pasolini, l’on 

retrouve la théorie des besoins de Marx selon laquelle le capitalisme crée des fausses 

nécessités « pour contraindre [l'homme] à un nouveau sacrifice, le placer dans une 
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nouvelle dépendance et le pousser à un nouveau mode de jouissance1064 ». Ce qui 

l’intéresse tout particulièrement dans cette théorie est la capacité du système à atteindre la 

sphère intime du besoin subjectif, intuition que Marx eut bien avant les nouvelles formes 

de capitalisme de la deuxième moitié du XXème siècle. 

Dans Salò, nombreux sont les moments où cette réflexion politique se cristallise en 

images. Comme dans le roman de Sade, les quatre tyrans organisent périodiquement des 

mariages à travers lesquels ils orchestrent une partie des accouplements. Après la 

cérémonie des noces de Renata et Sergio, ils invitent les deux jeunes à consommer leur 

mariage. La voix du duc tonne : « vous êtes libres de donner libre cours à vos sentiments ». 

L’apparente liberté que le pouvoir octroie à Renata et Sergio révèle immédiatement ses 

vraies finalités. Quand leurs deux corps sont proches, prêts à s’unir, les despotes les 

séparent violemment et abusent d’eux. Tonne de nouveau la voix du duc : « Cette fleur 

nous est réservée ». Après avoir provoqué le désir dans un cadre de liberté apparente, les 

bourreaux s’en emparent aussitôt. Le sujet n’est donc plus maître de son éros qui ne 

s’exprime que pour nourrir la jouissance du pouvoir. 

 

  
Figure 118: Sergio et Renata Figure 119: Le Duc et le Président abusent des 

deux jeunes corps 
 

 

La stratégie de cadrage adoptée par Pasolini, qui filme la scène comme vue par un 

regard extérieur, rend très bien, dans un premier temps, l’illusion de l’absence du pouvoir 

lors de la rencontre érotique entre les deux adolescents. Tout de suite après, lorsque le 

champ est envahi par les corps des bourreaux, cet instant de prétendue intimité se révèle 

dans tout son caractère fictif. Il y a là un autre des leitmotivs des récits dystopiques qui, en 

mettant en scène des espaces qui échappent apparemment au contrôle de l’État totalitaire, 

suggèrent la possibilité de sa finitude. Si chez Zamiatine, ils constituent en effet une voie 

de fuite du monde dystopique, chez Orwell et Huxley, s’ils n’étaient pas déjà sous le 

                                                 
1064 Karl Marx, « Besoin, luxe et division du travail », Les Manuscrits économico-philosophiques de 1844, 
Paris, Vrin, 2007. Pasolini connaissait ce texte qu’il cite par exemple dans la note 72f de Pétrole.  
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contrôle du pouvoir, ce dernier finit tout de même par y étendre sa domination. Pasolini se 

situe plutôt dans ce dernier cas de figure, le regard du pouvoir étant tout-puissant et 

omniprésent dans Salò.  

À maintes reprises, les despotes invitent puis contraignent les adolescents à la 

consommation. Lorsque ces derniers sont obligés de marcher à quatre pattes comme des 

chiens et d’avaler la viande qui leur est servie dans des gamelles pour animaux, le 

Magistrat furibond répète trois fois l’impératif « Mange ! » contre un garçon qui refuse la 

nourriture, avant de le poursuivre et le battre avec un fouet. Plus tard, dans le Cercle de la 

Merde, le duc oblige Renata à se nourrir à la petite cuillère de ses excréments en criant 

férocement : « Mange, mange, mange, mange encore ! ». Ensuite, ce sera le tour du 

Magistrat : lors du banquet coprophile qui est censé célébrer son mariage avec Sergio, il 

s’adresse au garçon déguisé en épouse en le forçant à avaler des fèces et en lui intimant : 

« Mange, mange, ma divine épouse ». Cette obsession de manger est emblématique du 

désir des bourreaux, qui poussent leurs victimes à les imiter dans l’acte de consommer la 

matière pour la réduire à néant. Toutefois, dans Salò, les repas pantagruéliques des 

Cent-vingt journées de Sodome de Sade sont quasi entièrement remplacés par des banquets 

fécaux. À la différence de la Grande Bouffe, film de 1973 de Marco Ferreri, rappelant sous 

plusieurs aspects Salò, dans la villa, on ne mange pratiquement rien de plus que des 

excréments. L’argent posé sur la table au moment de la signature du pacte réapparaît alors 

dans le film sous cette nouvelle forme. Pasolini ne devait pas ignorer que selon Freud, 

comme dans plusieurs cultures, l’argent symbolise les excréments. Le véritable 

protagoniste du Cercle de la Merde est en effet le Banquier. C’est lui qui s’occupe de la 

« discipline anale » des adolescents, lui encore, l’interlocuteur le plus comblé par les récits 

coprophiles de la Signora Maggi (dont le nom de famille est d’ailleurs celui de la fameuse 

marque de bouillons-cubes). Le cinéaste joue avec cette métaphore pour figurer, à travers 

le visage répugnant du Banquier, l’impulsion du capitalisme à la dévoration et à la 

commercialisation de ses propres restes. 

Un autre aspect de la société de consommation est son rapport au divertissement 

qui est érigé en valeur suprême. Dans le Cercle du Sang, l’impératif « mangez » 

s’accompagne en effet d’autres invitations à la jouissance. Au moment d’une énième 

cérémonie de noces, qui s’apparente davantage, par sa musique et son décor, à un 

enterrement, lors de laquelle chaque Seigneur doit prendre pour époux l’un des 

collaborationnistes, les bourreaux réprimandent les victimes qui regardent affligées le sol : 

« Hurlez de joie, faites ce que vous voulez, mais riez ! Faites voir que vous êtes heureux ! 

Allez, riez ! Et toi, pourquoi tu ne hurles pas de joie ? Pourquoi tu n’applaudis pas ? 
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Pourquoi tu ne chantes pas ? Pourquoi tu n’éclates pas de rire ? ». C’est à ce moment que 

la pianiste prend l’initiative de remonter le moral aux victimes en improvisant avec la 

Signora Castelli, un petit spectacle tiré de Femmes, femmes un film de Paul Vecchiali sorti 

en 1974 qui avait particulièrement touché Pasolini. Les adolescents sourient timidement 

avant que la femme ne pousse un cri lancinant. Sa compagne elle-même ne comprend pas 

s’il s’agit d’une fiction ou d’un « hurlement réel ». De la même façon que l’ordre de 

manger accompagnait les nauséabondes dégustations fécales, ces invitations au bonheur 

interviennent lors d’un cérémonial au décor lugubre qui inaugure par ailleurs le plus 

terrible des Cercles de Salò, celui qui s’achèvera avec le massacre de la Meilleure 

Jeunesse. L’hédonisme du pouvoir est d’autant plus féroce qu’il demande de dévorer 

lorsqu’il n’y a à manger que « de la merde » et de s’amuser face au spectacle atroce de la 

mort, dans la confusion orchestrée d’abondance et pénurie, de jouissance et souffrance, 

d’une société qui consomme et consomme aveuglement ne voyant rien d’autre que 

l’impératif du divertissement malgré l’imminence de la catastrophe. Ce type de jouissance 

amorale, qui détruit aussi bien le plaisir que le désir, est l’enseignement suprême que les 

bourreaux se chargent de transmettre aux victimes. 

 Les adolescents de Salò n’arriveront pas à introjecter l’ « a-morale » hédoniste du 

pouvoir. Ils seront alors tous torturés et exterminés sous le regard excité des Seigneurs 

dans les célèbres scènes du massacre final. Tous sauf un. Depuis les premiers cercles, un 

jeune garçon bouclé, Rino, se distingue des autres victimes. Dans le cercle des Passions, 

lorsque la communauté de Salò entonne solennellement la chanson de guerre Sul ponte di 

Perati, le jeune, au départ silencieux, s’associe au chœur dès la phrase : la meglio gioventù 

la va sotto terra (« la meilleure jeunesse finit sous-terre ») de sorte à ce que son visage 

devienne représentatif de cette meilleure partie de la jeunesse dont le pouvoir décrétera la 

mort. Dans la suite du film, Rino est en quelque sorte élu par le duc qui en fait son favori. 

Le jeune, de son côté, semble être séduit par cette figure qu’il observe non des yeux 

désorientés ou terrifiés des autres adolescents mais d’un regarde langoureux. 

Progressivement il semble adhérer à la volonté du pouvoir. Non seulement il obéit sans 

aucune gêne lorsque le Banquier lui demande de déshabiller un de ses camarades, mais 

dans le cercle du Sang, au moment où les Seigneurs choisissent les corps destinés au 

massacre, son nom sera le seul à ne pas être prononcé. En revanche le duc, lui caresse la 

tête en signe de récompense et annonce que « ceux qui continueront à collaborer pourront 

espérer retourner à Salò ». 
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Figure 120: Un baiser entre Rino et le duc 

 

 
Figure 121: Rino exécute les ordres du Banquier 

 

 
Figure 122: Le duc félicite Rino 

 

À travers ce jeune garçon, le pouvoir célèbre un exemple de réussite de son projet 

infernal dont le but est de produire des individus moins assujettis à ses ordres qu’amoureux 

de ses desseins. Dans Salò, comme dans Nous autres, Le Meilleur des mondes, 1984, les 

tortionnaires pénètrent jusqu’au cœur de l’intimité de leurs victimes pour s’emparer de leur 

désir. Ce jeune aux cheveux bouclés, converti désormais aux logiques consuméristes de la 

nouvelle société, est le dernier avatar de la figure du « riccetto » pasolinien qui avait 
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incarné dans son cinéma précédent, notamment à travers le Ninetto Davoli de la Trilogie 

de la vie, la joie de vivre naïve et spontanée des jeunes de la subtopie. S’il survit au 

massacre c’est en tant que premier représentant d’une nouvelle jeunesse qui a intériorisé 

les modèles de vie imposés d’en haut par l’hédonisme du pouvoir. Mais il est néanmoins 

assassiné dans son intériorité jusqu’à devenir, pour le dire avec Pasolini, « un masque 

d’une intégration diligente et inconsciente »1065. 

5.4.2. L’ENFER DE L’APRÈS-HISTOIRE 

Un des aspects les plus inquiétants des mondes dystopiques est la négation de 

l’existence même d’une alternative. Dans les récits de Zamiatine, Huxley, Orwell, un 

système totalitaire s’est emparé du monde entier. Il ne reste plus que quelques rares oasis 

de liberté disséminées dans les mailles d’un pouvoir désormais omniprésent, inéluctable et 

invincible. Dans la contre-utopie des Cent-Vingt journées de Sodome, on n’en est pas 

encore là : Sade reste ancré au modèle utopique classique qui prévoit plutôt la 

représentation d’un lieu isolé qui, tout en étant en opposition avec le système dominant, 

surgit en son sein. Pasolini se réapproprie les Cent-vingt journées de Sodome et y imprime 

sa marque en réélaborant la perspective sadienne. L’élément dantesque joue encore un rôle 

fondamental dans une genèse qui tend à faire basculer la contre-utopie de Silling vers les 

univers dépeints dans la trilogie Zamiatine-Huxley-Orwell. L’isolement utopique laisse 

ainsi sa place à l’universalisation totalitaire dystopique. 

Sade a su transformer ce concept clef de son anthropologie qu’est l’isolisme en un 

véritable espace physique et politique. À l’instar du sujet sadien qui ne rentre jamais en 

contact avec l’autre, le microcosme de Silling brise tout lien avec le reste du monde : la 

destruction du pont, qui rappelle l’isthme que le fondateur d’Utopie fit couper à la 

fondation de son royaume, est l’élément matériel qui incarne le principe d’une 

communauté qui se veut en rupture totale avec la société morale. « Couper le pont » 

signifie chez Sade inaugurer sa contre-utopie, qui défie et nie la société qui l’a produite. 

Pasolini ne reprend pas cet épisode dans son film, mais il crée une dichotomie nette qui, 

comme l’a remarqué Serafino Murri, juxtapose deux espaces cinématographiques : un 

« espace historique », qui prend place dans l’antinferno (Le Vestibule de l’Enfer), et  un 

                                                 
1065 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., p. 12. 
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« espace métahistorique » 1066, figuré dans les trois Cercles qui suivent. Dans la dynamique 

du film, ce dernier finira par absorber entièrement le premier et par s’y substituer, en 

décrétant la victoire absolue de l’ordre de l’Enfer. 

Non seulement leur contenu narratif, mais des esthétiques opposées distinguent ces 

deux différents espace-temps. Dans la topographie de Dante, l’antinferno est la zone qui 

précède l’espace infernal proprement dit. Parallèlement, la première partie du film qui 

porte ce nom, définit non seulement une sorte de préambule à l’entrée de la communauté 

dans la villa, mais elle donne à voir un univers spatial ancré dans un paysage réel. Dans 

cette première partie, qui raconte la chasse aux victimes et le recrutement des miliciens, se 

concentrent la quasi-totalité des scènes tournées à l’extérieur de la villa ainsi que tous les 

repères géographiques du film : la ville de Salò, les couleurs de la campagne de la Bassa 

Padana, le village de Marzabotto. 

 

 
Figure 123: Panoramique sur la ville de Salò 

 

 

                                                 
1066 « Montaggio e stile : il doppio registro. Analisi delle sequenze  2 e 21 » in Serafino Murri, Pier Paolo 
Pasolini. Salò o le 120 giornate di Sodoma, Torino, Lindau, 2001, pp. 79-93.        
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Figure 124: Panoramique de la Bassa Padana (plaine du Pô). 
 

 
Figure 125: Le convoi qui se dirige vers la villa passe par la localité de Marzabotto. 

 

Ces espaces à ciel ouvert, qui disparaîtront dans le reste du film, situent le Vestibule de 

l’Enfer dans l’Italie du nord, territoire de la résistance contre la République de Salò et 

théâtre des horreurs de la répression, dont le massacre de Marzabotto n’est que l’épisode le 

plus connu. C’est à ce moment du film, en effet, que l’un des jeunes de Salò, enlevé à une 

« famille de subversifs », essaye de s’échapper de la camionnette qui amène les victimes à 

la villa et est aussitôt mitraillé par les troupes fascistes, avec une référence évidente aux 

représailles nazies contre les villages engagés dans la résistance. La succession de ces 

toponymes parlants, en évoquant les événements de la guerre civile italienne après 

l’armistice du 8 septembre 1943, inscrivent ce premier volet dans un espace-temps 

déterminé. La narration du Vestibule de l’Enfer double donc le récit de l’Histoire, les 

mouvements des personnages miment son déroulement. Le langage cinématographique 

contribue à inscrire le préambule du film dans le flux du réel. Comme l’a observé Serafino 

Murri, l’usage particulier de la caméra et les stratégies de montage ici à l’œuvre 

matérialisent un regard « entièrement disséminée parmi les choses » (tutta tra le cose)1067. 

Plus particulièrement, l’assemblage de plans de très courte durée (dont la majorité est entre 

1 et 5 secondes), l’usage de la caméra à l’épaule, ainsi que la présence de nombreux faux 

raccords, concourent à construire un point de vue morcelé, discontinu et indépendant de 

chaque personnage. C’est donc une focalisation mobile qui, en faisant dialoguer les 

premiers plans sur les visages avec leur contexte géographique, inscrit l’individu dans son 

temps et matérialise, en quelque sorte, l’œil de l’Histoire qui, pour reprendre Murri, « se 

                                                 
1067 Notre traduction. Serafino Murri, « Montaggio e stile : il doppio registro. Analisi delle sequenze  2 e 21 », 
op.cit., p. 91. 
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consomme rapidement dans son silence et son caractère absolu mais qui ne se raconte 

pas »1068. 

L’entrée dans la villa marque l’accès à un univers autre. Les mots que le Duc de 

Blangis, filmé en contre-plongée, adresse aux futures victimes, juste avant de franchir la 

porte infernale de la villa, ne laissent pas de doute sur la transition métaphysique qui les 

attend : 

Faibles créatures enchaînées, destinées à notre plaisir. J'espère que vous ne vous attendez pas à 

trouver la liberté ridicule que vous concède le monde extérieur. Ici vous êtes hors des limites de 

toute légalité. Personne sur terre ne sait que vous êtes ici. Pour le monde vous êtes déjà 

morts1069. 

Reprise presque textuellement au roman de Sade, cette tirade assume dans le dispositif 

pasolinien une valeur particulière. Le spectateur découvre qu’il s’apprête à entrer avec les 

victimes dans un espace-temps qui se différencie ontologiquement du monde de l’Histoire. 

L’emplacement de la villa n’est jamais mentionné ; en suivant les toponymes du préambule 

du film, l’on pourrait croire qu’elle se situe sur la route qui relie Salò à Marzabotto, aux 

alentours de Bologne. Mais comme ces lieux, qui ont moins une fonction géographique 

qu’une valeur symbolique, la villa est un lieu métaphorique à travers lequel le cinéaste 

matérialise un espace absolu au-delà de l’histoire terrestre, qui a toutes les marques de 

l’absolu et de l’éternel. 

 Dans cet espace métahistorique, le décor et les costumes des années quarante 

semblent n’être plus que des signes métaphoriques qui convoquent une idée de fascisme 

qui dépasse largement la période de la dictature de Mussolini. Le monde extérieur avec ses 

paysages et ses repères géographiques cesse d’exister et les intérieurs viennent 

monopoliser l’espace de la représentation. Le mouvement des corps, synonyme de liberté, 

se fige dans des chorégraphies aussi alambiquées qu’immobiles.  

 

                                                 
1068 Notre traduction. Serafino Murri, « Montaggio e stile : il doppio registro. Analisi delle sequenze  2 e 21 », 
op.cit., p. 91. 
1069 Pier Paolo Pasolini, Salò ou les 120 journées de Sodome, 1975. 
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Figure 126: La communauté de la villa assiste immobile à l’un des récits des narratrices. 

 

Ainsi, des symétries statiques, le plus souvent frontales, et les divers regards caméra font 

converger le point de vue disséminé de l’antinferno en une perspective visuelle qui suggère 

une présence mystérieuse qui assiste avec un calme impassible aux événements décrits en 

bougeant à peine du regard. 

L’immobilité est la conséquence nécessaire de la suppression de la dimension du 

temps. En effet, dans les trois Cercles de l’Enfer, le flux temporel est comme suspendu. 

Hormis une allusion rapide à l’organisation des journées prévue par Sade (avant d’entrer 

dans la villa le duc annonce : « Tous les jours (…), à 18h, nous nous retrouverons dans la 

salle des orgies »), aucun repère temporel n’est présent dans l’espace métahistorique du 

film. Alors que chez Sade le temps du quotidien était rigoureusement programmé, jour par 

jour, heure par heure, dans Salò, on assiste à une pulvérisation des minutes, des heures, de 

l’enchaînement du jour et de la nuit. Il est impossible, en effet, de déterminer les liens 

chronologiques entre les différentes scènes, qui sont rapprochées par le seul thème du 

Cercle qui les englobe : les logiques inconnaissables de la jouissance des quatre Seigneurs 

détrônent la corrélation temporelle ainsi que le rapport de causalité entre chaque action. La 

formule qui résume le principe de l’acte narratif, « post hoc, ergo propter hoc » est 

inopérante dans l’Enfer pasolinien. L’anarchie du pouvoir n’accepte aucune contrainte et 

encore moins celle, naturelle, du temps. 

Cette question est thématisée tout particulièrement dans une scène du Cercle de la 

Merde. Dans une salle de la villa, la Signora Maggi a préparé une composition de corps 

aux visages cachés, qui exhibent leurs postérieurs. Les bourreaux devront les inspecter et 

décréter lequel est le meilleur. Le prix destiné au vainqueur est sa mise à mort immédiate. 
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En entrant dans la salle, le duc demande que la lumière soit éteinte : les culs des jeunes 

sont alors observés à l’aide d’une torche. Une fois la décision prise, le duc s’exclame : 

« Lumière ! », et ils procèdent à la reconnaissance du vainqueur. Par ces impératifs, qui 

remplacement la succession naturelle du jour et de la nuit, le Duc, nouveau dieu sur terre, 

s’approprie le « Fiat lux ! » du livre de la Genèse, non pour orchestrer la création de la vie, 

mais pour donner la mort. Toutefois, lorsqu’un collaborationniste appuie sur la gâchette 

pour tuer le lauréat du concours, les autres personnages, après de longues secondes 

d’attente, découvrent que le pistolet n’était pas chargé. L’Evêque, organisateur de cette 

mise en scène, s’adresse à la victime :  

« Imbécile, comment pouvais-tu croire que nous te tuerions ? Ne sais-tu pas que nous 

voudrions te tuer mille fois jusqu’aux limites de l’éternité, si l’éternité pouvait avoir des 

limites ? » 

À travers la suppression du temps naturel, qui se manifeste tout d’abord dans la succession 

du jour et de la nuit, ainsi que par la manipulation de la vie et de la mort des victimes, les 

bourreaux visent à imprimer sur le temps humain les caractères de l’éternité. Ce n’est 

qu’ainsi qu’ils croient accéder à la toute-puissance divine, devenant les m aîtres absolus du 

monde. L’épilogue de Salò, proposé par l’un des scénarios qui contient le seul Cercle du 

Sang, poussait à son acmé cette réflexion. À ce stade de la genèse, le film devait se 

conclure, non par le fameux bal entre les deux jeunes militaires, mais par une réplique de 

Curval qui accompagnait le voyage de retour des quatre bourreaux après le massacre de la 

« meilleure jeunesse » : 

« […] Ô, combien de fois, j’ai ardemment désiré de pouvoir assaillir le soleil, de l’éradiquer de 

l’univers, de produire une obscurité générale, ou de m’emparer de cette étoile pour brûler le 

monde. C’est bien cela qui serait un véritable délit et non un petit méfait comme tous ceux qui 

se limitent, durant un an entier, à transformer douze créatures en une petite motte 

d’argile… »1070.    

En mettant en relation les tueries dans la villa avec une fantomatique destruction de la 

Terre, ce final faisait apparaître le massacre comme l’accomplissement d’une fin du monde 

en miniature, qui aurait réveillé chez les bourreaux le regret d’un cataclysme de portée bien 

                                                 
1070 Notre traduction. « Ah, quante volte, ho ardentemente desiderato di poter assalire il sole, di ghermirlo via 
dall’universo, fare una generale oscurità, o usare quella stella per bruciare il mondo. Oh, quello sì che 
sarebbe un delitto e non un piccolo misfatto quali sono tutti quelli che si limitano, nel giro di un intero anno, 
a trasformare una dozzina di creature in una zolletta di argilla... » in Archivio Bonsanti, « Girone del 
sangue », 128, scène 69. 
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supérieure. En renonçant à donner pour la énième fois la parole aux bourreaux et à figurer 

le retour à Salò d’une communauté désormais décimée, dans un choix qui modifie 

l’épilogue des 120 journées de Sade, Pasolini fait de son film la narration de l’entrée de 

l’Histoire dans une phase de non-retour. Les trois Cercles de l’Enfer, en représentant 

métaphoriquement le processus de manipulation et de mutilation des corps et des 

consciences de la meilleure jeunesse, figurent ainsi l’avènement progressif du temps sans 

temps de la fin. 

La structure dantesque de Salò institue une progression qui confère au film l’allure 

d’un voyage. L’iter ascendant de la Divine Comédie « ab horrido ad excelsum » se 

transforme ici en une descente aux Enfers sans possibilité de retour. L’Antinferno est une 

sorte de marche programmée qui relie le palais où les quatre fascistes ont signé leur pacte à 

la villa où aura lieu le massacre. Nombreux sont les plans dans lesquels les quatre 

Seigneurs ou leur milices marchent en se rapprochant progressivement de leur atroce 

utopie.  

 

 
Figure 127: Les milices fascistes recrutent Ezio 

 
 



 501 

 
Figure 128: Les Seigneurs marchent vers une villa où sont regroupées des victimes potentielles. 

 

Très peu de mots, mais ces déplacements, d’un espace à un autre, s’inscrivent dans un 

dessin précis et articulé. Il se crée ainsi une opposition entre la fatalité du pouvoir qui signe 

des accords dans ses palais et avance rationnellement vers un but défini, et les victimes, 

sélectionnées dans l’espace ouvert de la vie et condamnées à une immobilité passive dans 

un espace sans sortie. Si le pouvoir est froidement en marche, ses victimes, qui ne 

connaissent pas ses plans, succombent à son avancée et sont emportées dans son chemin 

qui mène droit à la « solution finale ». Dans la deuxième séquence de Salò, un homme 

armé descendait d’une voiture des années trente et apostrophait un jeune homme à vélo, en 

lui demandant : « Dove vai ? » (« Tu vas où ? »). Le garçon sourit en se grattant la nuque. 

Il sera recruté parmi les soldats de la villa devenant un des exécuteurs des ordres du 

pouvoir. Sa réponse hésitante ne peut que nous rappeler l’allusion au discours de Mao en 

surimpression dans Des oiseaux, petits et gros : « Dove va l’umanità ? Boh ! ». Cette 

humanité insouciante qui marchait « on ne sait où, on ne sait comment » dans Des oiseaux, 

petits et gros, qui errait naïvement dans l’univers coloré de la Trilogie de la vie et que Dieu 

faisait mourir, coupable de son innocence, dans la Séquence de la fleur de papier, apparaît 

pour la dernière fois dans le cinéma de Pasolini, désormais, immobile et assujettie à la 

volonté du pouvoir dans l’Enfer de Salò. 

Par cette marche fatale vers l’apocalypse, le cinéaste affronte encore une fois dans 

son dernier film l’opposition entre l’Histoire et l’Après-Histoire, compris comme temps de 

l’apocalypse. Bien que l’usage de ce terme reste confiné à l’époque de Poésie en forme de 

Rose, Pasolini est ici en train de se poser plus que jamais le problème de l’échec de 

l’Histoire du matérialisme dialectique et son basculement dans le monde apocalyptique que 
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son époque aurait inauguré. La vision matérialiste de l’Histoire comme mouvement vers 

l’émancipation des peuples, que Pasolini avait adoptée par exemple dans La Rage, laisse 

définitivement la place dans Salò à une autre conception qui tend à la définir comme une 

froide succession d’événements arbitraires, orientés par la seule volonté d’une élite 

inaccessible, répressive et mortifère. À ses yeux, l’Histoire n’est pas, comme le voulait 

Hegel, un acheminement qui aboutirait à la coïncidence parfaite du rationnel et du réel 

mais, au contraire, elle serait une lente marche vers le dévoilement du temps de l’Enfer. 

Les trois cercles de Salò ont alors pour but de nier l’illusion de l’émancipation des peuples 

à travers l’Histoire et de représenter l’apocalypse d’un monde, qui laisse sa place à un 

univers aux teintes infernales.  

L’Enfer selon Pasolini est donc l’ordre qui remplace de manière totale et inédite le 

temps de l’histoire de l’Homme. Dans le petit traité Gennariello, il explique à son élève 

imaginaire : 

Tu vas me dire que les choses changent toujours : « O munno cagna », le monde change. C’est 

vrai le monde a des changements perpétuels, sans fin. Mais, tous les quelques millénaires, 

arrive la fin du monde. Le changement est alors total. Et c’est bien une fin du monde qui s’est 

produite entre moi, qui ai cinquante ans, et toi qui en as quinze1071.  

Cette apocalypse décrète le triomphe absolu de l’ordre sadien qui remplace sans pitié et en 

très peu de temps une histoire millénaire. Dans sa dernière interview à Furio Colombo, il 

semble voir à l’œuvre dans son présent les logiques de la terrible contre-utopie de Sade : 

L’enfer est en train de descendre chez vous. Il est vrai qu’il s’invente un uniforme et une 

justification (quelquefois). Mais il est également vrai que son désir, son besoin de violence, 

d’agression, de meurtre, est fort et partagé par tous. (…) Et c’est vous qui êtes, avec l’école, la 

télévision, le calme de vos journaux, c’est vous les conservateurs de cet ordre horrible fondé 

sur l’idée de posséder et l’idée de détruire1072. (…) Il manque ici le chirurgien qui a le courage 

d’examiner le tissu et de dire : messieurs, il s’agit d’un cancer, pas d’une maladie bénigne. 

Qu’est-ce que le cancer ? Une chose qui modifie toutes les cellules, qui les fait toutes 

s’accroître de manière folle, en dehors de la logique qui les animait précédemment1073.   

                                                 
1071 Pier Paolo Pasolini, Lettres luthériennes, op.cit., p. 51. 
1072 Furio Colombo, Gian Carlo Ferretti, L’ultima intervista di Pasolini, traduit de l’italien par Hélène 
Frappat, Paris, Édition Allia, 2014, p. 20.  
1073 Ibid., pp. 22-23.  
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La violence du Silling pasolinien relève d’une nécessité d’autant plus profonde qu’ignorée 

de rendre visible à travers ses procédés d’exacerbation le cancer qui dévore 

silencieusement et irréversiblement toute une époque. Salò rejoint ainsi un des principes 

des formes dystopiques qui dénoncent non seulement la violence d’un pouvoir dictatorial, 

mais aussi l’instauration d’un ordre dont la brutalité est progressivement intégrée à travers 

un processus de normalisation. Le dernier film de Pasolini a donc besoin de la radicalité 

extrême de Sade pour dénoncer l’Enfer dissimulé dans les mailles de son temps. 

5.4.3.  « LA SORTIE EST À L’INTÉRIEUR » : 
ÉVASIONS ET SUBVERSIONS 

Puisque la dystopie est un espace absolu qui a englobé l’étendue terrestre, il est 

impossible d’en sortir en franchissant ses frontières. La seule échappatoire praticable se 

trouve donc en son sein : il est possible d’envisager une égression uniquement à partir de 

ces zones délaissées par le pouvoir qui ponctuent l’univers dystopique. Il s’agit d’espaces 

aussi bien physiques qu’immatériels où l’individu redécouvre sa propre subjectivité 

réprimée par les diktats de la machine totalitaire. Le journal intime, rencontre préliminaire 

avec l’expérience littéraire, est un des lieux privilégiés de cette insurrection de l’humain. 

Dans Nous autres et 1984, l’écriture a en effet la fonction de réactiver la mémoire ainsi que 

de laisser libre cours à des pensées qui ne pourraient s’exprimer que dans le secret d’un 

dialogue clandestin de l’individu avec soi-même. Le geste littéraire, par son ouverture sur 

les possibles, permet d’envisager à nouveau la possibilité oubliée de la liberté.  

Si dans Les Mille et une nuits, la parole poétique d’Aziza avait le pouvoir de sauver 

la vie, dans Salò la sphère de la littérature et, de manière plus générale, de l’art et de la 

pensée, est l’apanage absolu des quatre Seigneurs qui la privent de toute valeur. Ils citent, 

écoutent ou évoquent distraitement à côté de Sade, Baudelaire, Gottfried Benn, 

l’avant-garde dadaïste, ou les Cantos d’Ezra Pound ; les seuls récits possibles sont les 

narrations scabreuses des trois prostituées qui ont la fonction spécifique, éminemment 

pragmatique, d’exciter l’imagination des bourreaux ; la villa est un musée où des anciennes 

traces de l’iconographie chrétienne sont surclassées par des nombreuses toiles d’inspiration 

cubiste ou futuriste ; la pensée de Nietzsche, de Klossowski ou encore de Saint Paul est 

mise au profit des spéculations autoréflexives des libertins, sorte de ritournelle qui rythme 

la progression monotone des supplices. Il n’y a pas de produit intellectuel qui ne soit donc 

pas répétition stérile et formaliste, triomphe du non-sens ou objet futile au service du 
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pouvoir. De même, le geste de l’écriture est associé au carnet d’écolier qui contient le 

règlement de la villa, en devenant ainsi la condition de possibilité de l’instauration d’un 

ordre absurde et de la répression de l’altérité. Toute tentative de libération par un acte 

créatif des prisonniers serait évacuée dans le film, si un geste symbolique presque 

imperceptible de l’un d’entre eux ne récupérait pas le rôle que l’écriture joue dans les 

dystopies. Un lent zoom prépare ce moment. Ensuite, la caméra se pose sur le visage de 

l’un des adolescents qui écrit de son doigt sur le sol un mot dont le spectateur n’identifie 

que la dernière syllabe : « DIO » (« Dieu »), ce même Dieu que l’une des épouses 

invoquera avant le massacre final en reprenant le cri de la passion du Christ : « Mon Dieu 

pourquoi nous as-tu abandonnés ? ».  

 

 
Figure 129: Le doigt de l’une des victimes trace les trois lettres « DIO » 

 

Alors que le règlement de la villa interdit tout acte religieux, ce mot, véritable degré zéro 

de l’écriture, cri muet et indéchiffrable d’une individualité mutilée, ouvre pour la refermer 

immédiatement la possibilité d’une évasion par l’écriture. Il ne s’agit que d’un gribouillage 

qui n’a d’autres supports que le sol et les doigts d’une main, mais qui arrive néanmoins à 

transgresser la loi de la villa, en passant inaperçu au regard omniprésent des bourreaux. En 

outre, cette écriture, par son invocation à Dieu, se veut sacrée et cherche désespérément 

une rédemption. Comme toujours chez Pasolini, le paradigme de l’eschatologie chrétienne 

est un expédient du langage pour symboliser une autre forme de libération. Le nom de 

Dieu, nommé en vain au milieu de la nouvelle irréalité qui prive la meilleure jeunesse de 

son âme, est la métaphore d’un attachement primordial et irrationnel à la réalité. C’est ce 
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lien mythique irrécupérable que la victime revendique en secret, seule échappatoire 

utopique au milieu de l’enfer. 

Cette révolte silencieuse de la parole se retrouve dans la figure de la pianiste, 

interprétée par Sonia Solange. Création purement pasolinienne, se substituant à la 

quatrième narratrice des 120 journées, ce personnage, dont le regard semble par moments 

compatir à la douleur des victimes, représente une alternative à la parole collaborationniste 

de ses compagnes. Elle ne parle qu’une fois dans le film, dans le sketch tiré de Femmes 

femmes de Paul Vecchiali, et en langue étrangère (en français dans la version italienne), en 

choisissant le silence, ou la voix sans mots de la musique, face aux horreurs de la villa. 

Alors que le massacre se perpètre dans la cour, elle regarde par la fenêtre en hors champs, 

porte sa main à la bouche et, après avoir ouvert ses lèvres, effrayée, sans émettre aucun 

son, se défenestre. Son cri muet vient donc dénoncer des formes, linguistiques ou non, qui 

ne parlent plus sinon pour satisfaire les nécessités du pouvoir. L’aphonie, suicide de la 

parole, n’est donc que l’anticipation du destin de la pianiste qui, comme la cité de 

Numance dans Porno-Théo-Kolossal, préfère son autodestruction à l’acceptation de 

l’inacceptable. Si le geste du jeune garçon, qui trace le mot « Dieu » sur le sol, semblait 

suggérer la possibilité de l’écriture comme réponse, bien que minime et sans conséquences, 

à la violence du pouvoir, la mort de la pianiste incarne une insurrection toute intérieure qui 

projette sur elle-même la brutalité du pouvoir dans une prise de conscience de 

l’impossibilité d’une voie de fuite qui ne passerait pas par le choix extrême de la mort. 

Si l’égression par la parole n’est qu’à peine évoquée dans Salò, on peut identifier 

d’autres espaces de révolte que le dispositif dystopique a tendance à intégrer dans ses 

rouages. La Maison Ancienne de Zamiatine, la réserve sauvage d’Huxley, la chambre chez 

l’antiquaire d’Orwell présentifient le monde tel qu’il était avant la dictature et permettent 

aux personnages de vivre l’expérience amoureuse qui les amènera à relativiser la 

toute-puissance du pouvoir totalitaire et à concevoir une tentative d’évasion voire une 

véritable subversion du statu quo. Le passé et le désir ont en effet dans la dystopie la 

fonction de déclencher une prise de conscience qui peut se transforme en révolte politique. 

Pasolini fait également de ces deux instances comme ce qui incarne les deux anticorps 

majeurs contre l’ordre des bourreaux.  

Dans la nuit des délations, les Seigneurs prennent connaissance de trois 

transgressions qui ont lieu dans la villa. La première est une photographie que Graziella 

garde secrètement sous son oreiller : le portrait en noir et blanc d’un jeune garçon à vélo 

que l’on suppose être son fiancé. Le contre-espace historique du noir et blanc vient ainsi 
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interrompre, le temps d’un plan, la monotonie chromatique de Salò. Cet hapax crée une 

discontinuité qui produit une véritable hétérotopie dans l’espace fermé de la villa.  

 

Figure 130: La photographie d'un amour du temps de l'Histoire 
 

Cet amour caché puise ses racines dans la vie de la jeune fille avant son 

enlèvement. Il  s’agit là d’une double transgression : d’une part, elle fait preuve d’un 

sentiment qui non seulement échappe au contrôle du pouvoir, mais qui en est, de surcroît, 

complètement indépendant ; de l’autre, et c’est peut-être la faute plus grave pour les tyrans, 

elle incarne un lien avec le temps passé que l’ordre métahistorique de la villa se propose 

d’annuler. Cette photographie rejoint ainsi les objets qui, dans les dystopies, permettent la 

réactivation de la mémoire, et par là, la remise en cause du statu quo. 

L’amour filial de Renata pour sa mère est une sorte de pendant au lien de Graziella 

avec le passé. Dans Salò, et en particulier dans le Cercle de la Merde, le symbole maternel 

est une cible privilégiée des actes de désacralisation des puissants1074, comme l’illustre, 

non seulement le détournement de l’iconographie de la Vierge, mais également les 

narrations de la Signora Maggi et du duc, qui décrivent avec délectation le meurtre de leurs 

propres mères. En les écoutant, Renata fond en larmes et évoque le destin tragique de la 

sienne, morte dans la tentative d’empêcher son enlèvement. Par la présentification de cet 

événement, la dimension du passé fait irruption dans la temporalité plate de la villa. 

                                                 
1074 Par l’éloge de la sodomie et la scatophilie, sur le modèle de Sade, les Seigneurs subvertissent l’imaginaire 
de la génératrice et de l’enfant en celui de l’anus et des excréments. Sur l’anagramme parlant Madre/Merda et 
ses implications, voir Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini. Portrait d’un poète en cinéaste, op.cit., 
pp. 286-287. 
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L’attachement à la figure maternelle, garante de la succession des générations, fait 

ressurgir l’éthique de l’oikos, que Jean-Pierre Vernant définit comme « le foyer circulaire 

(…), le nombril qui enracine la maison dans la terre1075 ». La jeune prisonnière projette 

ainsi au sein de l’Enfer de la villa l’ordre d’Hestia que celui-ci a aboli. Dans un système de 

pouvoir qui repose sur le déracinement et l’effacement de tout rapport avec l’origine, 

pendant un instant, la remémoration de Renata fait donc apparaître, au sein de l’étendue 

dystopique, l’utopie de l’éden maternel que le duc n’hésitera pas à profaner sans pitié. 

La deuxième transgression démasquée par les bourreaux est l’amour clandestin 

d’Eva et Antiniska que Graziella révèle à l’évêque dans l’espoir d’être épargnée de la 

punition qui l’attend. Si dans les dystopies, le journal intime a le rôle de projeter dans 

l’espace de la page blanche la subjectivité de l’individu pour qu’elle puisse se « faire de la 

place », si les objets du passé réactivent le souvenir d’un monde différent, la relation 

érotique laisse agir la force du désir, hostile à tout impératif autre que ses propres lois. 

Alors que les quatre Seigneurs ont institutionnalisé les règles de leur propre jouissance, la 

transgression des deux jeunes filles, ouvre un contre-espace qui subvertit les consignes du 

pouvoir, d’autant plus que leur amour tout féminin s’oppose à la domination masculine des 

quatre bourreaux.  

 

Figure 131: L'amour d'Eva et Antiniska 
 

Pasolini bâtit ainsi une minuscule et éphémère Sodome au sein de la Gomorrhe 

sadienne. Cet espace de désobéissance est aussi petit que la chambre à deux lits où les deux 
                                                 

1075 Voir notre thèse : 1.2.3. 
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adolescentes vivent leur passion, métaphore spatiale hétérotopique du territoire du désir, 

qui rappelle les diverses alcôves où les protagonistes des dystopies se rencontrent pour 

consommer furtivement leur amour, conscients que toute occasion peut être la dernière. 

Malgré la précarité de cet îlot de liberté, l’amour spontané, gratuit et dangereux d’Eva et 

Antiniska est un acte de refus du pouvoir. Pour reprendre les mots du narrateur de 1984 à 

propos de l’acte sexuel de Winston et Julia, dans un cadre où la domination passe à travers 

le contrôle et la réappropriation de la sphère de l’éros, « leur embrassement est une 

bataille, leur jouissance est une victoire » ; il s’agit donc d’un « acte politique »1076.   

La troisième transgression projette la question de la révolte au cœur de la sphère de 

l’éros. Eva, devenue à son tour délatrice, propose aux quatre bourreaux de les accompagner 

dans le lieu où le collaborationniste Ezio se retrouve régulièrement avec l’une des 

servantes. Il fait à peine jour et l’on entend le chant d’un coq. Cette référence à la trahison 

de Saint Pierre, déjà représentée dans une scène de L’Evangile selon Saint Matthieu, 

mobilise le thème christique au service de la représentation d’un acte de refus. En effet, 

Ezio, nouveau Christ trahi, avant d’être tué par les coups de pistolets des Seigneurs, lève le 

poing au ciel, en signe de résistance contre l’ordre fasciste. Par cet expédient allégorique, 

Pasolini affronte donc la question de la remise en cause du pouvoir. 

 

 
Figure 132: Enzio et la servante Figure 133: Enzio lève le poing avant d'être 

assassiné 
 

L’emplacement de cette scène joue en rôle essentiel dans la représentation 

pasolinienne de la résistance. À la différence de la chambre d’Eva et Antiniska, le lieu de 

cette nouvelle transgression se trouve à l’extérieur du Silling pasolinien. Pour le rejoindre, 

les Seigneurs sont donc obligés, pour la première fois, de sortir de la villa. De même que 

chez les classiques de la dystopie, un espace marginal dans l’étendue totalitaire est à 

l’origine d’un sursaut individuel qui refuse l’ordre établi. Par leur isolement, ces 

contre-emplacements constituent non seulement des zones d’ombre, dont le pouvoir est 

                                                 
1076 Voir notre thèse : 1.4.2, p. 108. 
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censé être à l’écart, mais elles spatialisent le caractère de la résistance, voire de la révolte, 

dans un système où la contestation ne peut que se situer aux périphéries de l’institution 

dominante. Les contre-espaces de désobéissance au sein de la dystopie récupèrent ainsi la 

configuration spatiale des utopies et, comme ces dernières, se veulent l’incarnation d’un 

ordre nouveau pur dans un univers dégradé.  

Cette chambre pauvre et dépouillée est à l’image de la révolte que Pasolini veut 

symboliser. La marginalité géographique du lieu des rencontres d’Ezio et de la servante va 

de pair, en effet, avec la représentation de la subordination sociale. Ce facteur non plus 

n’est pas étranger aux dystopies. Dans 1984, plusieurs pages sont consacrées à la 

description des « prolet », l’énorme masse populaire exclue du Parti qui, par sa 

subalternité, constitue selon Winston le « seul espoir » d’une insurrection. En effet, bien 

qu’ils soient dépourvus de toute conscience politique, le mépris du Parti vis-à-vis d’eux 

finit par les préserver de la violente emprise psychologique que Big Brother a sur les autres 

citoyens. De même, par l’union d’Ezio et de la servante, Pasolini revient, pour la dernière 

fois dans son cinéma, sur son fantasme du lien de l’éthos marxiste avec l’univers 

subtopique. En effet, la protagoniste de cette scène se situe non seulement à la plus basse 

échelle de la hiérarchie sociale de la villa, mais de surcroît elle emprunte son visage à 

l’actrice Ines Pellegrini que les spectateurs du cinéma pasolinien connaissent dans le rôle 

de Zumurrud dans les Mille et une nuits. Le résistant, trahi par ceux qui auraient pu être ses 

alliés, s’unit avec l’une de plus belles figures de la Trilogie de la vie, dans une alliance de 

la conscience politique et de l’éros intrinsèquement contestataire de la subtopie 

pasolinienne. L’utopie d’un monde de pur désir sans médiations, spontanément 

révolutionnaire, qui par sa seule présence saurait remettre en cause un ordre totalitaire est 

ainsi figurée et aussitôt détruite. Les bourreaux, bien qu’intimidés pendant un instant par la 

fermeté de la réaction d’Ezio, détruisent encore une fois un espace de liberté né au sein de 

leur domination. Salò rejoint ainsi, encore une fois, les récits dystopiques, qui se terminent 

souvent avec la neutralisation de toute hétérotopie et avec l’échec partiel ou total d’une 

tentative d’insurrection. 
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Figures 134 et 135 : Ezio et la servante assassinés par les quatre Seigneurs 
 

Cependant, tout en s’inscrivant pleinement dans les dynamiques du dispositif 

dystopique, le dernier film de Pasolini se démarque sur un point crucial. En effet, le 

processus de révolte, qui dans les récits dystopiques est vécu par un seul individu, relève 

dans le film de l’expérience de plusieurs consciences individuelles. D’une part, dans ces 

moments de contestation, indépendants les uns des autres et disséminés dans la narration, 

on observe un renversement de la dimension chorale de la Trilogie de la vie. Alors que ces 

différentes histoires, dans leur autonomie, contribuaient au portrait homogène du 

« Monotype » de la subtopie1077 et de son monde, dans Salò toute dimension collective est 

évacuée par le système mis en place par le pouvoir. D’autre part, cette fragmentation de la 

représentation de la résistance est une conséquence de l’absence dans le film d’un élément 

central du dispositif dystopique, à savoir la focalisation interne d’un sujet qui traverse 

l’expérience du totalitarisme et qui découvre la nécessité d’une égression. Ce point de vue 

interne manque complètement aussi bien dans le Vestibule de l’Enfer que dans les trois 

Cercles. En revanche, comme nous l’avons vu, l’entrée des personnages de la villa, marque 

un changement de style qui matérialise une présence mystérieuse, immobile face aux 

atrocités commises. Il s’agit de ce que Serafino Murri a appelé la « subjective indirecte 

libre sadienne », à savoir la construction du point de vue 

d’un personnage invisible et omniprésent, dont la voice over relève d’images barbares et sans 

adjectifs : un personnage qui parle le même langage que le regard impitoyable et littéral de 

Sade, acteur caché qui concentre en soi les fonctions du réalisateur et du spectateur1078. 

Le topos de l’individu prisonnier du système dystopique qui essaye progressivement de 

s’en affranchir est donc remplacé dans Salò par cet expédient qui positionne le spectateur 

face aux horreurs de la villa, comme s’il en était un complice passif. La célèbre scène du 

massacre final, montrée à travers les jumelles des quatre Seigneurs, est l’apogée d’une 

démarche qui fait du public le nouveau protagoniste du monde dystopique de Sade. Le 

personnage qui vit la tragédie n’est donc pas, comme dans la dystopie, un individu 

fictionnel, mais un habitant de ce même monde que Pasolini figure métaphoriquement dans 

son film. C’est à ce nouveau Dante contemporain, son concitoyen, notre concitoyen, qui 

descend lentement aux Enfers, de prendre conscience du « cancer » à l’œuvre dans le corps 

                                                 
1077 Voir notre thèse : 2.3.1, p. 223. 
1078 Notre traduction. Serafino Murri, « La soggettiva libera indiretta e l’irrealismo sadiano », Pier Paolo 
Pasolini. Salò o le 120 giornate di Sodoma, op.cit., p. 65.        
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sociétal, à lui d’inventer, s’il ne préfère pas se ranger du côté des bourreaux, une forme de 

résistance dans ce retour paradoxal de l’année 1945 que vit l’Italie des années soixante-dix 

et que traverse tout temps de crise. 

Cette année symbolique, qui s’affiche au début du film et qui est à interpréter 

comme la métaphore de la fin d’une époque, déclenche une alerte, invoque la nécessité 

d’une résistance contre l’occupation. Les contre-espaces de Salò, où pendant un instant 

retentit la possibilité de la subversion et de l’affirmation d’un ordre autre, semblent donc 

éclairer des pistes symboliques que le spectateur-voyageur devra décrypter et adapter aux 

nécessités de son temps, en dehors de l’espace clos du film, dans la continuité sans limites 

de la vie. Si même devant l’horreur extrême dont les personnages sont témoins quelque 

chose résiste, si d’autres impératifs que les ordres des bourreaux trouvent, malgré tout, un 

espace dans l’étendue infernale, si Pasolini dissémine dans son enfer ces minuscules 

lucioles dans la nuit, alors le rêve totalitaire du pouvoir, de tout pouvoir, ne peut que rester 

imparfait. Ce résidu, apparemment insignifiant, devient alors la garantie de la permanence 

du temps de l’humain dans n’importe quel Après-Histoire. C’est au spectateur de décider si 

et comment l’on pourra mettre en échec le fascisme. 

La fin reste suspendue. La très débattue scène finale montre deux des jeunes soldats 

de la villa qui, après avoir assisté, à côté des bourreaux, au massacre dans la cour, dansent 

sur les notes d’une chansonnette des années du fascisme (« Son tanto triste »). Cette 

mélodie sans prétention, qui se substitue à la solennelle et tragique « Vera leta facies » des 

Carmina Burana de Carl Orff, ouvre une nouvelle parenthèse après les images 

inassimilables des tortures. Il suffit du simple geste d’un des deux soldats, qui change la 

fréquence de la radio, pour que le spectateur ‒ que la caméra avait accompagné, à travers 

un lent panoramique, de la fenêtre à l’intérieur de la pièce ‒ oublie le magistrat et les 

horreurs qu’il est en train de scruter à travers ses jumelles. À la différence du ballet des 

trois Seigneurs qui piétinent avec jouissance le sol des supplices, cette dernière danse ne 

semble pas figurer un plaisir sadique devant le mal, ni un jugement négatif porté sur ces 

deux jeunes militaires aux chevaux bouclés.  
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Leur maladresse enfantine ouvre plutôt une dernière brèche dans l’Enfer de Salò. Un 

nouvel espace-temps se laisse imaginer timidement au milieu des ruines de l’humain. Le 

dernier mot du film, « Margherita » (« Marguerite), n’est peut-être pas une allusion à la 

figure de la rédemption dans le Faust de Goethe, ni la femme de Sonnet d’Automne de 

Baudelaire, ni encore toutes les Marguerite qui pourraient venir expliquer cet épilogue 

énigmatique. Cette Margherita, corps absent qui danse avec les deux riccetti, n’est 

peut-être rien d’autre que le prénom d’une jeune fille et le nom d’une fleur et, par là, 

l’image de l’indifférence et de la persévérance de la vie qui, pousse timidement, une fois 

de plus, sous les cendres du mal. Dernier soubresaut de l’utopie pasolinienne. 
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Conclusion 

Mettre en regard la tradition utopique et un artiste comme Pier Paolo Pasolini, qui 

n’est pas habituellement considéré comme un utopiste, produit un aller-retour qui éclaire 

d’une nouvelle lumière aussi bien l’un que l’autre. De cette comparaison, jaillit une 

resémantisation qui opère dans les deux sens : de l’utopie vers Pasolini, et de Pasolini vers 

l’utopie. Le problème de la quête de l’espace idéal, central dans le concept même d’utopie 

et point de départ fondamental de la poétique pasolinienne, se déplie ainsi dans tous ses 

paradoxes. Les questions internes au corpus pasolinien interrogent alors la tradition 

utopique, et la constellation de problèmes soulevés par la forme de l’utopie reconfigure la 

réflexion sur l’œuvre de Pasolini autour de plusieurs grandes questions : la cura vagandi et 

l’enceinte utopique, cités détruites et cités à reconstruire, eu-topos, ou-topos et dystopie. 

Ces antinomies fondamentales de la tradition utopique se révèlent être au cœur de 

l’inlassable recherche pasolinienne d’espaces autres.  

 

Cura vagandi et enceintes utopiques 

Si dans la tradition utopique la tension vers le lieu idéal se matérialise dans une cité 

ou un État imaginaire, la quête de l’habitat rêvé de Pasolini s’inscrit, dans un premier 

temps, non dans des contrées fantastiques mais dans le territoire de la réalité. Rejeté par 

une région qu’il sentait sienne, contraint de se mettre matériellement à la recherche du lieu 

où vivre, puis devenu voyageur inlassable, l’écrivain-cinéaste se déplace à la recherche 

d’identités spatiales qui assument progressivement des traits communs. Les borgate 

romaines, ainsi que les géographies autres rencontrées dans le Tiers-Monde, se dessinent 

progressivement comme des hétérotopies, lieux circonscrits qui produisent une fracture 

spatio-temporelle dans l’étendue de la réalité et qui, par leur différence intrinsèque, la 

contestent et remettent en question son ordre de valeurs. Dans ces lieux, l’on retrouve donc 

métaphoriquement le topos de l’enceinte utopique, symbole spatial de cet espace insulaire 

et de la distance infranchissable qui le sépare du reste de la Terre. 

Toutefois, les hétérotopies de Pasolini ont un statut particulier, au point qu’il 

invente un mot qui instaure une continuité entre ces lieux parsemés dans la réalité. Ces 
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manifestations d’une même entité, à la fois réelle et fantasmatique, trouvent leur unité sous 

le terme de « subtopie ». Porteuse d’une dimension anachronique qui la différencie du reste 

de l’étendue, espace marginal au seuil du temps historique, cette construction imaginaire 

est un archipel qui réunit et fait coexister des fragments hétérotopiques auxquels Pasolini 

confère une commune portée subversive, si ce n’est par leur réel potentiel révolutionnaire, 

du moins par leur contestation physique de l’Irréalité bourgeoise.  

Ces utopies de la réalité, de plus en plus présentes dans l’œuvre pasolinien, nous 

ont amenés à nous interroger sur la manière dont elles prennent forme dans la 

représentation : elles sont toujours montrées à travers le regard d’un voyageur, réel ou 

imaginaire, qui reçoit leur différence intrinsèque pour l’offrir à un lecteur ou la montrer à 

un spectateur. La foule de figures de la marche qui peuplent l’œuvre pasolinien, en dépit de 

leurs différentes trajectoires, montrent l’espace subtopique comme un lieu perdu ou comme 

une destination à atteindre. Dans un cas comme dans l’autre, il y a toujours un écart entre 

l’espace recherché et le vecteur de la quête utopique. À travers ce dernier, s’institue donc 

un aller-retour entre cet espace autre et l’espace dans lequel fera retour le voyageur. Dans 

le lien qui se crée entre un lieu d’arrivée, un lieu de départ et une figure du mouvement, 

nous avons retrouvé une dynamique du récit de Thomas More, devenue ensuite une 

constante du genre utopique. 

Négligée par les détracteurs de l’utopie, la figure du voyageur fournit un ancrage, 

interne à la représentation, à ces lectures qui affranchissent l’utopie de l’accusation d’être 

un espace clos, donc réfractaire à la dimension de la transformation et au contact avec 

l’altérité, en un mot : totalitaire. En effet, lorsque l’on réduit l’utopie à son enceinte 

protectrice, on ne prend pas en compte que le mouvement et l’élan vers le dépassement de 

l’identique s’incarnent dans la cura vagandi de ce personnage, étranger au monde idéal, 

sans lequel il n’y aurait pas de représentation utopique. La recherche obsessionnelle de 

« mondes sous le monde » de Pasolini se prête à la même critique : l’indiscutable 

fascination qu’il ressent pour des espaces ensevelis sous les sables de l’histoire, comme 

l’antique Sanaa, et sa dénonciation désespérée de la disparition imminente des dernières 

subtopies, lui ont souvent valu l’épithète de nostalgique voire de réactionnaire. En réalité, 

l’utopie pasolinienne, symétriquement au dispositif crée par Thomas More et à la théorie 

de l’utopie proposée par Walter Benjamin, est double car elle repose sur un pôle 

anhistorique subtopique et un pôle historique dynamique. De la poésie en frioulan de 

Pasolini, où l’on rencontrait la figure du forèst, « l’étranger », à Giotto-Pasolini dans 

l’utopie du Décaméron, en passant par Epifanio et Nunzio dans Porno-Théo-Kolossal, 

l’eu-topos est toujours vu à travers les yeux d’une figure errante qui s’inscrit dans une 
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dynamique d’aller-retour qui fait dialoguer un hic et nunc avec une altérité. Bien que 

l’espace eu-topique se présente, littéralement ou non, comme une cité intra-muros, par sa 

vocation à parler au présent, il est toujours dialogique : il s’adresse à un présent destructeur 

d’idéalités. La subtopie pasolienne, objet de prédilection de sa poétique de l’espace, est 

donc inséparable de sa dimension nomade. 

L’histoire d’Epifanio et Nunzio dans Porno-Théo-Kolossal, par sa structure elle-

même, offre un aperçu de la vision de l’espace utopique pasolinien, toujours fragile, 

précaire, en mouvement. En effet, ce récit sous forme de traitement – où pour la première 

fois la vis utopique de l’œuvre pasolinien se concrétise en véritables Cités-Utopies – ne se 

limite pas à mettre en scène une opposition d’idéologies territorialisées, mais il 

métaphorise la quête même da la société meilleure, guidée par la comète du principe 

espérance blochien, qui conçoit le réel comme un processus inachevé. Les enceintes 

utopiques sont alors thématisées comme des frontières qui n’existent que pour être 

dépassées dans une recherche incessante qui finira par faire coïncider l’utopie avec 

l’espace du voyage, métaphore de la connaissance du monde qui n’est que la découverte de 

cette utopie ultime qui reste après l’effondrement de tout autre utopie. 

Née sous le signe d’Hestia et d’Hermès, l’utopie se révèle alors comme un foyer de 

tensions, comme une entité intrinsèquement paradoxale, périmètre fermé qui s’inscrit dans 

l’espace illimité du voyage. Le dispositif utopique, loin de prôner le renfermement dans les 

territoires connus de l’espace domestique, met en scène le moment transformateur où 

l’altérité fait irruption dans un autre système de valeurs, les déstabilise, et fait vaciller cette 

conviction fausse qui impose le statu quo comme le meilleur des mondes, ou le seul 

possible. Pour le dire avec Miguel Abensour : 

L’essentiel pour l’utopie n’est pas tant d’imaginer une société heureuse, tendant à la perfection, 

ou une société de nulle-part, que de se soustraire au réel, à sa massivité, à sa réification, à sa 

pétrification. L’utopie a d’abord pour fonction de soulever la pesanteur du réel ou ce qui se 

donne comme tel. Et pour s’y soustraire, l’utopie le déplace, le fait bouger, le fait sortir de ses 

gonds pour entre-voir au-delà de la chape de plomb de l’ainsi-nommé réel, une altérité, un être 

autrement1079. 

 

 

                                                 
1079 Miguel Abensour, L’homme est un animal utopique, op.cit., p. 278. 
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Cités détruites et cités à reconstruire 

Notre va-et-vient entre le corpus pasolinien et la tradition utopique nous a amenés à 

questionner le rapport que cette dernière entretient avec le temps. En effet, si dans l’usage 

courant, ce terme est associé à la dimension de l’avenir, en réalité les cités utopiques 

mettent  souvent en scène un retour à une existence locale et traditionnelle, ce qui 

questionne leur caractère futuriste. Si les utopies regardent loin devant, c’est parce qu’elles 

imaginent un dépassement du présent. Mais ce mouvement ne se fait pas nécessairement au 

détriment du passé. Bien au contraire, l’utopie, comme le montre le libellus de Thomas 

More, semble plutôt laisser entendre que la seule manière de se projeter dans un avenir 

meilleur est celle de conserver l’oikos, centre fondateur de toute société humaine. 

Le lien que les utopies nouent avec le passé, un passé mythique, est à rechercher 

dans leur noyau édénique. En effet, comme nous l’avons vu, l’utopie est historiquement la 

rationalisation d’un autre espace imaginaire, le paradis céleste, qui était à son tour une 

projection en avant du lieu mythique du jardin d’éden. Sa généalogie montre que l’utopie 

est intimement liée au topos du paradis perdu, dont elle se présente à la fois comme la 

réponse et la continuation. Dans la tension entre la nostalgie d’une harmonie parfaite 

désormais brisée et la possibilité d’un nouvel espace-temps, elle projette la question de 

l’origine dans l’avenir. Ainsi se produit une boucle qui court-circuite le passé et le futur. 

L’égression, terme que nous avons composé pour désigner le mouvement de sortie de 

l’enceinte édénique, laisse place à une ad-gression, à savoir un déplacement orienté qui 

poursuit « une cité qui doit encore être construite1080 ».  

En analysant les figures de la marche dans la littérature et le cinéma de Pasolini, 

elles-mêmes produits imaginaires de sa vie nomade, nous avons constaté que la polarité 

tracée par la genèse de l’utopie décrit la trajectoire de leurs errances. Œdipe, Médée, le duo 

Ninetto et Totò, puis Ninetto et Eduardo de Filippo, les membres de la famille de 

Théorème, mais aussi les autoreprésentations de Pasolini comme figure du déplacement au 

sein de ses propres œuvres, fuient une terre ou sont à la recherche de l’espace qui 

matérialisera le non-lieu de leur avenir. Exilés, pèlerins ou découvreurs, leurs histoires 

dessinent autant de parcours qui relient métaphoriquement la « cité détruite » à la cité 

rêvée du futur, l’éden à une l’utopie à fonder. Lorsque leur parcours n’est pas uniquement 

une errance, leur quête se révèle une boucle qui les ramène au point de départ. On retrouve 

là cette tragédie des figures œdipiennes ainsi que le paradoxe de toute utopie, qui cherche 

dans le futur ce qu’elle a perdu autrefois. 
                                                 

1080 Pier Paolo Pasolini, La Divine Mimésis, op.cit., p. 20. 
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L’idée pasolinienne de révolution s’inscrit dans cette même boucle tragique. Si 

« seule la Révolution sauve le passé1081 », le véritable enjeu de toute subversion du statu 

quo est sa capacité à poser les conditions de survie de l’Ancien dans le monde futur. Si 

l’Histoire bourgeoise se révèle être une course aveugle qui transperce tout ce qu’elle trouve 

sur son passage, comme les murs de Sanaa,  le geste révolutionnaire par excellence est 

alors celui de ramener – ne serait-ce que par le pouvoir visionnaire du cinéma – le germe 

refoulé de l’autrefois dans l’Irréalité de l’Après-Histoire. Dans cette contestation d’une 

modernité amnésique s’inscrivent les cités intra-muros pasoliniennes, dont le Naples 

imaginaire du  Décaméron est le résultat le plus abouti. Selon le principe de contre-pied, 

qui informe toute représentation utopique, l’espace imaginaire subvertit le présent 

insatisfaisant. L’eu-topos napolitain prend à rebours la fuite folle de la modernité et 

matérialise un « rêve de palingenèse » qui n’a pas encore intégré le « Jeu de 

l’Histoire1082 », une histoire destructrice qui avance vers son propre épuisement. 

La dialectique entre le présent de l’auteur et le temps anhistorique de la cité intra-

muros est thématisée dans le Décaméron. Suspendue entre l’exil de Ciappelletto et l’ad-

gression de Giotto, l’eu-topie napolitaine se montre à la fois comme un espace perdu et 

comme un espace à reconquérir. À l’intérieur de l’enceinte dessinée par les mouvements 

opposés de ces deux personnages triomphe la force du désir qui, dans l’histoire de l’utopie, 

est à la fois l’élément perturbateur de l’espace édénique, et  l’ « ardeur » d’altérité que 

Dante attribuait à son Ulysse, figure archétypique de L’Utopie de More et par là du genre 

entier. Si d’une part tous les personnages du premier volet de la Trilogie de la Vie sont la 

manifestation d’un désir subversif, radicalement antagoniste à l’Irréalité bourgeoise, 

d’autre part, le dispositif par récits conducteurs créé par Pasolini donne à voir ce monde 

choral comme l’objet de la nostalgie de Ciappelletto et la Wunschbild de Giotto-Pasolini. 

Le désir apparait alors comme la condition d’existence de l’utopie pasolinienne, espace 

fuyant qui jaillit d’un manque et cherche une compensation, cité intra-muros, rêve 

inépuisable de nomade. 

 

Eu-topie, ou-topie, dystopie 

La signification du mot utopie, qui se veut à la fois eu-topos et ou-topos, inscrit le 

rêve d’une société meilleure dans l’espace flou des possibles : l’eu-topie est un non-

                                                 
1081 Notre traduction. Pier Paolo Pasolini, La Rabbia, op.cit., p. 384.  
1082 Pier Paolo Pasolini, « I sogni ideologici », Saggi sulla politica e sulla società, op.cit., pp. 224-225. 
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encore-lieu qui peut se matérialiser au cours de l’histoire. Livré à un présent défaillant, le 

récit utopique produit en effet une vision d’altérité qui ébranle, par sa charge 

désidéologisante, la conviction qu’il n’y a pas d’alternatives au statu quo. Mais le spectre 

de l’échec du projet d’un monde autre hante de l’intérieur le genre antinomique de l’utopie. 

Cette part d’ombre qui ronge la quête de l’habitat rêvé, prend forme, notamment au vingt 

siècle, dans le sous-genre de la dystopie. En son sein, le conflit entre eu-topie et ou-topie 

assume une nouvelle configuration : l’enceinte utopique, périmètre circulaire d’un 

précipité d’idéalité, s’ouvre à l’infini et un système de pouvoir inébranlable, totalisant et 

totalitaire, absorbe l’intégralité de l’espace humain. Si l’espace dystopique est un tout 

destructeur d’altérité, le nouvel enjeu de l’individu prisonnier de ce système devient celui 

de chercher une échappatoire, non dans un ailleurs lointain, mais à l’intérieur même de 

l’étendue totalitaire. La figure du voyageur, pivot de la quête utopique, laisse donc place à 

un sujet, engrenage de la machine totalitaire, qui cherche sans cesse des failles pour 

subvertir son ordre ou du moins pour s’y soustraire. 

Ce retournement de l’imaginaire utopique qui transforme l’utopie en dystopie, se 

retrouve également dans l’œuvre de Pasolini qui dessine ainsi une parabole tout au long de 

laquelle le mythe d’éden finit par se matérialiser comme un enfer sans sortie. En effet, 

lorsque le système capitaliste et l’idée d’humanité qu’il vend dans tous les coins de la terre 

lui apparaissent comme un horizon granitique, qui s’empare de plus en plus de l’archipel 

subtopique, son œuvre touche à un point de non-retour. Si l’ordre dystopique a gagné, sa 

littérature et son cinéma sont face à une double impossibilité : d’une part, celle de montrer 

la subtopie comme horizon nécessaire d’un présent amnésique et, de l’autre, de croire à la 

cura vagandi comme condition de possibilité de la découverte d’une véritable altérité. 

Ainsi, Pasolini renie ces œuvres de son passé qui faisaient de la subtopie leur objet 

d’élection. La réécriture de la Meilleure Jeunesse, l’enfer décrit dans Pétrole, cette 

négation désespérée de la Trilogie de la Vie qu’est Salò, constituent autant de déclinaisons 

d’une commune dénonciation de l’utopie comme dystopie. Ainsi, ces personnages vecteurs 

de la quête utopique ne sont plus désormais que des otages d’un pouvoir qui les asservit à 

ses propres nécessités et l’anhistoricité subtopique laisse place au temps de l’enfer, 

épuisement de la marche de l’humanité vers un futur d’émancipation. 

La vis utopique qui a animé jusqu’à ce moment l’œuvre pasolinien se débat au sein 

de ces mondes sans issues. Bien que, comme le montre magistralement Salò, toute 

tentative de ces personnages de s’affranchir du pouvoir dystopique se termine par un 

échec, ces actes de résistance offrent autant de réponses utopiques à la suprématie absolue 

du système totalitaire. Si l’espace contestataire de la mémoire, si la charge subversive du 
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désir n’arrivent pas à ébranler l’ordre totalitaire qui le domine d’en haut, ils constituent 

néanmoins la preuve qu’une « étrangeté » à l’espace infernal est, et sera, toujours possible. 

Ainsi, avant que le rideau de la mort ne tombe sur les utopies pasoliniennes, ces 

personnages qui ont perdu la cura vagandi des nomades dansent une dernière danse, 

étrangers au temps de l’enfer. 
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Résumé. Le lieu où vivre. Subtopie, utopie, dystopie dans la littérature et le cinéma de 
Pier Paolo Pasolini 
 
Il faut attendre le dernier projet cinématographique inachevé de Pier Paolo Pasolini, 
Porno-Théo-Kolossal, pour trouver dans son œuvre des systèmes spatiaux circonscrits 
présentés comme utopies. Pourtant, il est possible d’apercevoir dans sa littérature et dans 
son cinéma non seulement des thèmes, des personnages et des espaces de l’utopie (le topos 
de l’éden et de l’habitat rêvé, l’enfer et le paradis de Dante et de Giotto, des figures de la 
marche et du voyage, les motifs eschatologiques), mais également un processus dialectique 
qui se répète sans cesse et qui marque tout aussi bien l’histoire de l’utopie : l’évocation de 
l’éden bascule vers la représentation d’un paradis métaphorique, qui prend la forme d’une 
véritable utopie, avant que cette dernière ne se renverse en son contraire dystopique. Les 
nombreux motifs utopiques dans l’œuvre pasolinien ne sont donc pas de simples 
récurrences thématiques : ils donnent à voir une matrice de son univers, déchiré entre le 
fantasme inconsolable du paradis perdu et l’aspiration irréfrénable vers le Pays Idéal, que 
la propagation du modèle néocapitaliste éloigne de plus en plus de l’horizon du réel. Il est 
alors possible de relire la littérature et le cinéma de Pasolini à travers le prisme de l’utopie, 
comprise en même temps comme tradition littéraire et comme « pensée qui reçoit » cette 
tradition (ce qu’Alexandre Cioranescu a appelé l’« utopisme »). De sa poésie frioulane à 
Salò en passant par l’utopie du Décaméron, sa poétique de l’espace révèle un regard qui 
transforme constamment les lieux en symboles, et les symboles en lieux, faisant jaillir dans 
son œuvre un archipel de cités utopiques et dystopiques.  
 
Mots-clefs : subtopie, utopie, dystopie, espace, voyage, hétérotopie, éden, enfer, paradis, 
Pasolini, cinéma, littérature 
 
The place to live. Subtopia, utopia, dystopian in Pier Paolo Pasolini’s literature and 
cinema 
 
Pasolini’s last unfinished film project, Porno-Teo-Kolossal, presents a series of closed 
spatial systems that work as utopias. But before that, it is possible to perceive in his 
literature and cinema, not only subjects, characters and spaces that refer to utopia (such as 
the Garden of Eden and its perfect environment, the representation of hell in Dante and 
Giotto's medieval artwork, characters embodying the art of walking or who are on a long 
journey, or eschatological component), but also a dialectical process which keeps repeating 
itself and which has influenced the history of utopia as well: the evocation of Eden 
switches to the representation of a metaphorical heaven, which takes the form of a real 
utopia, and soon even becomes its opposite : a dystopia. The numerous utopian patterns 
that can be found in Pasolini’s work are not only a leitmotif: they give shape to his artistic 
universe, torn between the inconsolable fantasy of the lost paradise and the inexorable will 
to reach the ideal land, destroyed little by little by the neocapitalistic world. Therefore, it is 
possible to look at Pasolini’s art through the prism of utopia, seen at the same time as a 
literary tradition and as "a train of thought that derives from" this tradition (as Alexandre 
Cioranescu puts it when talking about “utopism”). From his friulian poems to Salò, as in 
his utopia depicted in The Decameron, Pasolini's poetics of space reveal a constant 
transformation of places into symbols, and symbols into places, creating an archipelago of 
utopian and dystopian cities. 
 
Keywords : subtopia, utopia, dystopia, space, journey, heterotopia, eden, hell, paradise, 
Pasolini, cinema, literature 
 


