
Julia Barantin

L’épreuve du sang féminin : dispositifs de

résistance et réappropriation par la littérature et

l’art contemporains

Sous la direction de Michel Briand

Université de Poitiers

Master 1  Textim, parcours « Littératures, Arts et Sciences Sociales »

Année universitaire 2018-2019



Pour Jérémie,

« J’en ai une bonne : si je faisais quelque chose sur la littérature et les menstruations ? 

–  Mais oui, c’est très bien ! C’est parfaitement dans l’air du temps. Ça va leur plaire. »

Maintenant, ce n’est plus une plaisanterie. Tu avais raison, c’est un bon sujet de recherche.

Parce que tu y croyais, j’ai fini par le faire et y croire aussi.
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Introduction : 

Ce sang qui dérange, que l’on doit cacher que
l’on doit garder à l’intérieur, ne surtout pas

montrer
Ce sang mystérieux que l’on doit taire,

protection en coton dans le double-fond,
Ce sang attendu, flux de la liberté qui assure

un ventre inhabité,
Ce sang détesté qui raconte encore cet être

pas installé,
Ce sang ancré, malédiction et motif 
d’exclusion dans certaines contrées,

Ce sang magnifique, rouge dégradé, coulée
artistique, lien entre toutes les femmes,

Ce sang imaginé dans le corps par celleux qui
rêvent d’un vagin enfin en leur chair,

Ce sang abhorré parce que féminin,
Ce sang douloureux à s’arracher les 

entrailles,
Ce sang qui tache,

Ce sang trop,
Ce sang pas assez,

Ce sang.1

Ainsi débute la lecture du fanzine A Poil ! #6 « Menstruation ». 

Dans ce texte est exprimée l’ambivalence qui prévaut dans nos considérations sur le sujet

des  menstruations.  Celles-ci  cumulent  de  multiples  facettes :  peur,  fascination,  soulagement,

déception, beauté, envie, douleur… 

Certaines caractéristiques importantes se démarquent dans cet éditorial. Les menstruations sont liées

de manière inhérente à notre conception de la féminité, et,  nous serions tenté·e·s de dire, qu’en

conséquence  de  cela,  elles  sont  problématiques  et  mises  sous  silence.  Le  tabou  menstruel  est

universel et millénaire. 

Au vu du nombre des contraintes qui sont imposées aux femmes menstruées, qu’il s’agisse

d’isolements violents comme la tradition hindoue du Chaupadi2 ou plus simplement de la douleur

physique qui peut être ressentie, nous pouvons dire qu’il s’agit bien d’une épreuve à surmonter. De

1 Marion (2018), A Poil !, n°6, « Menstruation », éditorial, p.1
2 STACKE Sarah, BASU Pouloumi, « Au Népal, les femmes sont contraintes à l'exil pendant leurs règles », National 
Geographic |en ligne], https://www.nationalgeographic.fr/reportage-photo/au-nepal-les-femmes-sont-contraintes-lexil-
pendant-leurs-regles, consulté le 01/09/2019 à 16h57
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plus, le passage à l’âge adulte symbolique d’une jeune fille a généralement lieu à ses ménarches3.

Avoir ses menstruations a pour conséquence de porter ce qui peut être parfois considéré comme un

fardeau : la féminité4. Les menstruations sont pourtant une expérience commune. Si l’amélioration

de nos connaissances sur le fonctionnement de la menstruation nous permet d’en mieux comprendre

les raisons, le silence menstruel domine cependant encore l’espace public. 

Nous assistons, depuis les années 1960-1970 (surtout aux États-Unis) à l’ouverture d’une

brèche dans ce silence : « To be sure, things are changing. There’s a new freedom in the air, on the

television screen, in the courts. Women writers and artists are bringing menstruation itself out of the

water closet and using it as an emblem of celebration, not shame. »5.

En  France,  nous  constatons  depuis  quelques  années  une  ouverture  similaire  (bien  plus

tardive).

En  2017,  trois  éditeurs  différents  (La  Découverte,  La  Musardine  et  Flammarion)  publiaient

simultanément des ouvrages portant exclusivement sur la menstruation et rédigés par des femmes,

toutes journalistes. Salué par la critique, Ceci est mon sang, d’Elise Thiébaut, valut à l’auteure une

certaine visibilité. Marraine du premier festival menstruel « Sang rancune », à Paris en 2018, mais

aussi invitée sur le plateau de France Culture, E. Thiébaut offrait sa voix pour briser le silence

autour des menstruations et notamment de l’endométriose6. 

Cette période correspond également à un investissement personnel de ma part  autour du

sujet.  J’écrivais à l’occasion quelques articles pour le webzine Berthine7 et je participais, par la

rédaction d’un texte, à la sixième édition du fanzine A Poil !8 sur le thème des menstruations. 

A  différentes  échelles,  l’opinion  sur  les  menstruations  a  donc  connu  un  certain

assouplissement  plus  ou  moins  radical,  couronné  en  février  dernier  par  l’Oscar  décerné  au

documentaire Period. End of Sentence9, de Rayka Zehtabchi, ayant pour sujet l’implantation d’une

machine à fabriquer des serviettes périodiques dans l’Inde rurale. Ce court-métrage est disponible

sur la plateforme de streaming populaire Netflix, lui offrant ainsi une grande visibilité. 

3 Les ménarches sont les premières menstruations.  
4 MARDON Aurélie (2011), « Honte et dégoût dans la formation du féminin : l’apparition des menstrues », Ethnologie
française, T. 41, No. 1, Anatomie du dégoût (Janvier-Mars 2011), pp. 33-
40
5 DELANEY Janice, LUPTON Mary Jane, TOTH Emily (1988), The Curse : A Cultural History of Menstruation, 
Revised, Expanded Edition, University of Illinois Press, p.4
Traduction personnelle     : « Il est certain que les choses changent. Une nouvelle forme de liberté est dans l’air, sur les 
écrans de télévision, dans les cours. Des écrivaines et artistes femmes sortent le sujet des menstruations des toilettes et 
l’utilisent comme emblème de célébration et non de honte ».  
6 D’après le dictionnaire Larousse (en ligne) : « Affection gynécologique caractérisée par la présence de fragments de 
muqueuse utérine (endomètre) en dehors de leur localisation normale. ». Il s’agit d’une pathologie très douloureuse, 
affectant environ 1 femme sur 10. 
7 Berthine, https://www.berthine.fr/ 
8 Fanzine Collectif (2018), A Poil !, n°6, « Menstruation » 
9 ZEHTABCHI Rayka (2018), Period. End of Sentence, durée : 25min 
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Pourtant, les représentations (plus directes) des menstruations continuent de choquer et de

créer une certaine discordance,  comme l’atteste  l’émoi des réseaux sociaux à la  publication (et

censure) des photographies (annexe 6) de l’artiste Rupi Kaur, la représentant avec une tache rouge à

l’entre-jambe. 

À propos du silence menstruel en littérature, les auteures de l’ouvrage The Curse déclarent : 

Even literature has been silent on menstruation, probably because most ‘‘literature’’ has

been written by men. To write about menstruation in myth, poetry, fiction, drama, and

folktale is to write an essay about disguise and displacement, as the taboos of prehistory

find continued expression in modern European and American culture.10

En effet, nous supposons que le silence presque absolu en littérature sur les menstruations,

une réalité importante du vécu féminin, soit lié au fait que ce sont majoritairement des hommes,

épargnés par le phénomène, qui sont à l’origine du canon littéraire. Les chercheuses soulignent

également la pérennité d’un tabou, pour ainsi dire vieux comme le monde, dans la culture moderne.

Mais,  bien  qu’elles  ne  soient  pas  nombreuses  et  souvent  discrètes,  les  allusions  aux

menstruations, voire descriptions de celles-ci, existent en littérature. Qu’elles soient écrites par des

hommes ou des femmes, elles servent toujours un discours adhérant ou non au tabou entretenu par

la société. 

Discours conservateur ou protestataire :  comment écrit-on sur un sujet  habituellement inexistant

dans la sphère publique ? Pour quelles raisons choisit-on d’écrire sur un tel sujet ? Comment la

littérature contemporaine et les arts plus généralement parviennent-ils à se réapproprier le thème des

menstruations et à renouveler par ce choix leurs modes d’expression ? 

La  rareté  des  références  ayant  pour  sujet  les  menstruations  explique  peut-être  l’absence

relative d’études littéraires sur le sujet. Le poids du tabou aura aussi eu une influence sur cela. Le

sujet des menstruations était, jusqu’à présent, en France, principalement étudié dans des domaines

de recherches comme l’anthropologie ou la sociologie. 

10  DELANEY Janice, LUPTON Mary Jane, TOTH Emily, op.cit., p.4
Traduction personnelle     : « Même la littérature est silencieuse au sujet des menstruations, probablement parce que la
majeure partie de la « littérature » a été écrite par des hommes. Écrire sur les menstruations, qu’il s’agisse de mythe, de
poésie, de fiction, de théâtre ou de conte populaire, revient à disserter sur les notions de déguisements et déplacements
car  les  tabous  préhistoriques  trouvent  leur  continuité  dans  l’expression  des  cultures  européenne  et  américaine
modernes. »
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Nous  avons  choisi  d’étudier  des  œuvres  dont  les  auteur·e·s  sont  des  femmes.  Ce choix

repose sur la volonté d’offrir une plus grande visibilité à la production artistique féminine mais

avant  tout  parce  qu’il  s’agit  des  premières  concernées  par  la  menstruation.  Nous  avons  aussi

déterminé  un  corpus  contemporain,  étant  donné  l’actualité  du  sujet  et  l’évolution  rapide  des

mentalités qu’il a connu ces dernières années. 

Nous étudierons donc le roman  Baise-Moi,  de Virginie Despentes, publié en 1994, mais

aussi  Mémoire  de  fille,  d’Annie  Ernaux,  publié  en  2016  et  le  fanzine  participatif  A Poil !  #6

« Menstruation », publié en février 2018. Ce dernier contient à la fois des textes littéraires courts,

des photographies, des dessins et des collages. 

Pour nuancer cette étude, nous avons également choisi, sur un plan secondaire, de prendre

en considération les œuvres  La joie de vivre,  d’Emile Zola (1884), et  Carrie,  de Stephen King

(1974). Ces deux romans apportent à la fois un contre-point historique car il s’agit d’œuvres plus

anciennes mais aussi un autre point de vue genré, car il s’agit d’écriture fictionnelle d’hommes sur

le sujet des menstruations. 

Pour  compléter  ce  corpus  principalement  littéraire,  nous  avons  choisi  d’intégrer  les

photographies  Red Flag  (1971) et  Menstruation Bathroom  (1974),  de Judy Chicago, et  la série

photographique  Period  (2015)  de  Rupi  Kaur.  A celles-ci  s’ajoute  l’étude  de  la  performance

artistique Pintura coporal de guerra (2009), de Maria Eugênia Matricardi.

Dans  le  premier  chapitre  de  notre  travail,  nous  étudierons  les  manières  de  formuler

l’innommable phénomène des menstruations. 

Nous verrons que le langage courant développe une grande quantité d’euphémismes pour éviter de

dire « menstrues ». 

Nous constaterons ensuite que l’extrême inverse, l’exagération, est aussi une manière de désigner

les menstruations, les rendant parfois effrayantes, voire horrifiques. 

Dans ces deux cas de figure, la créativité des auteures et artistes étudiées permet une forme de

réappropriation, souvent ironique. 

Enfin,  nous  porterons  notre  attention  sur  l’usage  de  la  tonalité  réaliste  pour  formuler  les

menstruations. Celle-ci, bien qu’elle semble se rapprocher le plus possible de la réalité menstruelle,

peut aussi être usitée à différentes fins discursives et n’est donc pas synonyme de neutralité. 

Dans le second chapitre, nous étudierons l’apport du sujet des menstruations aux modes de

narration. 
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Le thème des menstruations permet d’instaurer, dans le chapitre 15 de  Baise-Moi, une forme de

pause  contemplative  et  spectaculaire.  Celle-ci  est,  sous  plusieurs  aspects,  comparable  à  une

performance menstruelle dont les lecteurs et lectrices deviennent les spectateurs. 

Nous verrons ensuite que le motif des menstruations, comme l’aspect cyclique des menstruations

notamment, peut venir s’intégrer au schéma narratif et lui offrir une forme d’unité temporelle dans

sa répétition. 

Pour finir, nous nous concentrerons sur la pratique de l’écriture de soi contemporaine, notamment

dans  Mémoire de fille  mais aussi dans certains textes du fanzine  A Poil !. Cette forme d’écriture

offre plus de visibilité à la réalité féminine, y compris des menstruations, mais aussi une forme

d’autonomisation au sujet du récit qui en est aussi l’auteure. 
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Chapitre 1 : Formuler l’innommable phénomène des menstruations

Les chercheuses en feminist et gender studies, Chris Bobel et Elizabeth Arveda Kissling, 

déclarent :

« […]  But  talk  about  menstruation  we  must,  and  not  merely  to  challenge  taboos  and

restrictions. 

Because menstruation matters. And so do the ways we talk about it, write about it, and illustrate

it »11

Comme le  soulignent  les  chercheuses  citées  ci-dessus,  l’enjeu  n’est  pas  uniquement  de

dénoncer  et  déconstruire  un  tabou  millénaire  mais  aussi  d’accorder  une  place  légitime  aux

menstruations  comme  sujet  important  et  digne  d’intérêt  en  soi.  Les  manières  dont  elles  sont

formulées et représentées en littérature nous intéressent car il s’agit toujours d’un discours sur le

corps  des  femmes,  à  visée  féministe  ou  non,  mais  aussi  et  premièrement  parce  qu’il  s’agit  de

littérature, autrement dit, pour la forme d’expression que représentent les textes étudiés. 

Les manières de dire et décrire les menstruations dans les textes et les dessins que nous

étudions sont partagées d’une part entre le silence bavard du langage courant, qui pour ne pas dire

« menstruations » développe un large panel d’euphémismes, et d’autre part une forme d’exagération

du phénomène menstruel, parfois allant jusqu’à la fantasmagorie. 

Nous constatons que ces figures de style et stratégies discursives sont à la fois utilisées dans des

textes dont la position, sans être une attaque, un rejet ou un déni12 du phénomène des menstruations,

entretient  le  discours  ambiant  de  leur  époque  autour  de  ce  sujet,  mais  aussi  dans  des  textes

féministes (plus contemporains certes13) dont la visée est de construire un contre-discours. Nous

étudions dans les différents cas les procédés littéraires mis en place pour nommer ce qui ne mérite

que difficilement sa place dans le langage courant. Notre but est de comprendre comment l’écriture

11 BOBEL Chris, ARVEDA KISSLING Elizabeth (2011), « Menstruation Matters: Introduction to Representations of
the Menstrual Cycle, Women's Studies », An inter-disciplinary journal, p.121-126
Traduction personnelle : « Mais nous devons parler des menstruations et pas uniquement pour défier les tabous et les
restrictions. 
Parce que les menstruations ont de l’importance. Et il en va de même des manières dont nous en parlons, des manières
dont nous les écrivons, et les illustrons. »
12 Car les auteurs, masculins, ont pris la peine d’intégrer le sujet des menstruations dans leur œuvre littéraire, et même
de lui attribuer une place assez importante. 
13 Le décalage temporel joue évidemment un rôle important à la fois dans le contexte d’écriture mais aussi dans la 

réception des textes. Mais choisir des textes assez éloignés dans le temps, nous permet également d’étudier 
l’évolution du sujet lorsqu’il est abordé en littérature ou plus généralement dans les arts. 
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donne corps à ce qui doit être maintenu invisible et silencieux, ce qui ne peut pas exister dans le

langage social. 

Dans la première partie de ce chapitre, nous nous concentrons sur l’usage et le détournement

d’euphémismes dans le langage courant qui, usités pour désigner un phénomène biologique qu’il ne

faut surtout pas ébruiter, sont fort nombreux. 

Nous étudions ensuite les procédés d’exagération et d’expressions hyperboliques qui sont

utilisés par certains auteurs et certaines auteures à des fins variées. 

Enfin,  nous  définissons  les  spécificités  de  descriptions  réalistes  des  menstruations,

notamment chez Annie Ernaux et Virginie Despentes. Une comparaison avec le style naturaliste

d’Émile Zola dans La Joie de Vivre, permet d’identifier des dissemblances. 
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1. Les expressions du langage courant et l’euphémisme mensuel

Dans son texte « Le sang des filles » publié dans le fanzine A Poil ! #6, Anna B. développe 

une longue accumulation d’expressions usitées pour désigner les menstruations en français : 

Avoir  la  malédiction,  avoir  les  garibaldiens,  avoir  ses  culottes  françaises,

repousser les Boers, avoir les Anglais qui débarquent, casser la gueule à son porteur

d’eau, être mal à soi, être à la promenade à Nice, être en ses mois, être dans ses jours,

être embarrassée, être sur son torchon, recevoir le marquis, avoir ses klotes, voir la lune,

payer son tribut à la lune, avoir les males semaines, toucher sa paye en rubis, écraser ses

tomates, manger de l’onglet, manger de la tarte aux fraises, avoir le cul dans les fraises,

traverser la mer Rouge, relire Poil de Carotte, cuisiner ses rougets, lever le drapeau du

chef de gare, appeler les pompiers, attention la routine, attention au stop, jouer à cache

tampon,  faire  relâche,  recevoir  sa famille,  repeindre la  grille  en rouge,  repeindre sa

grille au minimum, avoir ses brouilleries, ses affaires, ses histoires, les ordinaires, ses

catiminis, avoir ses petits indiens, ses eaux célestes, ses périodes, ses ragnagnas, avoir

reçu les courriers de Rome, avoir les cardinales, ses isabelles, ses coquelicots, avoir son

message mensuel, avoir ses bénéfices, ses parents de Montrouge, avoir la visite d’un

cousin, avoir la visite de la tante Charlotte, ou celle de la cousine Flo, avoir Jacques en

journée, avoir les peintres, son tailleur, ses mickeys, sa semaine ketchup, ses ketchupis,

ses  lunes,  ses  jours,  ses  ours,  avoir  ses  fleurs,  le  melon qui  se  fend,  avoir  sa  tour

circulaire, son coulis, le roi rouge, ses rougeurs, avoir le feu au rouge !!!14

Il s’agit ici autant d’expressions courantes que d’expressions plus personnelles. 

Différents niveaux de langage sont utilisés,  du familier,  voire vulgaire « casser la gueule à son

porteur d’eau » au plus soutenu « être mal à soi » ou « être indisposée ». Ceci souligne l’universalité

du phénomène des menstruations. C’est ce qu’expriment Janince  Delaney, Mary Jane Lupton et

Emiliy Toth dans le chapitre 11 « The Monthly Euphemism » de leur ouvrage The Curse : « One of

the notable qualities of menstruation is its democracy. No respecter of class line, no quibbler with

standards of decency, it strikes all women in all walks of life. »15

14 Anna B., « Le sang des filles » dans Fanzine Collectif (2018), A Poil !, n°6, « Menstruation », p.3
15 DELANEY Janice, LUPTON Mary Jane, TOTH Emily (1988), Chapter 11 « The Monthly Euphemism » in  The
Curse : A Cultural History of Menstruation, Revised, Expanded Edition, University of Illinois Press, p. 115
Traduction personnelle : « L’une des qualités remarquables des menstruations est leur aspect démocratique. Aucune
différence selon la classe sociale, pas de pinaillage de bienséance, cela touche les femmes de tous les milieux »
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Cette riche collection lexicale souligne la créativité de la langue française et de ses usagers

et usagères pour renommer l’innommable phénomène des menstruations. 

L’ensemble  de  ces  expressions  s’attachent  à  ne  pas  nommer  directement  les  menstruations  et

entretiennent  ainsi  l’euphémisme  menstruel.  Nombreuses  sont  les  expressions  d’Anna  B.  qui

cherchent à atténuer ou minimiser le fait menstruel considéré comme tabou. Il s’agit donc pour

certaines d’euphémismes de bienséance. 

Parmi ces expressions, nous trouvons également des figures d’hyperbole qui, sans nommer

directement les menstruations, amplifient le fait menstruel (voir Chapitre 1, 2. « Hyperbole : les

horrifiques menstruations »). 

Quel que soit le but de ces expressions (atténuer ou amplifier les menstruations), nombreuses sont

celles qui ont une portée humoristique. Les images qu’elles évoquent ont souvent un effet comique.

Par exemple, l’association entre les menstruations et le ketchup se prête facilement au rire par son

absurdité.

Certaines  de  ces  expressions  relèvent  aussi  de  l’ironie.  Littéralement,  elles  ne  font  pas

référence aux menstruations. Pourtant, elles les signifient bien, voire les amplifient. 

L’universalité  des  menstruations  et  de  leur  multiple  nomination  ne  connaît  donc pas  de

limite de classe sociale mais s’étend aussi d’une langue et d’une culture à une autre. 

Dans une étude menée en 1948 aux États-Unis, Nathalie Joffe16 parvint à mettre en évidence

que  le  nombre  d’expressions  existant  dans  une  langue  pour  désigner  les  menstruations  est  un

indicateur de l’attitude d’une société envers elles. Plus on compte d’expressions, plus le sujet est

librement évoqué. 

Le groupe d’étude était composé d’Américains originaires de différents pays d’Europe (Irlande,

Pologne,  France,  Allemagne,  Italie)  et  permit  ainsi  d’analyser  différentes  langues  et  différents

argots. 

La chercheuse relève cinq types d’expressions parmi tous les langages étudiés : 

1. Les expressions en rapport avec le temps ou la périodicité (« avoir son mois », « voir la

lune »17)

2. Les références explicites ou implicites à la couleur rouge ou au sang (« les Anglais qui

débarquent », « écraser les tomates »)

3. Les références à des visiteurs (« j’ai les parents de Montrouge », « recevoir le marquis »)

16 JOFFE Natalie F. (1948), « The Vernacular of Menstruation », WORD, 4:3, 181-186, DOI

17 Les exemples sont tirés en majorité du texte Le Sang des Filles de Née sous X- Anna B., dans le fanzine A Poil ! #6
Menstruation
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4. La mention d’une personne de sexe féminin ou masculin (« J’ai Martin »)

5. Les expressions en lien avec la maladie, l’indisponibilité ou le désagrément (« être mal à

soi », « être embarrassée »)

Plus rarement et plus particulièrement dans le langage américain, elle relève aussi des expressions

faisant  référence  à  l’aspect  matériel  des  menstruations,  à  savoir  les  protections  périodiques18

(« jouer  à  cache  tampon »)  ou  à  l’indisponibilité  sexuelle  de  la  femme  menstruée  (en  anglais

américain « ice-boxed »19). Dans la liste d’Anna B., quelques expressions font référence à l’arrêt ou

la  pause  (« avoir  le  feu  au  rouge »,  « attention  au stop »).  Elles  pourraient  également  être  une

référence au tabou de la sexualité durant les menstruations et donc de l’injonction d’une pause de la

vie intime. 

Le  vocabulaire  menstruel  est  plus  pauvre  parmi  les  communautés  d’origine  irlandaise,

polonaise  ou  juive,  alors  qu’il  est  plus  riche  parmi  celles  d’origines  allemande,  italienne  ou

française. 

À propos des expressions françaises, elle déclare : « In French, menstruation is openly mentioned

and discussed, and the terminology here is abundant and colorful. The most characterictic allusion

is to the color red. »20

Les expressions que nous trouvons dans l’extrait du texte d’Anna B., cité plus haut, peuvent

pour la plupart être classées parmi les cinq types évoqués précédemment. Les euphémismes font

généralement  uniquement  référence  à  la  couleur  rouge  plutôt  qu’au  sang  directement,  à  la

périodicité des menstruations, à une visite ou à l’incommodité. Plusieurs caractéristiques peuvent

être combinées. C’est le cas par exemple de : « avoir ses parents de Montrouge ». Ici, la visite et la

couleur rouge sont associées.  

L’évocation de la couleur rouge peut se faire par une référence à la nourriture (« manger de

la tarte aux fraises », « cuisiner ses rougets »). L’acte de manger est quotidien et anodin, bien loin

des dangereuses menstruations. 

La métaphore d’autres objets de couleur rouge est aussi utilisée comme « avoir le feu au rouge ». La

référence à la couleur rouge peut être implicite. Par exemple, « avoir les cardinales » joue ici sur la

couleur des habits d’un rouge pourpre que portent les cardinaux. 

18 Nous choisissons de parler de produits périodiques plutôt que protections hygiéniques parce que les menstruations ne
sont ni une maladie, ni sales, en revanche, elles sont périodiques, souvent mensuelles. 
19 JOFFE Nathalie, art.cit., p.184
20 JOFFE Nathalie, art.cit., p.182-183
Traduction personnelle : « En Français, on mentionne et discute ouvertement des menstruations, et la terminologie est
ici abondante et colorée. L’allusion la plus fréquente est celle à la couleur rouge. »
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Certains euphémismes fonctionnent par métonymie en désignant les menstruations par leur

périodicité seulement. On trouvera par exemple : « ses périodes » ou « ses jours ». 

On trouve aussi à plusieurs reprises l’usage de l’image de fleurs (« ses coquelicots », « ses

fleurs »).  En  Occident,  la  femme  est  largement  associée  à  l’image  de  la  fleur  qui  est  censée

représenter à la fois sa délicatesse, sa beauté mais aussi sa fragilité. Ainsi, on dira d’une jeune fille

qu’elle  est  « en  fleur »  ou  bien  « blossoms »  en  anglais  pour  dire  qu’elle  atteint  une  certaine

maturité, gagne en beauté. C’est un euphémisme pour dire qu’elle atteint une maturité sexuelle et

qu’elle est maintenant féconde. Les fleurs sont en effet des organes sexuels qui peuvent donner des

fruits.  L’image de la fleur est aussi  courante pour exprimer la pureté et  la virginité21.  Elle peut

désigner l’hymen mais aussi les menstruations, deux types de sang distincts mais liés à l’intimité

corporelle féminine. 

L’expression  « ses  catiminis »  semble  ne  pas  pouvoir  être  classée  dans  les  catégories

évoquées. Elle n’en est cependant pas moins intéressante car elle peut faire référence à une volonté

de  discrétion  ou  de  méfiance22 qui  sied  bien  au  tabou  des  menstruations.  De plus,  le  sens  de

catimini, aurait évolué pour signifier « menstrues ». Ce dernier serait emprunté au grec katamênia,

« qui arrive chaque mois »23. 

Certains euphémismes usent d’un niveau de langage enfantin comme dans « ses ragnagnas »

ou bien « ses mickeys ». Ce ton infantilisant décrédibilise la réalité menstruelle. 

Si l’abondance de ces expressions semble indiquer une communication plus facile sur les

menstruations en français que dans les autres langues étudiées par N. Joffe, il n’empêche que le

tabou qui entoure le sujet reste prégnant jusqu’à nos jours. La très longue accumulation d’Anna B.

exprime une forte exaspération autour du tabou des règles et de son absurdité. 

Le fait même de renommer ce phénomène biologique est un moyen d’éviter de prendre en

compte la réalité des menstruations. C’est ce que font remarquer J. Delaney, M.J. Lupton et E. Toth

dans le chapitre 11 : « The monthly euphemism […] is an evasion of menstrual reality, a denial of

menstruation achieved through renaming the unmentionable. Positive expressions are not yet part of

the menstrual vocabulary. »24 

21 On utilise « déflorer » pour signifier la perte de la virginité. 
22 Définition d’après Le Trésor de la langue Française Informatisé (LTFI): A.− Discrètement, secrètement, en cachette ;
B.− Catimini,  substantif  masculin,  inv. Manière  d'agir  secrète,  mystérieuse,  consulté  le  29/07/2019  à  15h30,
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=3008120760; 
23 LTFI,  « catimini »,  consulté  le  29/07/2019  à  15h30,  http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?

8;s=3008120760; l’explication du sens du mot catimini d’après le mot grec  katamênia « se heurte à des difficultés
chron[ologiques] ». 

24 DELANEY Janice, LUPTON Mary Jane, TOTH Emily (1988), Chapter 11 « The Monthly Euphemism » in op.cit.,
p.118
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En effet, si les expressions que nous pouvons lire dans le texte d’Anna B. semblent pour la

plupart  ingénues  comme  « les  coquelicots »,  voire  humoristiques,  aucune  d’elles  ne  semblent

présenter les menstruations sous un angle positif.

Le ton souvent humoristique de ces expressions peut se vouloir dédramatisant mais c’est une

autre manière de nier la réalité menstruelle qui n’a (généralement) rien de dramatique. Cet humour

peut aussi être lu comme une façon de ne pas prendre le sujet au sérieux. J. Delauney, M.J. Lupton

et E. Toth dans le chapitre 12 « Red Humor : The Menstrual Joke » font remarquer : « Those who

hold  power  are  those who decide  what  is  a  worthy  target  for  a  joke,  a  form of  subtle  verbal

aggression.  Usually, the target of the joke will be someone who is other than those in charge […]

[a]nd the jokes are often directed against what makes the target unavoidably different form the

jokesetter ; in a woman, her anatomy. »25

L’usage de ces expressions relève de la sphère privée, voire intime et prend souvent l’allure

confidentielle d’un langage codé. L’objectif premier est de ne pas ébruiter dans la sphère publique

l’état menstruel, de ne pas l’admettre. 

 Ce langage codé et confidentiel est un langage d’initié·e·s. Pour la jeune Annie dans Mémoire de

fille, il est une forme de connivence entre amies et camarades, signe d’appartenance à une plus vaste

communauté, celle des filles qui saignent : « […] cette visite mensuelle plus ou moins bienvenue,

annoncée entre copines d’un « ma tante Rose est arrivée » ou « les Anglais ont débarqué » […] »26

Il s’agit ici d’un sujet réservé à celles qui sont menstruées et dont on ne parle qu’aux proches

et entre femmes, « aux copines », mais sans parler directement de « menstrues » ou de « règles ».

Cette annonce a un aspect social important et est l’occasion d’une forme de solidarité féminine. 

Ce langage n’est cependant pas uniquement réservé aux femmes. En effet, les hommes y

sont aussi initiés. Par exemple, dans La Joie de Vivre, M. Chanteau déclare à sa femme à propos de

leur  domestique  de  mauvaise  humeur :  « Laisse-la  tranquille  […].  Tu  sais  bien  qu’elle  a  ses

lunes... »27. On constate l’absence de toute forme d’empathie ou solidarité entre Mme Chanteau et

Traduction  personnelle :  « L’euphémisme  mensuel  […]  est  une  esquive  de  la  réalité  menstruelle,  un  déni  des
menstruations elles-mêmes accompli par le fait de renommer l’innommable. Les expressions mélioratives ne font
pas encore partie du vocabulaire menstruel. »

25 DELANEY Janice, LUPTON Mary Jane, TOTH Emily (1988), Chapter 12 « Red Humor : The Menstrual Joke » in
op.cit., p.119
Traduction personnelle     : « Ceux qui ont le pouvoir sont ceux qui décident de ce qui est le digne sujet d’une plaisanterie,
c’est une forme subtile d’agression verbale. Généralement, la cible de la blague sera quelqu’un qui est différent de celui
qui la fait […] [e]t les plaisanteries sont souvent dirigées contre ce qui différencie inévitablement la cible de celui qui la
prononce ; si c’est une femme, son anatomie. »
26 ERNAUX Annie (2016), Mémoire de Fille, Gallimard, Collection Folio, réédition 2018, p.98

27 ZOLA Emile (1884 ), La Joie de Vivre, Le Livre de Poche, réédition 1972, p.35
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sa bonne, alors que M. Chanteau manifeste une certaine tolérance et considère le comportement de

sa domestique comme excusable. 

Dans Le Montespan, au milieu d’une scène d’intimité, la comtesse prévient son mari de son

indisponibilité sexuelle liée à ses règles par : « Le cardinal loge à la motte ! »28. 

Les cadres spatio-temporels de ces deux romans sont différents. Le premier est publié à la fin du

XIXe siècle  et  son intrigue se déroule à la  même époque.  Le second est  publié  en 2008 mais

l’intrigue a lieu au Grand Siècle sous Louis XIV. 

Il  y  a  un  décalage  chez  J.  Teulé  entre  la  perception  des  menstruations  à  l’époque

contemporaine et au XVIIe siècle puisque le narrateur, qui s’adresse au lecteur ou à la lectrice

contemporain·e, déclare : « […] mais elle lui bloque le front avec ses mains et lui déclare qu’elle a

ses règles. »29. Il nomme ainsi directement « les règles » alors que le personnage de la comtesse use

de l’euphémisme que nous avons vu plus haut. Cela pourrait supposer un changement de sensibilité

dans la manière d’appréhender les menstruations. 

Dans ces deux exemples, on peut cependant constater que l’on s’attache à renommer les

menstruations jusque dans la sphère privée de la famille ou du couple afin de respecter le tabou. 

Les euphémismes utilisés pour atténuer la  réalité  menstruelle sont  des actes de discours

ayant pour effet d’entretenir le tabou, le silence et la honte autour du sujet des menstruations. 

Judith Butler  explique dans  Le Pouvoir  des Mots :  Politique du Performatif30 que la  puissance

d’agir  du  langage  réside  dans  sa  répétition  et  sa  resignification,  dans  sa  disjonction  et  sa

recontextualisation. 

Les expressions que nous avons pu étudier sont riches et les images qu’elles utilisent jouant

sur plusieurs significations sont un matériel poétique et artistique intéressant. Par cette multitude de

significations, ces euphémismes sont aussi ambivalents, élément utile à la resignification. On peut

alors insister sur un sens plus qu’un autre ou bien en donner un nouveau. Cet aspect permet aussi

des procédés humoristiques en créant un décalage ou une rupture avec la réalité. 

Nina  Faustine  (annexe  2)  présente  dans  A  Poil !  #6  « Menstruation »31,  un  dessin

représentant  une  vulve  d’où  sortent  plusieurs  fleurs,  d’apparence  plutôt  sauvage  (peut-être  des

fleurs  des  champs).  Elle  répète  ainsi  l’association  entre  la  femme  et  la  fleur,  la  fleur  et  les

menstruations, que nous avons évoquée précédemment. L’image est délicate et cet effet est renforcé

par l’utilisation de traits fins plutôt qu’épais. 

28 TEULE Jean (2008), Le Montespan, Editions Juillard, p.54

29 TEULE Jean (2008), Le Montespan, Editions Juillard, p.54

30 BUTLER Judith (2004), Introduction in op.cit., p.40
31 Nina Faustine, Sans titre, Fanzine Collectif (2018), A Poil !, n°6, « Menstruation », p.8
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Cependant, la dessinatrice n’a pas choisi de représenter des fleurs que l’on cultive dans un

jardin  mais sauvages qui poussent librement. S’il s’agit de ce qu’on appelle communément des

« mauvaises herbes », il est en plus difficile, voire impossible de s’en débarrasser. Elles évoquent

ainsi une certaine forme de résistance et de puissance. 

La représentation de la vulve, qui est en soi déjà un choix politique et féministe, laisse peu

de doute  quant  à  la  nature  de  ces  fleurs.  Nina Faustine,  avec ce dessin,  répète  donc un motif

largement répandu mais elle lui donne une nouvelle signification et de manière presque ironique,

cette image habituellement utilisée pour ne pas dire les menstruations sert ici à les représenter plus

directement. 

Un autre exemple de réappropriation d’euphémisme est l’utilisation de la couleur rose sur la

couverture du fanzine A Poil ! (annexe 1). Cette dernière est constituée d’une couverture en papier

kraft sérigraphiée en rose et en bleu. 

L’utilisation du rose plutôt que du rouge peut être interprétée dans un premier temps comme

une forme d’euphémisme du sang. Dans la culture dominante occidentale, le rose est généralement

associé à la féminité. 

Dans  L’Encyclopédie  critique  du  genre,  dans  leur  article  « Fluides  corporels »,  Nahema

Hanafi et Caroline Polle32 déclarent que le sang menstruel est considéré comme un des marqueurs

les plus importants de la différenciation des genres et donc en quelque sorte le fluide même de la

féminité. Un sang menstruel rose serait donc un très fort concentré de féminité, presque ironique. 

Le rose utilisé n’est pas un rose clair ou pâle qui serait simplement dilué. Il s’agit d’un rose

fluorescent qui attire le regard. Donc plutôt que d’atténuer le sang menstruel, il le met en avant.

D’un point de vue esthétique, un rouge aurait été plus terne alors que ce rose apporte de la

lumière et la technique de la sérigraphie lui offre une forte intensité. 

La représentation d’une vulve sur la première de couverture laisse ici aussi peu de doute sur

la nature des taches roses représentées. La forme de taches fait elle aussi déjà écho aux taches de

sang. 

La quatrième de couverture du fanzine est une reproduction de la définition des « règles »

offerte par le  Dictionnaire Fou du Corps33,  aux éditions Thierry Magnier. Il s’agit d’un ouvrage

adressé à la jeunesse. La définition est cependant presque illisible car recouverte d’une grande tache

rose striée de pointillées. Les raisons de ce choix esthétique et de mise en page ne nous sont pas

connues. Nous supposons qu’il n’est pas utile de laisser l’entièreté de la définition visible puisqu’il

32 HANAFI Nahema et POLLE Caroline, « Fluides Corporels » dans RENNES Juliette (direction) (2016), 
Encyclopédie critique du genre : Corps, sexualité, rapports sociaux, La Découverte, p. 

33 COUPRIE Katy (2012), Le Dictionnaire Fou du Corps, Thierry Magnier
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s’agira sûrement d’un public déjà averti. Nous pouvons cependant aussi y lire une certaine forme

d’humour ironique consistant à recouvrir la définition des règles par une tache les représentant. 

Il s’agit ici  d’une réappropriation ironique d’une couleur souvent jugé féminine,  mièvre,

tendre, etc. Plus proche du rouge que le bleu utilisé habituellement dans les publicités, ce rose est un

choix délibéré pour mettre son sujet en avant. 

Les expressions pour ne pas dire directement les menstruations abondent dans le langage

courant. En français, elles font généralement référence à la couleur rouge ou au sang mais aussi à la

périodicité  des  menstruations  ou  bien  encore  à  la  maladie  ou  l’indisposition.  Ce  large  panel

d’euphémismes vise néanmoins à taire et nier la réalité menstruelle. Pour déconstruire ce silencieux

bavardage du langage courant  et  le  tabou des menstruations en général,  il  est  indispensable de

répéter l’euphémisme en lui offrant un nouveau contexte et ainsi se le réapproprier. 

L’une des manières de dire les menstruations dans une perspective féministe ou non est donc de

répéter les euphémismes du langage courant.  Il  est  cependant  possible de procéder à l’extrême

inverse, c’est-à-dire d’user de l’exagération. 
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2. Hyperbole : les horrifiques menstruations

Dans « Intimité corporelle et discours publicitaire », Gisèle Amir étudie la relation entre le

discours  des  publicités  pour  protections  périodiques  (dans  la  presse)  et  la  perception  du  corps

féminin. Pour la chercheuse, les représentations de femmes ayant une activité sportive dans ces

publicités sont une forme de « situation extrême »34, exigeant que « la personne soit au maximum de

ses  capacités  physiques »35.  Les  positions  qu’adoptent  les  femmes  sont  alors  « accentuée[s] »36

(jambes écartées, vêtements courts, mouvements, etc). Cela a pour effet de produire une plus forte

impression sur le lecteur ou la lectrice, voire de provoquer l’admiration pour ses femmes actives

durant une telle période. 

G. Amir déclare : « Le procédé rhétorique de l’hyperbole [...] permet d’attirer l’attention du

lecteur sur les interdits, les attitudes à ne pas adopter, et sur ce qui ne doit pas être vu durant cette

période : postures rendues possibles grâce aux tampons et serviettes hygiéniques. »37

Ici, ce sont donc les postures exagérées et le choix des vêtements courts qui sont hyperboliques. Ce

sont en effet des comportements ou des accoutrements que l’on apprend à ne pas adopter pendant

les menstruations. En mettant l’accent sur cet interdit transgressé, les publicitaires accentuent ainsi

l’absence des menstrues ou plutôt la discrétion qu’offrent les protections périodiques. 

Nous pouvons cependant supposer qu’une représentation exagérée du sang menstruel ou de

l’expérience menstruelle permet également de mettre l’accent sur ce que l’on ne devrait pas voir et

sur son aspect désagréable. 

Parmi la longue liste d’expressions d’Anna B. (voir Chapitre 1, 1. « Les euphémismes du

langage  courant »),  toutes  les  formules  permettent  d’éviter  de  dire  « avoir  ses  menstrues »  et

relèvent ainsi de l’euphémisme. Cependant, nous pouvons aussi discerner plusieurs formules qui ont

un effet hyperbolique. 

Certaines  métaphores  comme  « avoir  les  Anglais  qui  débarquent »  ou  « repousser  les

Boers38 » sont de nature sanglante et guerrière. Le corps devient ainsi un champ de bataille, ce qui

est disproportionné. 

34 AMIR Gisèle (1993), « Intimité corporelle et discours publicitaire », Communications, 56,  Le gouvernement du 

corps, p.197

35 AMIR Gisèle (1993), art.cit., p.197
36 AMIR Gisèle (1993), art.cit., p.198
37 AMIR Gisèle (1993), art.cit., p.198
38 Référence aux conflits armées ayant opposés à deux reprises les Anglais aux Boers, descendant de colons 
néerlandais principalement, en Afrique du Sud à la fin du 19e siècle. 
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Ces références sanglantes font également écho à une certaine répartition des rôles de genre : le sang

est  versé  par  les  guerriers,  les  hommes  mais  pas  les  femmes39.  Le  sang  qu’elles  perdent

régulièrement acquiert donc un statut ambigu. Le fait de désigner les menstruations en usant de ce

vocabulaire guerrier peut donc aussi souligner l’angoisse ressentie face à ce phénomène, la peur du

sang plus généralement. 

Ironiquement, on pourrait aussi dire que les hommes prennent en charge les guerres alors que le

champ de bataille des femmes est leur propre corps. Cela renforce l’idée de l’instabilité de la nature

féminine. 

La métaphore « traverser la Mer Rouge » exagère très fortement la quantité de sang perdu en

l’identifiant à la Mer Rouge. Nous pouvons peut-être aussi y lire une amplification de l’épreuve que

les menstruations représentent en faisant référence à l’épisode biblique du passage de la Mer Rouge

par les Israélites40. Le décalage entre la quantité de sang réellement perdu et l’immensité de la Mer

rouge est comique. 

L’ignorance au sujet des menstruations est aussi à l’origine d’hyperboles exprimant la peur,

voire la terreur. Par exemple, les réactions à leurs premières règles ou ménarches de Pauline41, chez

E. Zola, et de Carrie42, chez S. King, en sont de parfaites illustrations. Elles ignorent toutes deux

l’existence des menstruations et donc le tabou qui l’entoure. Suite à cette première confrontation,

elles devront intégrer les règles de bienséance, du silence et de la discrétion. 

La jeune Pauline, orpheline, est élevée par sa tante Mme Chanteau. Lorsqu’elle atteint la

puberté, le médecin de famille, Cazenove, conseille à la tutrice de l’enfant de la préparer « [au] flot

de la puberté qui mont[e] »43. En effet, Cazenove déclare : « […] avoir vu, devant la débâcle de

cette marée de sang, des jeunes filles tomber malades d’épouvante. »44

On constate que le personnage du médecin use ici d’une métaphore de l’eau (« flot », « débâcle »45,

« marée ») largement répandue pour désigner les menstruations. 

39 HERITIER Françoise (1984), « Le sang du guerrier et le sang des femmes », Les Cahiers du GRIF, n°29, pp. 7-21
40 Épisode biblique durant lequel  la Mer Rouge s’ouvre miraculeusement offrant ainsi un passage aux Israélites avant
de se refermer sur l’armée égyptienne qui les poursuit. 
41 ZOLA Emile (1884 ), La Joie de Vivre, Le Livre de Poche, réédition 1972
42 KING Stephen (1974), Carrie, Le Livre de Poche, réédition 2010
43 ZOLA Emile (1884), op.cit., p.66
44 ZOLA Emile (1884), op.cit., p.66
45 Définition d’après le dictionnaire Larousse en ligne : 1. Rupture des glaces d'un cours d'eau, entraînées alors par le 
courant, provoquant une augmentation rapide du débit, souvent génératrice d'inondations. 2. Déroute d'une armée ; 
débandade. https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/d%c3%a9b%c3%a2cle/21734?q=d%c3%a9b
%c3%a2cle#21614 consulté le 24/07/2019, à 14h35
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Le psychanalyste  Claude Dagmar Daly a  proposé dans  les  années  1920-30,  une théorie

unique  intitulée  « le  complexe  menstruel ».  Il  s’agirait  d’une  des  phases  constitutives  du

développement aussi bien de la femme que de l’homme. L’image de la mère menstruée est centrale

et effrayante : « Daly pursues the multi-faceted women throughout his essay : she is the bringer of

death, the mother with a penis, the source of terror and repulsion »46. 

D’après C.D. Daly, on retrouve des signes de ce complexe partout. En 1935, il propose dans un

ouvrage intitulé Le complexe menstruel en littérature une relecture de Poe et Baudelaire à travers ce

complexe. Il établit alors une liste de ce qui compose en poésie l’imagerie de ce complexe : « […]

redness, rivers running in and out of rooms, the tide controlling moon »47. 

La  métaphore  de  l’eau  en  tant  qu’élément  accentue  la  violence  du  phénomène  par  sa

proportion excessive et souligne l’aspect incontrôlable de l’événement. On comprend que l’une des

réactions obtenues soit la peur. Cet aspect justifie aussi l’hystérie et l’irrationalité que l’on octroie à

la femme menstruée (ou non). 

Chez E. Zola, suite à la conversation avec son médecin, Mme Chanteau choisit de ne pas

aborder le sujet des menstruations avec sa nièce afin de respecter la bienséance et la laisse ainsi

dans l’ignorance (« […] elle avait pour système d’éducation l’ignorance complète, les faits gênants

évités, tant qu’ils ne s’imposaient pas d’eux-mêmes. » 48). 

La réaction de Pauline à l’arrivée de ses ménarches est violente : 

Un matin, au moment où Mme Chanteau quittait sa chambre, elle entendit des plaintes chez

Pauline, elle monta très inquiète. Assise au milieu du lit, les couvertures rejetées, la jeune fille

appelait sa tante d’un cri continu, blanche de terreur; et elle écartait sa nudité ensanglantée,

elle regardait ce qui était sorti d’elle, frappée d’une surprise dont la secousse avait emporté

toute sa bravoure habituelle. 49

La  réaction  exagérément  terrifiée  (comme  l’attestent  le  « cri  continu »,  « blanche  de

terreur » ou bien encore « frappée de surprise ») de Pauline est le résultat de sa totale ignorance.

Dans  son  extrême  surprise,  elle  montre  en  toute  innocence  sa  « nudité  ensanglantée »,  faisant

46  LUPTON Mary Jane (1989), “Claude Dagmar Daly: Notes on the Menstruation Complex.”, American Imago, vol. 
46, no. 1, pp. 1–20., JSTOR, www.jstor.org/stable/26303992, p.7
47 DELANEY Janice, LUPTON Mary Jane, TOTH Emily (1988), Chapter 18 « Menstrual Images in Myth and 
Poetry », The Curse : A Cultural History of Menstruation, Revised, Expanded Edition, University of Illinois Press, 
p.195
Traduction personnelle     : « la couleur rouge, des rivières coulant hors ou dans des pièces, la lune maîtresse de la marée »
48 ZOLA Emile (1884), op.cit., p.66
49 ZOLA Emile (1884), op.cit., p.66
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abstraction de toute règle de pudeur. Plus tard, elle déclare même à sa tante : « Tout est fini, je vais

mourir »50. La réaction de la tante forme un fort contraste avec celle de la nièce. Mme Chanteau se

contente  de  dire :  « Ce  n’est  rien  ma chérie.  Rassure-toi »51.  Elle  entretient  ainsi  le  silence  de

rigueur, l’euphémisme mensuel. 

L’expérience ménarchale de Carrie White n’est pas moins traumatisante. Le roman dont elle

est l’héroïne éponyme débute par l’apparition de ses règles alors qu’elle se douche dans le vestiaire

collectif de son lycée. La lycéenne témoigne elle aussi d’un grand effroi. Elle pousse un cri qualifié

« d’étrange  coassement »52.  L’expérience  est  d’autant  plus  traumatisante  que  ses  camarades  de

classe la harcèlent en scandant « Elle-a-ses-ourses »53 et en lui lançant serviettes et tampons à la

figure. Carrie est stupéfaite. Incapable de bouger, elle geint de temps à autre mais ne parvient pas à

prononcer un mot pour décrire ce qui lui arrive. 

Dans cette mise-en-scène, Carrie est complètement exposée. Elle se trouve dans un lieu collectif et

littéralement nue et vulnérable. On peut dire qu’il s’agit d’une situation extrême en soi, terrifiante. 

Les premières menstruations de Carrie White sont exceptionnelles par l’âge tardif auquel

elles arrivent (16 ou 17 ans) mais aussi par leur abondance : « L’écoulement sombre persistait avec

une régularité impressionnante. Les deux jambes de Carrie étaient inondées comme si elle avait

pataugé  dans  un  baquet  de  sang »54.  L’adjectif  qualificatif  fort  « impressionnant »  ainsi  que  le

comparatif renforcent l’aspect spectaculaire de la situation. 

Plus  tard,  l’enseignante  Miss  Desjardin  explique  au  proviseur :  « Elle  s’imaginait  qu’elle  allait

mourir d’hémorragie »55. Comme Pauline, Carrie ne parvient pas à expliquer cette perte de sang

considérable et en conclut donc qu’elle est synonyme de sa mort. 

L’expression de Carrie lorsque Miss Desjardin lui fait remarquer qu’il s’agit seulement de ses règles

est une « incompréhension horrifiée »56.  

On remarquera que le motif de l’eau, au travers de la douche, est encore présent. G. Amir à

propos  de  cet  élément  fait  remarquer :  « [...]  l’eau  représente  une  fonction  hygiénique :  c’est

l’élément qui lave. Et, par-delà l’hygiène, elle renvoie à la pureté (le rituel du baptême, dans la

religion chrétienne, élève l’eau au rang purificateur)»57

50 ZOLA Emile (1884), op.cit., p.67
51 ZOLA Emile (1884), op.cit., p.66
52 KING Stephen (1974), Carrie, Le Livre de Poche, réédition 2010, p.12
53 KING Stephen (1974), op.cit, p.13
54 KING Stephen (1974), op.cit., p.20
55 KING Stephen (1974), op.cit., p.27
56 KING Stephen (1974), op.cit., p.19
57 AMIR Gisèle (1993), art.cit., p.199
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Or, c’est au moment où Carrie éteint la douche que le sang est découvert : « Carrie tourna le robinet

de la douche. […] Ce ne fut qu’à l’instant où elle s’écarta de la douche qu’elles virent toutes le sang

qui lui coulait le long de la jambe. »58 

En sortant de la douche, Carrie n’est pas propre mais souillée de sang. 

La  religion  chrétienne  est  extrêmement  présente  dans  ce  roman  de  King,  notamment  à

travers la figure de la mère de Carrie. La personnalité de la jeune fille est tiraillée par les notions de

péché et  de  pureté.  Cette  douche fait  office  de  contre-baptême.  L’arrivée  des  règles  de  Carrie

provoque chez elle « une puberté mentale » tardive (avec son lot de tentations et donc de péchés)

mais elle déclenche aussi son don de télékinésie et donc son pouvoir de destruction. A partir de cette

douche commencera la lente chute de Carrie et de toute sa ville. Les ménarches hors-normes de

Carrie sont le déclencheur de l’intrigue fantastique et horrifique. 

Les hyperboles que nous avons pu étudier précédemment étaient utilisées pour exprimer

l’extrême discrétion offerte par les protections périodiques, les réactions horrifiées causées par les

ménarches  ou  bien  encore  comme  élément  d’une  intrigue  fantastique  et  horrifique.  Les  unes

renforcent  l’injonction  de  silence  et  de  discrétion  liée  au  tabou  des  menstruations,  les  autres

soulignent que l’ignorance au sujet des menstruations crée à la fois de la terreur mais aussi de la

honte.  Le cas du registre fantastique et horrifique est plus complexe car il offre à la fois une place

centrale aux menstruations mais celles-ci sont aussi terrifiantes. En plus de cela, les représentations

d’E. Zola et de S. King59 semblent exagérées car la quantité de sang perdu durant les ménarches

n’est généralement que minime. Mais il s’agit là soit d’une ignorance de la part des auteurs sur le

sujet, soit d’un choix. 

L’hyperbole est aussi l’une des figures de style privilégiée de l’ironie. Certaines autrices du

fanzine A Poil ! #6 en font usage afin de dénoncer l’absurdité du tabou des menstruations. 

Dans son court texte « Le sang des filles »60, Anna B. présente la peur que provoquent les

menstruations.  Elle  énonce aussi  les  mythes  et  les  histoires  qui découlent  de cette  angoisse ou

cherchent à l’expliquer (« porteur de malédictions », « il empêche la prise de la mayonnaise et de la

chantilly »). Elle insiste particulièrement sur l’universalité du tabou menstruel, répétant six fois le

mot  « tabou ».  Elle  crée  une  claire  opposition  entre  ces  croyances  et  sa  propre  position  en  se

58 KING Stephen (1974), op.cit., p.12
59 King déclare  à propos de son roman : « I suddenly realized that I had never been a girl, had never had a menstrual 
cramp or menstrual period, had absolutely no idea how i’d react to one », dans « On becoming a brand name », Fear 
Itself, 1984
60Anna B., « Le sang des filles » dans Fanzine Collectif (2018), A Poil !, n°6, « Menstruation », p.2-3
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moquant.  Elle  déclare  par  exemple :  « Ça  me  fait  hurler  de  rire !!!! ».  Cette  réaction  violente

marque un fort contraste avec le silence entretenu par le tabou. Faire appel au rire est d’ailleurs une

forme de résistance et d’insoumission à ce dernier. 

L’accumulation d’expressions courantes de Anna B que nous avons étudiée est précédée

dans le texte par : « Enfin quel que soit le motif, mon sang est tabou. C’est une certitude. ». 

L’accumulation offre alors une forme de confirmation. La liste est excessivement longue. Soixante-

douze  expressions  sont  recensées.  Elle  souligne  ainsi  l’ironie  d’un vocabulaire  très  riche  pour

exprimer ce qui doit être tu et l’injonction de garder le silence. 

La ponctuation de trois points d’exclamation à la fin du paragraphe marque l’exaspération causée

par le tabou. 

Lus (annexe 3), dans un dessin en couleurs, représente une femme en sous-vêtements, le

visage  couvert  de ses  cheveux,  allongée  dans  une grande quantité  d’un liquide rouge que  l’on

suppose être du sang. Ce personnage réalise dans ce liquide ce que l’on appelle dans la neige un

ange, en secouant les bras et les jambes pour former les ailes du-dit ange. Au-dessus de la tête de la

femme  est  écrit  en  lettres  capitales  et  sanglantes  « RAGNAGNA »,  un  euphémisme  pour

menstruations.  Cela  laisse  peu  de  doute  quant  à  la  nature  du  sang  dans  lequel  le  personnage

s’ébroue allègrement.  On constate  également  qu’une tache  rouge au niveau de sa culotte  vient

confirmer cette idée. 

L’hyperbole  réside  ici  dans  la  quantité  exagérée  de  sang.  Celui-ci  n’a  cependant  rien

d’effrayant. Le léger dégradé de rose lui donne même une allure assez joyeuse. Et surtout, la femme

qui s’étire dedans semble y prendre un plaisir presque jouissif (ce dessin est placé dans le fanzine à

côté du poème « Nos sphères intimes », ode à l’amour durant les règles, ce qui corrobore cette

supposition).

Il  ne s’agit donc pas ici d’exagérer la quantité de sang pour inciter à mieux le cacher mais au

contraire de l’assumer et d’y prendre plaisir. C’est une forme de provocation à l’égard du tabou des

menstruations. 

En 1972, Judy Chicago dans le cadre du projet  Womanhouse61 présente une photographie

intitulée Menstruation Bathroom (annexe 4). La salle de bain en question est d’un blanc immaculé,

impeccable. Le plan de la photographie est centré sur les toilettes. Dans le coin gauche, on distingue

61 La  Womanhouse  était une installation artistique et un espace de performance ayant pour but d’exposer et parfois
exagérer les conventions sociales attribuées aux femmes. L’installation était organisée par Judy Chicago et Miriam
Schapiro, fondatrices du programme d’Art Féministe au Californian Institute of Arts. Elles invitèrent leurs étudiantes et
des artistes locales à participer au projet entre le 30 janvier et le 28 février 1972. 
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une étagère croulant sous les boîtes de produits périodiques. En dessous, une poubelle dégouline de

serviettes pleines de sang. Au pied de la poubelle gisent deux tampons usagés. Les toilettes elles-

mêmes supportent une grande quantité d’autres boîtes de produits périodiques. Au-dessus d’elles est

tendu  un  fil  sur  lequel  sèchent  ou  plutôt  dégoulinent  des  serviettes  intégralement  rouges,

sanguinolentes. Sur le sol s’accumulent des taches rouges. 

La  présence  des  produits  périodiques  et  du sang menstruel  est  envahissante.  Mais  cette

invasion n’est qu’un fort concentré de ce qu’est concrètement la réalité matérielle des menstruations

au quotidien. Cette accumulation de matériel périodique et de sang illustre l’importance et la place

que prennent les menstruations. Elle souligne potentiellement aussi leur coût en mettant l’accent sur

la quantité de boîtes de produits périodiques nécessaires. 

En 2015, le Huffington Post62 affirmait que l’achat de produits périodiques durant une vie menstruée

coûte aujourd’hui environ £18.450, soit près de 23.500€. La précarité menstruelle63 que le coût des

produits périodiques engendre n’est pas encore complètement acquise mais une prise de conscience

a lieu. Des associations comme « Règles élémentaires » en France veillent à sensibiliser sur le sujet

et organisent dans plusieurs villes des collectes de produits périodiques. 

Pour représenter les menstruations, nous pouvons donc faire appel aux divers euphémismes

que nous trouvons surtout dans le langage courant ou à la figure de l’hyperbole qui selon le type de

discours  où  elle  est  utilisée  sert  à  exprimer  la  peur,  l’horreur  ou  l’ironie.  Nous  chercherons

maintenant à étudier une position intermédiaire à travers le choix d’une représentation réaliste. 

62 MOSS Rachel, « Women Spend More Than £18,000 On Having Periods In Their Lifetime, Study Reveals », The 
Huffington Post UK, 3 septembre 2015
63 « La précarité menstruelle est la difficulté ou manque d'accès des personnes réglées aux protections hygiéniques par 
pauvreté. Dans le monde, jusqu'à 500 millions de personnes vivent dans la précarité menstruelle. », Wikipédia, 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9carit%C3%A9_menstruelle, consulté le 20/08/2019 à 12h10
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3. L’usage de la tonalité réaliste

Nombreuses sont les tentatives philosophiques et artistiques pour définir ou représenter le

réel. 

David Zapero, dans Le sens du Réalisme déclare à propos du Point de vue de nulle part, de Thomas

Nagel : « Être réaliste implique en effet souvent : adopter un point de vue désengagé, lequel fait

abstraction de telle ou telle perspective subjective. »64

L’approche philosophique évoquée prône une forme d’objectivité. D. Zapero développe plus loin

cependant l’importance de l’expérience subjective comme part intégrante du réel : « […] notre

rapport au réel fait lui-même partie du réel et en en faisant abstraction nous dépouillons le réel

d’une de ses sphères les plus importantes »65 

Ces  caractéristiques  peuvent  aussi  s’appliquer  dans  une  certaine  mesure  au  registre  réaliste  en

littérature. 

L’objectif de ce registre est de produire un effet de réel sur le lecteur ou la lectrice. Pour ce

faire, les faits qui composent le récit sont exposés sans jugement (apparent) et aucun sujet n’est

écarté.  Les  auteur·e·s  multiplient  les  détails  authentiques  et  portent  une  grande importance  aux

décors, aux objets et aux corps. La description a une place privilégiée et sa valeur est avant tout

informative. La dimension sociale de ces récits est récurrente. 

C’est au corps que nous nous attacherons plus particulièrement. Si aucun sujet n’est évité, il semble

impossible de ne pas évoquer les menstruations lorsqu’il est question de personnages féminins et de

leur  corps.  On  peut  également  supposer  que  dans  ce  souci  de  réalisme,  les  auteur·e·s feront

abstraction dans leurs descriptions du tabou entourant les menstruations. 

Émile Zola, en tant que chef de file du naturalisme, prolonge le mouvement réaliste. A ce

propos, François-Marie Mourad déclare : « Le réalisme que défend et illustre E. Zola est un entre-

deux : il n’emprunte en aucune façon la voix du réductionnisme schématique. Il rend au contraire

hommage à une réalité conçue non pas comme un espace-temps inaltérable et une pure extériorité,

mais plutôt comme un milieu »66.

La  réalité  comme  milieu  est  un  environnement  complexe  dans  lequel  plusieurs

caractéristiques (sociales, personnelles) se retrouvent et parfois se confrontent. Les personnages des

64 ZAPERO David (2017), « Le sens du réalisme », Critique, vol. 839, no. 4, p. 353
65 ZAPERO David (2017), op.art., p.353
66 MOURAD François-Marie (2015), « Zola, le réalisme et l’imagination », Études françaises, 51 (3), p.174, 
https://doi.org/10.7202/1034136ar
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romans d’E. Zola sont des « des types ou des spécimens »67 évoluant différemment dans ce milieu

selon leurs caractéristiques propres ou héritées. 

Pauline Quenu, personnage de premier plan dans La Joie de Vivre, est déterminée en grande

partie par son appartenance au genre féminin. 

Le réalisme prend donc en compte plusieurs aspects physiologiques liés à ce statut féminin,

y  compris  la  menstruation.  Comme nous  l’avons  vu  dans  la  partie  précédente  (Chapitre  1,  2.

« Hyperboles :  les  horrifiques  menstruations »),  il  est  question  des  ménarches  de  Pauline.

Lorsqu’elle atteint l’âge adulte, ses menstruations sont régulièrement évoquées. A chaque fois, de

nombreux symptômes sont  énoncés  avec  une précision  presque médicale  comme l’atteste  cette

accumulation : « Elle se plaignait de vives douleurs aux reins, une courbature l’accablait, des accès

de fièvres se déclarèrent »68

Plus tard, Pauline au constat de l’arrivée de ses règles s’explique la douleur ressentie plus tôt

dans la journée : « C’était donc pour cela qu’elle éprouvait, depuis son départ de Caen, une telle

défaillance de tout son corps ? »69. Il s’agit ici de ce que l’on appelle aujourd’hui un symptôme du

syndrome  prémenstruel. 

E. Zola ne se borne pas dans ce texte à décrire la menstruation. Il ne s’agit pas d’un apparent

« détail insignifiant »70 qui apporterait seulement une preuve de réel et sans lien apparent avec la

narration. 

À  propos  du  discours  médical  à  la  Belle  Époque,  Jean-Yves  Le  Naour  et  Catherine  Valenti

déclarent : 

La nature parle en elle [la femme] et la science est là pour le prouver et pour le lui

rappeler. Entre impureté et purification, état normal et état pathologique, les réflexions

sur les règles dépassent donc de loin le strict cadre qui est apparemment le leur pour

intéresser aussi bien l’économie du corps tout entier que le sens et la raison d’être de la

féminité.71

67 MOURAD François-Marie (2015), op.art., p.174
68 ZOLA Emile (1884 ), La Joie de Vivre, Le Livre de Poche, réédition 1972, p.66
69 ZOLA Emile (1884 ), op.cit, p.322
70 BARTHES Roland (1968), « L'effet de réel », Communications, 11, Recherches sémiologiques le vraisemblable. pp.
84-89, https://doi.org/10.3406/comm.1968.1158
71 LE NAOUR Jean-Yves, VALENTI Catherine (2001), « Du sang et des femmes. Histoire médicale de la menstruation
à la Belle Époque », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, p.1
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Le discours médical souligne la prédétermination sociale de la femme qui est principalement

la maternité. Les menstruations sont le marqueur de l’échec de cette mission. Le roman d’E. Zola

sous-tend également cette explication médico-sociale. 

Pauline,  à  la  puberté,  se  passionne  pour  les  ouvrages  de  médecine  (« le  Traité  de

physiologie, de Longuet,  L’Anatomie descriptive,  de Cruveilhier »72) de son cousin et en vient à

comprendre le fonctionnement de son corps :  « Ce mystère éclairci la rendait grave, dans la marée

de vie qu’elle sentait monter en elle »73. Cette métaphore de la « marée de vie » est une image de sa

fertilité, de son pouvoir de donner la vie. Suite à cette découverte, Pauline en vient à célébrer son

corps et à ressentir une certaine puissance (« C’était la vie acceptée, la vie aimée dans ses fonctions,

sans dégoût ni peur[…]74). L’éveil de sa fertilité est aussi celui de son caractère maternel et renforce

sa compassion pour tous les êtres vivants. Sa tante en vient à la surnommer « la mère des bêtes »75. 

Pauline est physiquement et moralement en parfaite santé. Cependant, le milieu dans lequel

elle  évolue,  la  maisonnée  des  Chanteau,  empêche  son  épanouissement.  Ruinée  par  eux,  puis

délaissée par son cousin, Pauline ne sera jamais mère. Ses menstruations sont le rappel constant de

ce gâchis : «Et la vue de cette vie qui s’en allait inutile,  combla son désespoir. [...] Désormais,

chaque mois ramènerait ce jaillissement de grappe mûre, écrasée aux vendanges, et jamais elle ne

serait femme, et elle vieillirait dans la stérilité. »76

On constate que la maternité est la condition requise pour être une femme.

Le réalisme ou naturalisme d’E. Zola véhicule ici une idéologie essentialiste. 

Si les auteurs et auteures ont aujourd’hui abandonné les « projet[s] totalisant[s] »77 comme le

fut celui des Rougon-Macquart, le réel a cependant encore une place importante, notamment dans le

genre romanesque. 

Bien qu’ayant  des  projets  d’écriture très  différents,  Virginie  Despentes  et  Annie Ernaux

donnent toutes deux une place centrale à la dimension sociale dans leurs œuvres. Le registre réaliste

est  présent  chez  l’une  comme chez  l’autre  mais  dans  le  cadre  d’une  écriture  ne  se  voulant  ni

naturaliste, ni essentialiste. 

72 ZOLA Emile (1884 ), op.cit, p.68
73 ZOLA Emile (1884 ), op.cit, p.69
74 ZOLA Emile (1884 ), op.cit, p.72
75 ZOLA Emile (1884 ), op.cit, p.71
76 ZOLA Emile (1884 ), op.cit, p.322-323
77 ASHOLT Wolfgang (2013), « Un renouveau du ‚réalisme’ dans la littérature contemporaine », Lendemains 150/51,
p.28
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La  forme  romanesque  choisie  par  V.  Despentes  peut  sembler  relativement  classique78.

Qualifiée fréquemment de Balzac du 21e siècle79, elle décrit dans ses romans le fonctionnement et

l’évolution d’individus dans un  milieu particulier. Le contexte social, très marqué, est populaire,

précaire  et  souvent  marginalisé.  Les  frictions  entre  les  différentes  couches  sociales  sont

nombreuses. Elles s’expriment par exemple dans  Baise-Moi  dans le choix des victimes des deux

protagonistes  Nadine  et  Manu.  Comme  le  fait  remarquer  Véronique  Cnockaert  « de  manière

systématique [la victime] appartient au monde du travail ou au monde de la classe bourgeoise. Dans

Baise-Moi, on ne tire pas sur les chômeurs, les sans-papiers ou les hors-la-loi »80. 

Les faits, gestes et paroles d’une grande violence de Nadine et Manu sont rapportés dans la

narration sans jugement, autre caractéristique du registre réaliste. On retrouve aussi de nombreuses

traces d’argot ou de langage familier ou vulgaire (Manu à un jeune de son quartier : « Qu’est-ce que

tu viens me faire chier à domicile toi ? »81). Des excès d’alcool, en passant par le meurtre et le sexe,

aucun sujet n’est écarté ou censuré, ni même les menstruations :

 Quand elle entre dans la chambre, Manu est accroupie dans un coin. Elle ne porte que

ses hauts talons qui s’enfoncent un peu dans la moquette. Elle regarde attentivement du

sang lui couler d’entre ses jambes, bouge son cul pour faire des traînées. Les taches

rouges  sombres  restent  un moment  à  la  surface,  bulles  écarlates  et  brillantes,  avant

d’imprégner les fibres, s’étaler sur la moquette claire.  

 Nadine s’accroupit en face d’elle, considère sentencieusement le mince filet de pisse

rouge très épaisse qui lui sort par saccades plus ou moins généreuses. Dedans, il y a des

petits  lambeaux  plus  sombres,  comme  la  crème  dans  le  lait  qu’on  retient  avec  la

cuillère.82 

78 Par le découpage du roman où un chapitre équivaut à une action par exemple. 
79 Xavier  de  la  Porte  dans  son  émission  « La  Vie  Numérique »  sur  France  Culture,  déclare  dans  l’épisode  du
25/05/2017 intitulé « Virginie Despentes = Balzac + internet = on aime » : « Car vous êtes, Virginie Despentes, notre
Balzac,  et  je  ne  suis  manifestement  pas  le  seul  à  le  penser » ;  https://www.franceculture.fr/emissions/la-vie-
numerique/virginie-despentes-balzac-internet-aime
Le 25/05/2017, Virginie Despentes, invitée des « Matins » de France Culture à la sortie du dernier tome de  Vernon
Subutex,  est présentée ainsi : « La romancière est notre invitée pour parler du très attendu tome 3 des aventures de
Vernon Subutex, sorte de "Comédie humaine" des années 2010, du côté des vaincus, portée par une écriture "à l'os".  »,
https://www.franceculture.fr/emissions/linvite-des-matins/virginie-despentes-la-france-au-scanner 
80 CNOCKAERT Véronique (2015), « Le réalisme grotesque et le monde à l’envers dans "Baise-moi" de Virginie 
Despentes », dans le cadre de Repenser le réalisme. IIe Symposium de sociocritique, Colloque organisé par CRIST, le 
Centre de recherche interuniversitaire en sociocritique des textes. Montréal, Université de Montréal, 12 décembre 2015, 
Document audio, En ligne sur le site de l’Observatoire de l’imaginaire contemporain, 
<http://oic.uqam.ca/fr/communications/le-realisme-grotesque-et-le-monde-a-lenvers-dans-baise-moi-de-virginie-
despentes>, Consulté le 4 août 2019
81 DESPENTES Virginie (1994), Baise-Moi, J’ai Lu, réédition 2000, p.14
82 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., p.152
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Il s’agit d’une description très précise, presque vivante, que nous pourrions donc qualifier

d’hypotypose. La longueur de la description permet de développer ici « l’effet de réel ». 

Le flux est décrit par plusieurs adjectifs de couleur autour de nuances de rouge (« rouges sombres »,

« écarlates »,  « rouge »).  Des  indices  de  quantité  (« des  traînées »,  « mince  filet  de  pisse »,

« saccades plus ou moins généreuses ») complètent la description. La texture et l’apparence même

du flux sanguinolent sont présentées (« bulles écarlates », « très épaisse », « des petits lambeaux

plus  sombres »).  La  comparaison  avec  la  crème  du  lait  dont  la  texture  est  à  la  fois  très

caractéristique et banale vient compléter cette image très forte. Le lien créé entre un aliment et le

sang menstruel  peut  provoquer  une  once  de  dégoût.  En effet,  on  peut  penser  à  la  texture  des

lambeaux de crème en bouche, ce qui ajoute d’ailleurs un nouvel aspect sensoriel. Le décalage entre

les deux objets comparés peut aussi provoquer le rire. 

L’environnement aussi est intégré à la description, avec une attention particulière à la moquette au

sol. Ce détail apporte ainsi une texture supplémentaire, renforçant l’expérience sensorielle. 

Les « menstruations » ne sont pas nommées en tant que telles mais la provenance du sang, « d’entre

les jambes », ne laisse pas de doute quant à la nature du flux.  

Le lecteur ou la lectrice a, face à tant de détails, l’impression d’assister à la scène et de

regarder directement Manu étaler son sang dans la chambre. 

La forme du projet d’écriture d’Annie Ernaux n’est pas le roman. La représentation du réel y

est  cependant  centrale.  Dans  L’écriture comme un couteau,  A. Ernaux déclare à  propos de  La

Place :  « J’importe dans la littérature quelque chose de dur, de lourd, de violent même, lié aux

conditions de vie, à la langue du monde qui a été complètement le mien jusqu’à dix-huit ans, un

monde ouvrier et paysan. Toujours quelque chose de réel. »83

A. Ernaux adopte  dans  certains  de  ces  écrits,  et  c’est  aussi  le  cas  dans  Mémoire  de  fille,  une

« distance  objectivisante »84.  Par  ce  procédé,  sa  démarche  s’approche  parfois  de  celle  d’une

sociologue. Elle explique « sans affects »85 une époque, un  milieu, une trajectoire personnelle, la

sienne.  

Dans  Mémoire de fille,  la jeune Annie s’extrait de ce « monde qui a été complètement le

[s]ien » d’abord en travaillant pour la première fois dans une colonie de vacances, puis en intégrant

lycée et école. La friction entre milieux sociaux s’exprime à travers Annie elle-même, à la fois dans

son complexe vis-à-vis de ses camarades de classe (issues de milieux aisés et bourgeois) et dans la

honte qu’elle a du milieu dont elle est issue. 

83 ERNAUX Annie (2011), L’écriture comme un couteau, Gallimard, p.33
84 ERNAUX Annie (2011), op.cit., p.33
85 ERNAUX Annie (2011), op.cit, p.33
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La  narratrice  ne  décrit  pas  aussi  directement  les  menstruations  que  dans  Baise-Moi.

Cependant,  elle  les  désigne  généralement  par  « mon  sang »86 ou  « règles »87 plutôt  qu’une

expression détournée. 

Elle évoque aussi la réalité matérielle des menstruations : 

Comme  les  étés  précédents,  une  petite  partie  de  la  jeunesse,  la  plus  fortunée,  est

descendue avec les parents au soleil de la Côte d’Azur […]. Une autre […] disposant de

longues vacances et de peu d’argent, constituée de lycéens, d’étudiants et d’instituteurs,

est  partie  s’occuper  d’enfants  dans  les  colonies  […].  Où  qu’elles  aillent,  les  filles

mettaient dans leur valise un paquet de serviettes hygiéniques jetables en se demandant,

entre crainte et désir, si ce serait cet été-là qu’elles coucheraient pour la première fois

avec un garçon.88 

Cette précision matérielle instaure une forme d’égalité entre les filles de toutes les catégories

sociales, face à la menstruation mais aussi concernant leurs préoccupations. Cela spécifie aussi le

type de produit périodique le plus couramment utilisé à cette époque (1958), ce qui renforce l’aspect

sociologique de ce récit. Cet extrait se trouve au début du récit. Il souligne déjà deux thématiques

centrales, à savoir les premières expériences sexuelles et les menstruations (signe qu’il n’est pas

arrivé « un malheur », à savoir une grossesse). 

Les menstruations ou plutôt leur absence prolongée, dans Mémoire de fille, sont avant tout

une preuve de la réalité de ce qui est arrivé à la jeune Annie durant l’été 1958, à savoir la perte de sa

virginité et ses conséquences : 

Si j’accepte de mettre en doute la fiabilité de la mémoire, même la plus implacable,

pour atteindre la réalité passée, il n’en demeure pas moins ceci : c’est dans les effets sur

mon corps que je saisis la réalité de ce qui a été vécu à S. 

Mon sang s’est arrêté de couler dès le mois d’octobre. 

L’aménorrhée89 est  un fait  indéniable  et  constaté  par  le  médecin de famille90.  C’est  une

conséquence physiologique due à cette première expérience hors du foyer familial et surtout des

86 ERNAUX Annie (2016), Mémoire de Fille, Gallimard, Collection Folio, réédition 2018, p.161
87 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.58
88 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.14
89 L’aménorrhée est l’absence de menstruation. La cause peut en être la grossesse ou le signe d’une pathologie. 
90 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.97
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circonstances de ses premières expériences sexuelles. Il y a ici une forme d’inversion. Il ne s’agit

pas de représenter la réalité menstruelle. La réalité des menstruations sert à prouver la réalité de la

vie de la jeune femme. 

Évoquer  ou  décrire  la  menstruation  ou  son  absence  dans  Mémoire  de  fille  s’intègre  dans

l’énumération de faits permettant ainsi de « […] reconstituer la réalité de cette vie »91. 

Il s’agit aussi de reconstituer la réalité d’une vie de femme dans le projet  Period de Rupi

Kaur (annexe 6). Les six photographies de la série représentent des scènes quotidiennes, familières

de menstruation qui ont lieu en intérieur (chambre, salle de bain, toilettes, buanderie), dans une

certaine intimité.  Sur cinq des photographies, le sang est directement représenté. On distingue des

taches ou des coulées rouges sur des vêtements portés par la jeune femme ou des draps (dans la

machine à laver, sur le lit). L’une des mises en scène montre la jeune femme assise sur les toilettes,

jetant une serviette usagée dans une poubelle. Une autre est centrée sur la jeune femme serrant une

bouillotte sur le bas de son ventre. 

La  banalité  de  ces  images  exclut  toute  fantasmagorie  autour  des  menstruations.  Les

photographies  ne  sont  cependant  pas  banales  puisqu’elles  montrent  une  réalité  habituellement

cachée, invisible. 

Le sang représenté est factice. Pourtant, l’aspect réaliste des mises en scène et le sujet ont

provoqué  la  censure,  à  deux  reprises,  des  photographies  de  R.  Kaur  sur  le  réseau  social

« Instagram ». 

 En réaction à cela, R. Kaur déclare dans une tribune du Huffington Post : «Cette photo était censée

vous rendre mal à l'aise. […] Elle devait servir à combattre un silence tellement fort qu’il a des

conséquences réelles, dans un monde réel, comme la marginalisation des femmes dans certaines

populations. »92

Le malaise peut être ressenti vis-à-vis du sang lui-même mais aussi de cette intrusion dans

l’intimité qu’offre le sujet, notamment par les plans rapprochés des photographies. La réalité sur

laquelle insiste l’artiste dans cet extrait souligne l’aspect militant de son travail.

C’est la réaction de répulsion ou de dégoût que R. Kaur cherche à remettre en question, et à

partir de là, à créer une ouverture pour débattre du tabou des menstruations plus généralement. 

91 ERNAUX Annie (2011), L’écriture comme un couteau, Gallimard, p.33
Annie Ernaux décrit ici son procédé d’écriture pour reconstituer la vie de son père mais le projet qu’elle entreprend dans
Mémoire de fille est aussi de reconstituer ce qu’a été la vie de cette jeune Annie. Pour y parvenir, elle se base également 
principalement sur des faits. 
92 KAUR Rupi (2015), « Si la photo de mes règles vous a mis mal à l'aise, demandez-vous pourquoi », Le Huffington 
Post

31



Elle cherche également à dénoncer le fait que la sexualisation exagérée du corps des femmes, voire

d’enfants,  ne  pose  généralement  pas  de  problème sur  les  réseaux  sociaux,  alors  qu’une réalité

biologique aussi ordinaire fait scandale. 

Les approches que nous avons pu étudier dans cette partie cherchent à mettre en avant, de la

manière  la  plus  réaliste  possible,  un  phénomène  physiologique  qu’expérimente  la  moitié  de

l’humanité.  Nous  supposions  que  pour  ce  faire,  les  auteur·e·s  doivent  faire  le  plus  possible

abstraction du tabou menstruel. 

Nous constatons cependant que l’entreprise littéraire d’E. Zola, tout en cherchant à représenter les

menstruations  de  la  manière  la  plus  naturelle  possible,  les  instrumentalisent  pour  nourrir  une

idéologie essentialiste. 

L’utilisation du registre réaliste chez V. Despentes et R. Kaur défie le tabou lié aux menstruations.

Bien  qu’elles  utilisent  des  supports  artistiques  différents  (littérature  et  photographie),  elles

confrontent toutes deux leur lectorat ou public aux sécrétions menstruelles de manière très directe et

imagée. 

Chez A. Ernaux, le sujet est plus diffus et l’absence des menstruations de la jeune Annie est l’un des

symptômes de son mal-être. 
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Chapitre 2 : Réappropriation des menstruations par le récit

En 1976, Janice Delauney, Mary Jane Lupton et Emiliy Toth concluaient leur ouvrage The

Curse par : «  Today, menstruation appears as theme or subject in the graphic arts, in painting and

sculpture, in feminist comic strips, and in menstrual shows of all kind »93.

Le sang menstruel reste, plus de quarante ans après la publication de The Curse, un thème

ou un sujet  présent  notamment  dans  des  œuvres  féministes  en  tout  genre :  les  arts  graphiques

(comme le dessin de Nina Faustine publié en 2018 dans  A Poil !), la peinture (« Menstrala » de

Vanessa  Tiegs,  à  partir  de 2008) ou la  sculpture  (Joana Vasconcelos,  A Noiva,  en 2005) ou la

performance (Pintura Corporal de Guerra, de Maria Eugênia Matricardi, en 2009). 

Les chercheuses J. Delauney, M.J.  Lupton et  E.  Toth omettent dans leur liste de mentionner la

littérature  plus  généralement.  Nous  estimons  que  certaines  œuvres  littéraires  contemporaines

intègrent  le  sujet  de  manière  remarquable,  défiant  ou déconstruisant  le  tabou menstruel  encore

existant. 

Plus  qu’un  thème  ou  sujet,  les  menstruations  peuvent  devenir  l’outil  ou  la  matière  de

réalisation de l’œuvre.  Certaines artistes peintres ou performeuses vont jusqu’à intégrer le sang

menstruel authentique dans leur démarche. Mais d’autres aspects relatifs à la menstruation peuvent

être intégrés, participant à la construction de la structure même de l’œuvre de manière unique. 

Nous démontrerons dans ce chapitre que le sujet des menstruations peut avoir une influence

déterminante sur les modes de narration en littérature. La menstruation intègre le corps même du

récit. 

 Ainsi,  nous commencerons par  étudier  le  chapitre  15 de  Baise-Moi94.  Celui-ci  offre  au

milieu du récit dont le rythme est effréné, une pause contemplative autour des menstruations de

l’une des protagonistes. Le parallèle entre cette scène et la pratique artistique de la performance

menstruelle permet une lecture transgressive sur le corps féminin et les menstruations. 

Nous poursuivrons en étudiant l’apport du motif menstruel au schéma narratif ou poétique

d’un texte. Celui-ci peut apporter un rythme particulier au texte en se basant sur l’aspect cyclique de

la  menstruation.  Il  permet  cependant  aussi,  dans  le  cas  de  récits  comme  La joie  de  vivre95 ou

93 DELANEY Janice, LUPTON Mary Jane, TOTH Emily (1988),  The Curse : A Cultural History of Menstruation,
Revised, Expanded Edition, University of Illinois Press, p.274
Traduction  personnelle     : « Aujourd’hui,  la  menstruation  semble  être  devenue  un  thème  ou  un  sujet  dans  les  arts
graphiques,  en  peinture  et  en  sculpture,  dans  des  bandes  dessinées  féministes  et  dans  toute  sorte  de  spectacles
menstruels »
94 DESPENTES Virginie (1994), Baise-Moi, J’ai Lu, réédition 2000
95 ZOLA Emile (1884 ), La Joie de Vivre, Le Livre de Poche, réédition 1972
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Mémoire  de  fille96 de  caractériser  plus  spécifiquement  la  féminité,  problématique  ou  non,  d’un

personnage de fille ou femme. 

Nous  terminerons  par  étudier  le  cas  particulier  de  l’écriture  de  soi  contemporaine,

notamment à travers  Mémoire de fille  mais aussi certains extraits  du fanzine  A Poil ! #6.  Cette

forme d’écriture permet de se réapproprier soi ou une part de soi (la menstruation) en tant que sujet

mais aussi les manières de se définir et permet ainsi une forme d’autonomisation. 

96 ERNAUX Annie (2016), Mémoire de Fille, Gallimard, Collection Folio, réédition 2018
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1. La performance menstruelle, une réappropriation littérale : le cas de  Baise-

Moi

Dans son article, « La performance comme force de combat dans le féminisme », Anne-Julie

Ausina déclare :

La  performance  émerge  au  même  moment  que  le  féminisme  :  engendrée  pour

s’émanciper du capitalisme, la performance est apparue pour bousculer le marché de

l’art. Se voulant éphémère et impulsive, la démarche performative implique de prendre

le corps comme outil premier de création. De cette manière, féminisme et performance

ont trouvé l’un dans l’autre une combinaison efficace pour lier expression plastique et

luttes sociales.97

Il faut spécifier que la chercheuse fait ici référence à la deuxième vague du féminisme dans

les années 1960-1970. Les corps des femmes et la volonté d’en disposer librement étant au cœur des

revendications féministes, nous comprenons aisément que la performance artistique qui a pour base

et outil le corps, soit un moyen d’expression idéal. La performance est une forme d’empowerment

permettant de reprendre le contrôle de son corps, mais aussi une manière d’aborder dans la sphère

publique, sur la scène ou ailleurs, des questions relevant du privé, voire de l’intime. Et qu’y a-t-il de

plus intime que le corps et son fonctionnement ? 

D’après l’ouvrage De la souillure, de Mary Douglas98, les substances corporelles capables de

franchir les frontières du corps sont une potentielle menace pour l’ordre social. Le corps incarne le

système social.  Ainsi,  le  sang menstruel  est  polluant  car  il  franchit  des  limites  symboliques  et

corporelles et se retrouve là où il ne devrait pas être, d’où la nécessité de le cacher. 

Montrer le sang menstruel est alors un véritable moyen de contester l’ordre social. 

Le sang menstruel jusque-là quasiment absent  des représentations artistiques,  devient  un

matériel à usage plastique à partir des années 1960-1970 surtout. 

Nous le retrouvons d’abord en Autriche, chez VALIE EXPORT99 à la fin des années 1960 dans une

performance filmée dont les rushs ont disparu. Dans cette mise-en-scène, l’artiste est assise nue sur

un tabouret et urine durant ses menstruations, laissant ainsi couler un filet rouge le long de ses

97 AUSINA  Anne-Julie (2014), « La performance comme force de combat dans le féminisme », Recherches féministes,
27 (2), p.81, https://doi.org/10.7202/1027919ar
98 DOUGLAS Mary (1966), De la Souillure, Editions de la Découverte, réédition 2005
99 VALIE EXPORT n’est alors pas encore le nom que se choisira l’artiste en 1967.
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jambes100. Aux États-Unis, au début des années 1970, Judy Chicago fait du sang menstruel le thème

de sa photographie  Red Flag101 (annexe 5),  puis l’intègre à la  Womanhouse102 dans  Menstruation

Bathroom que nous avons étudié précédemment (voir Chapitre 1, 2. « Hyperboles : les horrifiques

menstruations »).  

Comme  le  soulignent  les  chercheuses  Daniela  Tonelli  Manica  et  Clarice  Rios103,  une

attention particulière  est  consacrée depuis quelques  années au sang menstruel  à  la  fois  dans le

domaine des arts mais aussi sur les réseaux sociaux (comme le prouve l’exemple de Rupi Kaur

étudié dans le Chapitre 1, 3. « L’usage de la tonalité réaliste »). 

D’après les chercheuses « […] playing with the (in)visibility of menstrual blood in public,

these  menstrual  performances  affect  the  perceptions  related  to  blood,  menstruation  and  gender

issues »104. Pour elles : « […] the action creates a fissure in social conditioning. It is political but not

explicitly so »105. La fissure réside notamment dans l’exposition de l’intime dans la sphère publique.

Ce qui est privé, personnel devient débattable, polémique.  Pour ce faire, les performances ont pour

but de choquer et explorent l’abjection que peut provoquer le corps. 

Un  bon  exemple  d’expérience  artistique  radicale  est  la  performance  intitulée  Pintura

Corporal de Guerra106, de Maria Eugênia Matricardi. L’artiste se trouve nue au centre d’une galerie

d’art  ou d’un musée,  entourée  de  spectateurs  et  spectatrices  d’âges  variés.  Elle  commence par

extraire sa coupe menstruelle pleine puis se dessine des points rouges sur le visage et le torse. Elle

s’étale des traits de sang puis se barbouille complètement. Après cela, elle goûte du bout du doigt

son flux avant de boire le liquide encore contenu dans sa coupe menstruelle. Du sang lui dégouline

de la bouche, coule sur son ventre jusqu’à son pubis et sur ses jambes. 

100 BOUVARD Emilie (2010), « Présence réelle et figurée du sang menstruel chez les artistes femmes : les pouvoirs
médusants de l’auto-affirmation », Communication réalisée dans le cadre de la journée d’études « Les fluides corporels
dans l’art contemporain » organisée à l’INHA, Paris, le 29 juin 2010
101 Un certain nombre de spectateurs n’avaient dans un premier temps pas reconnu l’objet représenté comme étant un 
tampon, preuve s’il en faut, du manque d’habitude des représentations menstruelles. 
102 Rappelons-le, la Womanhouse était aussi un lieu de performances artistiques. 
103 TONELLI MANICA Daniela,  RIOS Clarice (2017), « (In)visible Blood : menstrual performances and body art »,
Vibrant,  Virtual  Brazilian  Anthropology,  vol.14,  n°1  [en  ligne],  consulté  le  24  janvier  2019,  URL :
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1809-43412017000100306
104 TONELLI MANICA Daniela,  RIOS Clarice (2017), art.op., p.2
Traduction personnelle     : « en jouant avec l[a]’(in)visibilité du sang menstruel en public, ces performances menstruelles 
touchent les perceptions liées au sang, aux menstruations et aux problématiques liées aux genres »
105 TONELLI MANICA Daniela,  RIOS Clarice (2017), art.op., p.13
Traduction  personnelle     : « […]  l’action  crée  une  fissure  dans  le  conditionnement  social.  C’est  politique  mais  pas
explicitement ». 
106 MATRICARDI Maria Eugênia (2009),  Pintura Corporal de Guerra,  http://mariaeugeniamatricardi.com/pintura-
corporal-de-guerra---2009.html 
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Le titre  de cette  performance fait  référence  à  une certaine dichotomie  des  rôles  genrés.

Françoise Héritier, dans son article « Le sang du guerrier et le sang des femmes », souligne un

argument de cette distinction lié au statut du sang : 

Ce qui est valorisé alors par l’homme, du côté de l’homme, est sans doute qu’il peut

faire couler son sang, risquer sa vie, prendre celle des autres, par décision de son libre

arbitre ;  la  femme  « voit »  couler  son  sang  hors  de  son  corps  (ne  dit-on  pas

communément « voir », en français, pour « avoir ses règles » ?) et elle donne la vie (et

meurt parfois ce faisant) sans nécessairement le vouloir ni pouvoir l’empêcher.107 

M.  E.  Matricardi  transgresse  doublement  cette  répartition  des  rôles  de  genres  en

s’appropriant les peintures de guerre habituellement réservées aux guerriers mais aussi en faisant du

sang menstruel la  peinture pour les dessiner.  Ainsi,  le  sang que l’on « voit » couler devient un

symbole de force passant d’un rôle passif à un rôle actif de protection et d’encouragement pour la

bataille. L’artiste livre d’ailleurs bataille en s’exposant aux regards des autres dans cette galerie. 

L’usage de la coupe menstruelle est  une particularité des dix dernières années. En effet,

comme le soulignent D. Tonelli Manica et C. Rios108, cette forme de produit périodique offre un

accès plus direct à la matérialité du flux, indispensable dans le cadre de cette performance.  De

manière générale, la coupe menstruelle offre dans son usage une plus grande confrontation au sang

menstruel qui n’est pas absorbé. 

La performance menstruelle est la forme la plus radicale d’émancipation du tabou menstruel.

En instrumentalisant le sang menstruel qu’il soit réel ou figuré, les artistes jouent avec les notions

d’abject et de souillure. En créant le choc, elles ouvrent dans la sphère publique une brèche capable

de questionner le corps social. 

En se recouvrant et en goûtant son propre sang, M. E. Matricardi réincorpore le déchet que

peuvent représenter les menstruations. Elle se le réapproprie complètement créant la relation la plus

proche possible avec son corps. 

Le chapitre 15 de Baise-Moi109 de Virginie Despentes, dont nous avons étudié un extrait dans

le  chapitre  précédent  (Chapitre  1,  3.  « L’usage  de  la  tonalité  réaliste »),  met  en  scène  le  sang

menstruel de manière spectaculaire. Nous insisterons ici fortement sur cette notion de spectacle. 

107 HERITIER Françoise (1984), « Le sang du guerrier et le sang des femmes », Les Cahiers du GRIF, n°29, p.20
108 TONELLI MANICA Daniela,  RIOS Clarice (2017), art.op. 
109 DESPENTES Virginie (1994), Baise-Moi, J’ai Lu, réédition 2000, pp.152-154
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Les  deux  protagonistes  de  ce  roman,  Manu  et  Nadine,  sont  en  cavale.  Leur  virée  est

sanglante et violente. Elles tuent sur leur passage qui bon leur semble (malgré une certaine forme de

sélection, comme nous l’avons déjà évoqué dans le chapitre 1, sur des critères sociaux). 

Dans le chapitre 14, l’une de leurs tueries fait la une des journaux sous le titre « Terreur sur

la ville »110. Leurs portraits robots sont aussi dans la presse du jour. Nadine se coupe et teint les

cheveux  pour  changer  son  apparence.  Les  deux  femmes  imaginent  la  suite  de  leur  périple  et

décident de ne plus dormir à l’hôtel par sécurité. Il s’agira donc de leur dernière nuit à l’hôtel.

Nadine sort acheter de l’alcool. 

Le chapitre 15 débute lorsqu’elle rentre de sa course et découvre Manu dans une position

inhabituelle : « [Elle] est accroupie dans un coin. Elle ne porte que ses hauts talons qui s’enfoncent

dans la moquette. Elle regarde attentivement le sang couler d’entre ses jambes, bouge son cul pour

faire des traînées. »111. 

Manu laisse ainsi couler son sang dans toute la pièce et partout où elle s’assoit. Les deux

femmes continuent ensuite de planifier la suite de leur périple, notamment en étudiant leurs armes.

Elles quitteront la chambre le lendemain, la laissant en l’état. 

Le chapitre 15 de Baise-Moi invite à une forme de pause contemplative dans le déroulement

du récit. Dans ce chapitre, on ne compte aucune victime supplémentaire au tableau de chasse des

deux protagonistes. Le sang qui coule ici n’est pas funeste. Il s’agit donc d’une brève interruption

des successions d’actions qui ont précédé et qui suivront. En effet, Manu et Nadine traînent dans la

chambre d’hôtel, discutent et lisent des magazines. Elles ne font pas grand-chose. Il s’agit pour

elles-mêmes d’une pause, d’un moment de répit avant de reprendre la route. 

L’aspect contemplatif de ce passage réside dans l’attention concentrée et sérieuse que porte

Nadine à Manu : « Nadine s’accroupit en face d’elle, considère sentencieusement le mince filet de

pisse rouge très épaisse qui lui sort par saccades plus ou moins généreuses »112. L’usage du verbe

« considérer » jumelé à l’adverbe « sentencieusement » exprime ici un examen critique et sérieux

d’une solennité excessive de la part de Nadine. La description qui suit, d’après son regard, est donc

d’une très  grande précision  et  devient  une hypotypose.  Nous avons étudié  cette  figure  dans  le

Chapitre 1, 3. « L’usage de la tonalité réaliste ». L’usage de cette figure de style donne au lecteur ou

à la lectrice l’impression d’assister directement à cette scène. L’hypotypose nous transforme ici en

110 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., Chapitre 14, p.146
111 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., p.152
112 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., p.152
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spectateur ou spectatrice. Manu, elle-même, insiste sur l’aspect spectaculaire et esthétique de la

scène en s’exclamant : « C’est spectacle, merde, ça fait plaisir à voir »113. 

Les  gestes  qu’accomplit  Manu  ressemblent  à  s’y  méprendre  à  ceux  d’une  performance

menstruelle. Comme M. E. Matricardi, Manu se « […] barbouill[e] de sang jusqu’aux seins »114. En

« bouge[ant] son cul pour faire des traînées »115  et en « […] laiss[ant] des traces ensanglantées

partout où elle s’assoit »116, elle crée une forme de dessin menstruel et investit l’entièreté de l’espace

où elle se trouve,  remettant en question « l’espace public et  l’espace intime des corps »117.  Son

intimité  corporelle  déborde  complètement  sur  l’espace,  certes  privé,  de  la  chambre.  Il  s’agit

néanmoins d’une chambre d’hôtel qui ne lui appartient pas. 

Nous pouvons dénoter dans la performance de Manu, une filiation avec les performances

punk, queer et post-pornographique présentées par A.-J. Ausina, dans son article « La performance

comme force de combat féministe ». Il n’est pas étonnant de retrouver des traces de performances

punk ici, étant donné que V. Despentes revendique elle-même être issue de ce milieu et de cette

culture.  Nous  pouvons  en  trouver  d’autres  marques,  ne  serait-ce  que  dans  le  choix  des  pistes

musicales qu’écoute Nadine sur son walkman et qui ponctuent le roman comme le groupe Suicidal

Tendencies (« It’s going down in my dark side. It’s an emotional rave. ») ou bien Hole avec le titre

« Pretty on the Inside ». 

D’après A.-J. Ausina : « Les spectacles (shows) proposés par les femmes punks favorisent

l’esthétique brute en proposant un contrôle de soi et de sa vie par un lâcher-prise excessif. »118

Ce lâcher-prise est évident dans le comportement de Manu et s’exprime par son flux qu’elle

laisse  couler  absolument  partout.  Le  lâcher-prise  se  retrouve  plus  globalement  dans  le

comportement des deux protagonistes qu’il s’agisse des tueries, de leur consommation excessive

d’alcool et de nourriture ou de la multiplication de leurs partenaires sexuels. 

À propos de l’esthétique punk, la chercheuse déclare plus loin : 

Les codes utilisés par les punks, comme le maquillage, les talons aiguilles, les blousons

en cuir et tous les stéréotypes liés à la féminité (bas mis en évidence, porte-jarretelles,

seins nus  sur  scène)  deviennent  des signes d’une liberté  d’expression comme d’une

provocation  évidente.  Associés  à  un  comportement  dissident,  ces  symboles

appartiennent au registre du vulgaire, du « trop ». Ils provoquent rires, répulsion ou

113 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., p.153
114 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., p.152
115 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., p.152
116 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., pp.153-154
117 AUSINA  Anne-Julie (2014), art.op., p.81 
118 AUSINA  Anne-Julie (2014), art.op., p.83
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fascination et permettent de renverser la représentation féminine et masculine, tout en

utilisant ses codes et en inversant ses pôles représentatifs.119

Les talons hauts que portent Manu sont un accessoire effectivement stéréotypé et lié à la

féminité.  Son  comportement  en  revanche  est  complètement  dissident,  aussi  vis-à-vis  du  tabou

menstruel.  Elle  déclare  à  Nadine :  « Ça  sent  bon  dedans,  enfin  faut  aimer »120.  Tout  dans  son

comportement va à l’encontre des diktats liés aux menstruations, à savoir ne pas les montrer, y

toucher le moins possible et surtout ne rien tacher. Mais en plus de cela, elle en apprécie l’odeur que

cherchent si désespérément à camoufler les produits périodiques comme les serviettes. 

À propos du style de performance « cabaret nouveau burlesque », A.-J. Ausina déclare qu’il

s’agit d’ « une communauté de femmes se jouant des codes féminins en les exacerbant »121. C’est

bien cela que fait Manu en portant ses talons hauts et en exhibant sa nudité. De manière générale,

Nadine et Manu portent une certaine attention aux accessoires féminins qu’il s’agisse de porter des

mini-jupes ou une grande quantité de maquillage. 

La vocation provocante de cette performance est confirmée lorsque le lendemain, en pleine

fuite,  Nadine  dit :  « Ils  vont  être  contents  demain  à  l’hôtel.  Du  sang,  des  flingues  et  un

walkman. »122

La présence importante des armes à feu dans ce chapitre participe à renverser « la représentation

féminine  et  masculine ».  Manu  et  Nadine  ne  sont  pas  de  simples  femmes  fatales,  elles  sont

dangereuses et conscientes de l’être. 

Sur l’héritage post-pornographique, il est important de rappeler que Manu est une ancienne

actrice porno. Son expérience passée garde une certaine influence sur son comportement et son

rapport au corps. 

L’interprétation de cette scène comme une performance a quelques limites. 

En effet, Manu nuance ses propos concernant le plaisir qu’elle prend durant ses menstruations en

concédant « enfin faut aimer ». En plus de cela, elle avoue à Nadine que devant ses petits-amis, elle

« s’écrasai[t] quand même, [qu’elle] faisai[t] ça dans les chiottes. [Elle] avai[t] remarqué que ça

faisait rire qu’[elle] »123. 

Il s’agit d’ailleurs dans le récit d’un espace clos, plutôt intime et non d’une scène publique.

Mais le support du roman lui offre cependant de la visibilité et un public au travers du lecteur ou de

119 AUSINA  Anne-Julie (2014), art.op., p.84
120 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., p.152
121 AUSINA  Anne-Julie (2014), art.op., p.84 
122 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., p.162
123 DESPENTES Virginie (1994), op.cit., p.153
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la lectrice. Le livre publié est une forme d’espace public en soi. Il s’agit en quelque sorte d’une

performance entre deux pages. 

La performance artistique permet de faire du corps le support et  outil  de revendications

politiques et féministes liées aux genres. Le sang menstruel en tant que fluide corporel peut devenir

un outil de premier plan dans ces performances. La performance menstruelle désintègre le tabou lié

aux menstrues en l’incorporant directement et lui donnant un nouveau sens comme l’atteste Pintura

Corporal de Guerra. 

Les protagonistes du roman Baise-Moi sont, comme nous avons pu le constater, très à l’aise

avec leur corps et affranchies d’une quantité de tabous qui y sont liés. Il n’est donc pas étonnant de

constater qu’elles font aussi abstraction du tabou menstruel. Elles font cependant plus qu’ignorer un

tabou (dont elles ont bien connaissance), elles le désintègrent. La performance menstruelle de Manu

s’intègre dans ce roman comme une autre forme de lâcher-prise vis-à-vis des injonctions liées à la

féminité.  Au  cœur  de  leur  funeste  épopée,  cette  pause  contemplative,  dont  nous  sommes  les

spectateurs et spectatrices, vient attaquer et remettre en question le tabou menstruel. Pour ce faire,

comme les performances menstruelles évoquées précédemment,  elle use de l’excès et  provoque

ainsi choc et fascination. 
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2. Le motif menstruel dans le schéma narratif ou poétique 

La littérature ne peut pas incorporer aussi  directement que la performance la matérialité

menstruelle (voir Chap. 2, 1. « La performance menstruelle comme réappropriation littérale »). Elle

peut  cependant  en  intégrer  des  caractéristiques  concrètes  ou  symboliques,  comme  son  aspect

cyclique et répétitif ou bien la transition symbolique que sont les ménarches. 

Intégrer le thème des menstruations à un récit ou à un poème permet d’introduire des motifs

liés à la temporalité, tels que la fréquence ou le passage à l’âge adulte d’un personnage féminin. 

Il est important de distinguer l’usage du thème et celui du motif en littérature124, notamment dans

leur apport au récit. Comme nous le verrons, si le thème des menstruations est plutôt diffus, ses

occurrences particulières constituent généralement un motif qui vient caractériser la féminité d’un

personnage par exemple. 

L’aspect  cyclique  des  menstruations  est  l’une  de  leurs  caractéristiques  principales.  Le

rythme  des  cycles  menstruels  crée  une  forme  d’unité  marquant  le  passage  du  temps.  Leur

interruption annonce un changement ou un problème dans la routine quotidienne. 

Certaines auteures du fanzine A Poil ! #6, cherchent dans leurs textes poétiques à recréer une forme

de cycle ou de boucle. C’est le cas du poème de Naïma125, par exemple : 

Y a les jours sans et les jours sang

les jours sans 

ça commence doucement

j’ai moins besoin de dormir

plus envie de sortir

être dehors

voir des gens

envie de baiser

d’aimer tout le monde

je veux danser dans la rue

et puis ça se calme doucement

ça redescend

Mes seins me font mal

124 KLAUBER Véronique, « MOTIF, poétique », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 9 août 2019. URL : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/motif-poetique/
125 Naïma, « Y a les jours sans et les jours sang », Fanzine Collectif (2018), A Poil !, n°6, « Menstruation », p.5
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je suis fatiguée

j’ai besoin de manger

envie de pleurer

envie de hurler

les crampes arrivent

et le sang revient

il inonde ma culotte

rouge sang puissant

il coule le long de mes cuisses

puis s’amenuise doucement

reviennent les jours sans

et ma légèreté avec

Ce poème en vers libres joue d’abord sur l’homophonie des termes « sans » et « sang ». Ces

deux termes évoquent les jours « sans » menstrues et les jours où le sang coule.

Cette homophonie crée également une forme d’unité et d’équilibre : le cycle est un ensemble, un

tout. 

Un nombre de vers presque équivalent est consacré à chacune des deux périodes du cycle et

quelques-uns  au  moment  de  transition  (« et  puis  ça  se  calme  doucement »,  « puis  s’amenuise

doucement »). Cela renforce également l’impression d’équilibre car aucune des deux périodes n’est

alors prépondérante sur l’autre. Les avantages de l’une sont aussi nombreux que les inconvénients

de l’autre. 

Différents symptômes psychologiques comme la  joie  (« je veux danser dans la rue ») et

physiques (« mes seins me font mal ») sont évoqués. Ils évoluent selon le cycle, à savoir s’il s’agit

des jours « sans » ou de la période précédant et composant les jours « sang ». 

La répétition de l’adverbe « doucement » au vers 3, 11 et 23 apporte une régularité et une

unité  au  poème.  L’utilisation  à  plusieurs  reprises  du  préfixe  « re- »  (« redescend »,  « revient »,

« reviennent ») marque une répétition des faits mais aussi une habitude. La répétition de l’adverbe

« puis » à deux reprises exprime une progression et l’introduction d’un changement. 

Dans ce poème de Naïma, l’aspect cyclique des menstruations vient s’intégrer directement à

la structure poétique du texte. 

43



Dans  La Joie de Vivre  d’Émile Zola ou dans  Mémoire de fille  d’Annie Ernaux, l’aspect

cyclique de la menstruation participe au développement narratif. Il se manifeste principalement par

la fréquence des évocations ou des descriptions concernant la menstruation. 

On  compte  dans  le  roman  d’E.  Zola  près  de  six  références  (de  longueurs  variées)  aux

menstruations126 et environ douze dans le texte d’A. Ernaux127. Le nombre de ces évocations peut

sembler insuffisant à faire des menstruations un thème central de ces deux textes. Cependant, leur

présence, répétée qui plus est, n’est pas anodine. Il ne s’agit pas de détails insignifiants mais de

motifs qui viennent caractériser à plusieurs reprises les personnages de Pauline chez E. Zola et de la

jeune Annie chez A. Ernaux et leur rapport à la féminité. 

À  propos  de  la  répétition  de  motifs,  Véronique  Klauber  déclare :  « Lorsqu'il  revient

régulièrement et est associé à une certaine situation ou à un personnage [...], le motif se mue en

leitmotiv. ».

Nous pouvons donc parler ici de leitmotiv des menstruations dans les œuvres d’E. Zola et

d’A. Ernaux. Celui-ci vient rythmer la composition du récit, voire apporter, comme dans le poème

de Naïma, une certaine musicalité. 

Ce leitmotiv ne sert cependant pas les mêmes fins chez l’un et l’autre. 

Comme nous l’avons vu précédemment, les représentations des menstruations chez E. Zola servent

une idéologie essentialiste (voir Chapitre 1, 3. « L’usage de la tonalité réaliste »). Le personnage de

Pauline,  à l’adolescence,  célèbre son corps et  la féminité qui en découle :  « elle se respirait  un

instant  comme  un  frais  bouquet,  heureuse  qu’elle  était  de  son  odeur  nouvelle  de  femme »128.

Comme nous l’avons déjà dit précédemment, l’identité féminine à laquelle s’identifie Pauline est

avant  tout  celle  de  la  maternité.  En  acceptant  son  corps,  elle  l’accepte  dans  ses  fonctions

reproductives et en vient à en ressentir une certaine puissance, celle de la potentialité de pouvoir

donner la vie. 

Les menstruations apparaissent d’abord comme le commencement de cette vie de femme. Le

leitmotiv menstruel n’apparaît cependant par la suite que dans des moments critiques de l’existence

de Pauline où cette identité est menacée. Il s’agit d’abord du mariage de son cousin Lazare (à qui

elle a été fiancée) avec une autre : 

126 ZOLA Emile (1884 ), La Joie de Vivre, Le Livre de Poche, réédition 1972, p.35, pp.66-70, p.97, p.262, p.322, p.403
127 ERNAUX Annie (2016), Mémoire de Fille, Gallimard, Collection Folio, réédition 2018, p.14, p.19, p.58, p.79, 
pp.97-98, p.120, p.129, p.155, p.161
128 ZOLA Emile (1884 ), op.cit, p.72
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La coulée rouge d’une goutte de sang, le long de sa cuisse, l’étonnait.  Soudain elle

comprit : sa chemise, glissée à terre, semblait avoir reçu l’éclaboussement d’un coup de

couteau. C’était donc pour cela qu’elle éprouvait, depuis son départ de Caen, une telle

défaillance de tout son corps ? Elle ne l’attendait point si tôt, cette blessure, que la perte

de son amour venait d’ouvrir, aux sources mêmes de la vie. Et la vue de cette vie qui

s’en allait inutile, combla son désespoir. La première fois, elle se souvenait d’avoir crié

d’épouvante,  lorsqu’elle s’était trouvée un matin ensanglantée.  Plus tard, n’avait-elle

pas eu l’enfantillage,  le soir,  avant d’éteindre sa bougie, d’étudier d’un regard furtif

l’éclosion complète de sa chair et de son sexe ? Elle était fière comme une sotte, elle

goûtait le bonheur d’être une femme. Ah ! Misère ! La pluie rouge de sa puberté tombait

là, aujourd’hui, pareille aux larmes vaines que sa virginité pleurait en elle. Désormais,

chaque mois ramènerait  ce  jaillissement  de grappe mûre,  écrasée aux vendanges,  et

jamais elle ne serait femme, et elle vieillirait dans la stérilité !129

Il  s’agit  ici  d’un  discours  indirect  (« elle  se  souvenait »)  qui  nous  renseigne  sur  les

sentiments et pensées de Pauline suite au mariage de Lazare. Le récit est focalisé principalement sur

le personnage de Pauline, permettant une empathie à son égard d’autant plus forte de la part du

lecteur ou de la lectrice. 

C’est cet événement qui provoque ici le début de la menstruation à un moment où elle n’est

pas attendue comme l’atteste son étonnement (« l’étonnait »). La comparaison des menstruations à

une « blessure » crée un amalgame entre la détresse émotionnelle de Pauline et son état menstruel.

L’usage de l’adjectif « même » (« aux sources mêmes de la vie ») renforce l’imbrication entre le

corps et le psychologique. Le lieu de sa blessure est celui d’une potentielle maternité. 

Cette description désillusionnée indique un changement de Pauline à l’égard de son corps.

Le souvenir de sa puberté  est évoqué avec amertume. Sa fierté d’antan est décrédibilisée, voire

ridiculisée, en étant qualifiée « d’enfantillage ». Elle se compare à « une sotte ». 

La comparaison entre les « larmes vaines » et le sang menstruel souligne le regret et le désespoir de

l’héroïne. Désormais, la potentialité de son corps, découverte à l’adolescence, ne se réalisera jamais.

La métaphore de « grappe mûre écrasée aux vendanges » était utilisée déjà au début du récit

pour  désigner  les  premières  menstruations  de Pauline130.  Cette  répétition marque une constance

mais aussi une forme de fatalité. En effet, Pauline est condamnée à voir son sang couler sans jamais

129 ZOLA Emile (1884 ), op.cit, p.322
130  ZOLA Emile (1884 ), op.cit, p.69 : « Et, maintenant, Pauline savait pourquoi le flot de sa puberté avait jailli 
comme une grappe mûre, écrasée aux vendanges »
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devenir mère. Cette stérilité forcée remet en cause l’identité féminine de Pauline comme l’atteste

cette affirmation : « jamais elle ne serait femme ». 

L’épreuve recommence lorsque Louise, la femme de Lazare, donne naissance à leur enfant :

Et une dernière révolte montait en elle, sa santé protestait contre ce fils misérable que

Louise donnait à Lazare. Elle baissait un regard désespéré vers ses hanches, son ventre

de vierge qui venait de tressaillir. Dans la largeur de son flanc, aurait tenu un fils solide

et fort. C’était un regret immense de son existence manquée, de son sexe de femme qui

dormirait  stérile.  La  crise  dont  elle  avait  souffert  pendant  la  nuit  de  noces,

recommençait,  en  face  de  cette  naissance.  Justement,  le  matin,  elle  s’était  éveillée

ensanglantée du flux perdu de sa fécondité ; et, à ce moment même, après les émotions

de cette terrible nuit, elle le sentait couler sous elle, ainsi qu’une eau inutile.131

La continuité avec l’extrait précédent est clairement évoquée et là aussi le regret s’exprime

par l’apparition du flux menstruel désigné par « le flux perdu de sa fécondité » et la comparaison

avec « une eau inutile ». Les menstruations de Pauline ne sont désormais plus qu’un douloureux

rappel  du  gâchis  de  son  corps.  Elle  comblera  ce  regret  en  occupant  auprès  de  son  neveu  un

simulacre de maternité, puisque c’est elle qui prendra soin de l’enfant. 

Dans Mémoire de fille, la narratrice, Annie Ernaux elle-même, déclare : « Je m’aperçois que

ce récit est contenu entre deux bornes temporelles liées à la nourriture et au sang, les bornes du

corps »132.  La nourriture et  les  menstruations sont  deux cycles  qui  se répètent  à  des intervalles

normalement  réguliers.  Cependant,  ces  deux cycles  sont  complètement  perturbés  chez  la  jeune

Annie durant deux années : elle souffre de crises de boulimie et d’aménorrhée. 

Le  leitmotiv  des  menstruations  dans  Mémoire  de  fille  sert  avant  tout  à  souligner  la

profondeur de la crise que traverse Annie Duchesne. Celle-ci trouve son origine dans l’été de 1958

durant lequel, à l’âge de 17 ans, Annie travaille dans une colonie de vacances. C’est la première fois

que la jeune fille se retrouve seule en dehors du foyer familial. Dans cet ensemble de nouveautés

vécues, ses premières expériences sexuelles ont une place centrale et déterminante. 

Les  symptômes  de  dérèglement  concernant  ses  menstruations  et  l’alimentation  se

déclareront  principalement  à  la  fin  de  la  colonie  et  se  maintiendront  durant  les  deux  années

suivantes. 

131 ZOLA Emile (1884 ), op.cit, pp. 402-403
132 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.161
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De premiers signes sont cependant déjà manifestes durant la colonie et présentés dans la

première moitié du récit qui y est consacrée : 

[…] elle considère ce qui s’est passé dans le sac de couchage avec Jacques R d’une

insignifiance totale, comme nul et non avenu.  (Après s’être affolée en voyant du sang

couler d’elle quand elle a enlevé son jean pour se changer, avant de s’apercevoir avec

soulagement qu’il s’agit de ses règles en avance de huit jours.)133

Annie Duchesne s’inquiète que son hymen se soit brisé pour un autre que celui auquel elle

prétend se réserver (le dénommé « H »), d’où l’insignifiance de « ce qui s’est passé dans le sac de

couchage »  et  le  « soulagement »  de  découvrir  qu’il  ne  s’agit  que  de  ses  menstrues.  Celles-ci

contrairement à l’hymen relèvent de l’habitude, du quotidien, alors que l’hymen est réservé à une

occasion unique. 

On note cependant déjà une forme de dérèglement dans l’avance inhabituelle de ses menstruations. 

En parallèle de cela, on apprend qu’ « [e]lle mange de plus en plus, profitant sans retenue de

l’abondante nourriture à discrétion, en éprouvant un plaisir qui lui devient indispensable [...] »134

Les bornes du corps commencent à se distendre et se déformer. C’est une véritable crise identitaire

que traverse Annie Duchesne sans en avoir conscience (« […] la dérive enchantée de cette fille, sa

sensation de vivre le moment le plus exaltant de sa vie [...]135). 

Les conséquences plus durables sur son corps se manifestent rapidement après la colonie de

vacances et sont décrites dans la deuxième moitié du récit : 

Mon sang a arrêté de couler dès le mois d’octobre. 

Malgré sa méconnaissance générale de la reproduction, la fille de 58 en sait assez pour

savoir qu’il est impossible qu’elle soit enceinte – elle a eu ses règles après le départ de

H – mais elle est incapable de concevoir une autre raison.136

Quelques  semaines  seulement  après  son  retour  de  la  colonie  débute  l’aménorrhée  dont

« [a]ucun traitement ne viendra à bout […] durant deux ans »137. L’entendement dont le personnage

d’Annie  est  alors  capable  ne  parvient  à  trouver  d’explication.  À la  honte  ressentie  plus

133 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.58
134 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.83
135 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.61
136 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.97
137 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.98
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généralement, s’ajoute maintenant celle de ne pas être normalement réglée : « Ni elle [sa mère] ni

moi n’en parlions à personne, comme une tare inavouable. »138

L’une des conséquences de cette aménorrhée est une forme d’exclusion du genre féminin, un

vieillissement précoce comme l’atteste la comparaison utilisée dans : « du sang tari à dix-huit ans

comme celui  d’une vieille »139. Mais aussi : « Exclue de la communauté des filles, celles du sang

perdu régulièrement chaque mois, dont l’arrêt n’est pas imaginable en dehors d’un « malheur » ou

d’une lointaine ménopause voisine de la mort […] j’étais sortie du temps – sans âge »140

Cet arrêt « inimaginable » ne trouve donc ni explication, ni remède, et condamne Annie à un

statut  sans  nom.  Comme le  font  remarquer  Nahema Hanafi  et  Caroline  Polle  dans  leur  article

« Fluides Corporels » : 

[…] le sang menstruel influence directement le statut des femmes au sein de la société,

selon une étroite imbrication du biologique et du social fondant une « prédétermination

naturelle ». […] Son apparition transforme les filles en femmes, les rendant aptes à

l’enfantement et donc au mariage, tandis que l’âge critique, ou « ménopause » à partir

du XIXe siècle, les fait basculer du côté de l’infertilité et, partant, de la vieillesse, les

invitant à reconfigurer leurs rôles en société.141

Le motif des menstruations apparaît encore à deux reprises. Il s’agit de confrontations plus

ou moins directes avec les menstruations des autres qui rappellent toujours qu’Annie est dans une

forme d’anormalité par l’absence des siennes. 

Dans  le  premier  cas,  il  s’agit  d’une  première  lecture  du  Deuxième Sexe  de  Simone  de

Beauvoir :  « étonnée  par  l’insistance  de  l’auteure  sur  le  dégoût  et  la  honte  des  règles  –  la

« souillure » – alors que c’est dans la blancheur de son linge et l’absence de sang que réside à ce

moment sa honte »142

Il y a donc un décalage entre le tabou menstruel exprimé par S. de Beauvoir et la situation d’Annie,

bien que la honte soit un trait commun aux deux mais pour des raisons opposées. 

Dans le second cas, à l’internat, Annie est confrontée dans les toilettes au sang des autres

pensionnaires :  « […]  elle  soulève  le  couvercle  de  la  poubelle  des  W-C  et  regarde  avec  une

fascination dégoûtée les serviettes rouges jetées par des inconnues – elle n’a rien vu depuis plus

138 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.98
139 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.19
140 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.98
141 HANAFI Nahema, POLLE Caroline, « Fluides Corporels », dans RENNES Juliette (direction) (2016), 
Encyclopédie critique du genre : Corps, sexualité, rapports sociaux, La Découverte
142 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.120
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d’un an. »143 Nous constatons  ici  une imbrication entre  la  sphère publique  que représentent  les

toilettes collectives et l’intime. L’internat est un microcosme où ces frontières deviennent poreuses

car les pensionnaires, alors qu’elles ne se connaissent pas pour la plupart, sont obligées de partager

ce qui relève habituellement du privé et de l’intime, notamment tout ce qui touche à l’hygiène

corporelle. 

Les menstruations d’Annie reviennent dans un contexte général de retour à la normale. La

jeune femme s’est inscrite à l’université où elle semble enfin avoir trouvé sa place : « La nourriture

comme idée fixe m’a quittée, mon appétit est redevenu celui d’avant la colonie. J’ai revu le sang fin

octobre. »144

Le motif ou même leitmotiv menstruel sert toujours un discours sur la féminité et dans le cas

d’un roman ou récit souvent celle d’un personnage en particulier. Dans les cas de La joie de vivre et

de Mémoire de fille, il s’agit d’identités féminines en crise, liées à leur fertilité. Dans le premier cas,

les menstruations sont le rappel d’une maternité à tout jamais manquée et par conséquent d’une

féminité incomplète. Dans le second, l’absence des menstruations est le signe d’une anormalité liée

à un événement traumatisant. La répétition du motif confirme ou insiste sur la crise mais fait aussi

référence à l’aspect cyclique des menstruations, créant ainsi une continuité à l’intérieur même du

récit. 

143 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.129
144 ERNAUX Annie (2016), op.cit., p.160-161
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3. L’écriture de soi comme forme d’autonomisation : l’exemple de Mémoire de

fille et du fanzine A poil! #6

L’écrivain et enseignant-chercheur Thomas Clerc, dans une tribune publiée par  Le Monde,

déclare : « L’autre littérature, contemporaine au sens subjectif, qui concerne notre temps, s’incarne

exemplairement dans l’écriture de soi »145. 

D’après T. Clerc, on constate depuis les années 1980 un « retour au sujet » qui a permis

« une  explosion  de  la  sphère  autobiographique »146.  Cette  sphère  autobiographique  possède  une

longue tradition littéraire. Les mémoires ou les autobiographies en sont des exemples d’une plus

grande ancienneté. Cependant, l’écriture de soi contemporaine connaît une forme de renouveau,

notamment dans sa volonté de comprendre le sujet (l’auteur ou l’auteure dans son individualité)

mais aussi le contexte particulier dans lequel il évolue, à savoir son époque et son milieu social.

Écrire sur sa vie, son expérience, permet une réflexion plus vaste sur le monde et c’est en cela

qu’elle « concerne notre temps ». Le vécu devient le matériel d’une réflexion sur une époque. 

À propos des caractéristiques de l’écriture de soi contemporaine, Dominique Viart déclare : 

Ce sont  des  textes  dont  les  auteurs,  qui  sont  aussi  les  narrateurs  de  manière  assez

transparente, s’interrogent sur leurs propres origines familiales, mais aussi parfois leurs

origines  plus électives  et  enquêtent  sur  ces origines pour  parvenir  à  se définir  eux-

mêmes, à connaître leur propre héritage, leur propre situation dans le corps social.147

Cette enquête sur soi s’exprime dans  Mémoire de fille  dès l’exergue du récit qui est une

citation du groupe Supertramp : « I know it sounds absurd but please tell me who I am »148. 

L’œuvre d’Annie Ernaux est principalement autobiographique. D’après D. Viart, A. Ernaux est à

l’origine de formes littéraires qui se sont aujourd’hui imposées. L’une de ces formes est ce qu’il

dénomme « le récit de filiation ». Celui-ci se caractérise par une volonté de comprendre et saisir ses

origines familiales et sociales, entre autres. 

145 CLERC  Thomas  (2010),  « Écriture de  soi  et  questionnement  du  monde »,  tribune  parue  dans  Le  Monde,
https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/25/ecriture-de-soi-et-questionnement-du-monde-par-thomas-
clerc_1324215_3260.html, consulté le 22/08/2019, à 15h28.
146  CLERC Thomas, art.cit.
147 GARRIGOU-LAGRANGE Matthieu  (2019),  émission France  Culture  « La Compagnie des  auteurs »,  « Annie
Ernaux :  Ecrire  de  ne  pas  écrire »,  durée :  59min,  https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-
auteurs/annie-ernaux-24-ecrire-de-ne-pas-ecrire-0, posdcast disponible sur le site internet de France Culture 
148 ERNAUX Annie (2016), Mémoire de Fille, Gallimard, Collection Folio, réédition 2018, p.10
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Mémoire  de  fille est  une  entreprise  littéraire  qui  ne  va  pas  de  soi  pour  A.  Ernaux.  La

narratrice est, «  de manière assez transparente », A. Ernaux elle-même. Les faits racontés par le

récit sont simples. Durant l’été 1958, elle est monitrice dans une colonie de vacances. Elle vit alors

sa première expérience sexuelle avec le moniteur-chef, dénommé « H », de manière violente. La

suite du récit retrace les deux années qui ont suivi cet été. Invitée à l’émission « La Grande Table »

sur France Culture, l’auteure déclare que ces années ont été pour elle « deux années d’abîme »149. 

Le sentiment de honte est central dans le vécu d’Annie Duchesne. La récurrence du mot

« honte » est frappante (plus d’une dizaine d’occurrences). Ce sentiment est multiple et complexe. Il

est, comme dans une grande partie de l’œuvre d’A. Ernaux, lié à ses origines sociales modestes et se

manifeste notamment au lycée vis-à-vis de ses camarades : 

Elle se sent immergée dans une atmosphère de supériorité impalpable, […], [qu’] elle

mettra  vite  en relation  avec  la  profession des  parents  (préfet,  médecin,  pharmacien,

intendante d’École normale,  professeurs, instituteurs) et  avec leur résidence dans les

beaux quartiers de Rouen.150 

Mais plus qu’une honte sociale, c’est avant-tout « une honte de fille », liée à son corps, sa

féminité et son intimité. Honte de son désir, honte d’avoir été un « objet sexuel » pour H : « Et

qu’en est-il de la honte d’avoir été amoureuse folle d’un homme, de l’avoir attendue derrière une

porte qu’il n’a pas ouverte, d’avoir été traitée de siphonnée et de putain sur les bords ? »151. 

Il s’agit aussi de sa honte de ne plus avoir ses menstruations comme une fille normale. La

réaction d’Annie à la lecture du  Deuxième Sexe  de Simone de Beauvoir l’atteste : « étonnée par

l’insistance de l’auteure sur le dégoût et la honte des règles – la « souillure » – alors que c’est dans

la blancheur de son linge et l’absence de sang que réside à ce moment sa honte. »152. 

Le fardeau de cette honte est partagée avec sa mère mais aussi aggravé par cette dernière : 

Je ne crois pas qu’elle me croyait innocente. D’une façon ou d’une autre l’absence de

mes règles lui paraissait le signe d’une culpabilité inconnue, liée à la colonie, sa fille

149 BROUE Caroline (04/04/2016), émission France Culture « La Grande Table (1ère partie) » : « Annie Ernaux et « la
fille de 58 » », durée 29min, https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/annie-ernaux-et-la-fille-
de-58, podcast disponible sur le site internet de France Culture 
150 ERNAUX Annie, op.cit, p.94
151 ERNAUX Annie, op.cit, p.120
152 Ibid
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punie par où elle avait péché. Ni elle ni moi n’en parlions à personne, comme une tare

inavouable.153

Nous pouvons donc constater que les hontes liées à la sexualité et à l’aménorrhée se confondent,

l’un étant la cause de l’autre dans l’esprit de la mère apparemment marquée par la religion comme

l’attestent les notions de péché et punition. 

Le cumul de ces hontes crée chez la jeune Annie une quantité de complexes vis-à-vis d’elle-

même (à la fois ses origines sociales et son corps) et a pour conséquence une revue à la baisse de

ses ambitions. Plutôt que d’intégrer l’université (« J’espère pouvoir entrer l’année prochaine soit à

la fac de droit, soit en propédeutique [...] »154), elle s’inscrit à « l’École normale d’institutrices de

Rouen »155 qui  revient  à  gravir  un  échelon  social  plus  acceptable  et  moins  ambitieux  que

l’université. La jeune femme traverse une véritable crise identitaire qu’elle cherche à résoudre en

atteignant  une  forme  de  perfection  physique  et  intellectuelle  (« véritable  programme  de

perfection »156) pour conquérir H qui l’a rejetée : « Pour lui plaire, pour me faire aimer, il fallait

devenir radicalement autre, presque irreconnaissable. »157. 

Annie s’impose donc un programme drastique et se malmène corps et âme. Elle cherche à

prendre une place dans le corps social en s’imposant ces changements. Mais la crise que traverse

son corps (boulimie, aménorrhée) ne s’apaisera qu’à son entrée à la fac qui lui semblait impossible.

Elle devient alors une transfuge de classe, traversant de manière ascendante l’espace social. 

Ce récit  est  un travail  d’introspection et  de mémoire  laborieux qui  a  été  envisagé,  puis

abandonné, en 2003 notamment : 

Je n’arrivais pas à enfermer le temps de l’été 58 dans l’agenda de 2003, il me débordait

continuellement.  Plus  j’avançais,  plus  je  sentais  que  je  n’écrivais  pas  vraiment.  Je

voyais bien que ces pages d’inventaire devraient passer dans un autre état mais je ne

savais pas lequel. Je restais, au fond, dans la pure jouissance du déballage des souvenirs.

Je refusais la douleur de la forme. J’ai arrêté au bout de cinquante pages.158

153 ERNAUX Annie, op.cit., p.98 
154 ERNAUX Annie, op.cit., p.114
155 Ibid.
156 ERNAUX Annie, op.cit., p.106
157 Ibid.
158ERNAUX Annie, op.cit., p.18
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La  difficulté  réside  dans  l’impossibilité  de  faire  concorder  deux  temporalités,  celle  de

l’écriture et celle du passé que l’on cherche à écrire. Mais elle est plus généralement liée à la forme

que doit prendre ce récit. Celui-ci ne peut se contenter d’être un « déballage de souvenirs » car cela

n’en dirait  pas  assez  de la  « fille  de 58 » et  de ce qu’il  lui  est  arrivé.  Il  existe  une différence

importante entre souvenir et mémoire : le premier est considéré à travers le filtre du présent, alors

que le second nécessite de revivre les événements tels qu’ils se sont passés, aussi douloureux soient-

ils.

A. Ernaux écrit  dans son journal  en 1999 au sujet  de la  jeune Annie maladroite flirtant

fièrement  avec  plusieurs  garçons :  « […]  C’est  l’image  de  moi  la  plus  refoulée .»159.  Nous

comprenons  ainsi  la  profondeur  du  traumatisme  et  la  difficulté  à  entreprendre  un  tel  projet

d’écriture. 

Tout au long de Mémoire de fille, les moments de la narration sont intercalés, alternant entre

la narration des faits qui se sont déroulés entre 1958 à 1960 et le temps de l’écriture. Ce dernier se

caractérise par une forme de réflexivité sur le processus d’écriture qui correspond à une réflexion

d’A. Ernaux sur elle-même. Ainsi, elle déclare : « Je ne construis pas un personnage de fiction. Je

déconstruis  la  fille  que  j’ai  été »160.  Nous  retrouvons  dans  ce  terme  « déconstruire »,  les  liens

qu’entretient A. Ernaux avec la sociologie dans son travail. Pour désigner celui-ci, elle a d’ailleurs

forgé la désignation d’ « auto-socio-biographie »161. Il s’agit bien d’écrire sa vie mais aussi celle

d’un milieu sociologique qui l’a conditionnée. 

Cette déconstruction passe aussi  par l’objectivisation de la fille qu’elle a été.  A. Ernaux

dissocie d’abord Annie Duschesne d’elle-même en la désignant par le pronom « elle » ou bien des

paraphrases comme « la fille de 58 » ou « la fille de S ». Dans la première moitié du récit, celle qui

ne concerne que la colonie et ce qui l’a précédé, le lecteur ou la lectrice fait donc face à deux Annie

distinctes : celle qui écrit et qui s’exprime à la première personne du singulier et celle qui est décrite

et déconstruite. Passé le cap douloureux de la remémoration de la colonie dans son ensemble, une

réappropriation de son passé et de la jeune fille qu’elle était a lieu pour la narratrice qui déclare

alors : « Je peux dire : elle est moi, je suis elle. »162.  Par le biais de l’écriture, « la fille de 58 » est

réincorporée dans l’identité de l’écrivaine plusieurs décennies plus tard. 

Il  ne  s’agit  cependant  pas  seulement  de  chercher  à  comprendre  ce  qu’il  lui  est  arrivé.

L’écriture et le renouvellement de ses formes restent une préoccupation centrale et Mémoire de fille

159 ERNAUX Annie, op.cit, p.65
160 ERNAUX Annie, op.cit, p.60
161 GARRIGOU-LAGRANGE Matthieu (2019), émission France Culture « La Compagnie des auteurs », « Annie 
Ernaux : Ecrire de ne pas écrire », durée : 59min, https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-
auteurs/annie-ernaux-24-ecrire-de-ne-pas-ecrire-0, posdcast disponible sur le site internet de France Culture 
162 ERNAUX Annie, op.cit., p.86
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s’inscrit dans la continuité de la carrière littéraire d’A. Ernaux, comme une forme d’aboutissement :

« Un soupçon :  est-ce  que  je  n’ai  pas  voulu,  obscurément,  déplier  ce  moment  de  ma  vie  afin

d’expérimenter les limites de l’écriture, pousser à bout le colletage avec le réel (je vais jusqu’à

penser que mes livres précédents ne sont que des à-peu-près sous ce point de vue) »163. 

L’écriture de Mémoire de fille procure à l’auteure, d’après ses propres mots, « un sentiment

d’accomplissement »164.  Celui-ci  exprime  une  satisfaction  individuelle  pour  un  double  travail :

l’écriture et l’épreuve personnelle surmontée. 

Bien que le titre de cette œuvre soit au singulier, nous devons en souligner la portée plus

globale.  Le  titre  n’est  pas  au  pluriel  (Mémoires  de  filles) mais  il  vise  néanmoins  une  certaine

généralité. Puisqu'il ne spécifie pas de quelle « fille » il s’agit en particulier, une identification plus

large est possible. L’utilisation de la deuxième personne du pluriel (« Vous êtes seul avec votre

habitude,  déjà,  d’obéir »165)  et  le  ton général des propos (« Il  y a des êtres »166),  dans les deux

premières pages du récit  invite,  voire oblige,  le lecteur ou la lectrice à se sentir  concerné·e ou

impliqué·e. 

Les nombreux éléments relatifs à l’époque et au milieu peuvent permettre à n’importe quelle

personne  de  cette  génération  de  s’y  identifier.  La  contextualisation  historique  reconstitue  une

époque. Ainsi, les références à la guerre d’Algérie ou à des événements plus triviaux comme la

sortie d’une chanson de Dalida, permettent d’instaurer un contexte culturel et social typique. 

La dénomination au pluriel « les filles » est présente dès le début du récit : « Où qu’elles

aillent,  les  filles  mettaient  dans  leur  valise  un  paquet  de  serviettes  hygiéniques  jetables  en  se

demandant, entre crainte et désir, si ce serait cet été-là qu’elles coucheraient pour la première fois

avec un garçon. »167. Nous constatons ainsi la généralité de préoccupations de jeunes filles en 1958 :

prévision matérielle liée à la menstruation (qui est une généralité) et premières fois. La jeune Annie

ne fait pas exception. 

Les  événements  qui  ont  marqué  l’été  1958  d’Annie  Duchesne  et  ceux  qui  ont  suivi

deviennent éventuellement une expérience partagée.  Le « je » de la narration possède alors une

valeur trans-personnelle comme le souligne D. Viart168. À l’expression de ces expériences liées à la

163 ERNAUX Annie, op.cit, p.60
164 BROUE Caroline (04/04/2016), émission France Culture « La Grande Table (1ère partie) » : « Annie Ernaux et « la
fille de 58 » », durée 29min, https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-1ere-partie/annie-ernaux-et-la-fille-
de-58, podcast disponible sur le site internet de France Culture 
165 ERNAUX Annie, op.cit., p.12
166 Ibid
167 ERNAUX Annie, op.cit., p.14
168 GARRIGOU-LAGRANGE Matthieu  (2019),  émission France  Culture  « La Compagnie des  auteurs »,  « Annie
Ernaux :  Ecrire  de  ne  pas  écrire »,  durée :  59min,  https://www.franceculture.fr/emissions/la-compagnie-des-
auteurs/annie-ernaux-24-ecrire-de-ne-pas-ecrire-0, posdcast disponible sur le site internet de France Culture 
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féminité peuvent d’ailleurs s’identifier des femmes appartenant à différentes générations puisque

certaines expériences gardent une certaine constance. Représenter le phénomène de la menstruation

et de l’aménorrhée s’inscrit également dans cette démarche. Ces représentions permettent de donner

une visibilité aux femmes. 

J.Delauney, M.J.  Lupton et E. Toth font, dans leur ouvrage The Curse, cette remarque que

nous approuvons : 

Uniquely female experiences are missing from most of literature. We learn of a male’s

attaining manhood in sexual initiation ; much less frequently, of a woman’s feelings on

losing her virginity. […] Discussions of menstruation are rare, and generally present the

male’s point of vue.169

La perte de la virginité et ses conséquences physiques et psychologiques sont au cœur de Mémoire

de fille. L’une des conséquences notables est d’ailleurs l’arrêt des menstruations d’Annie. 

L’aspect féministe de cette démarche d’écriture est indéniable. Le privé, ce qu’une femme,

A. Ernaux, a de plus intime est ainsi exposé en public. Mais plus qu’une simple exposition de soi, il

s’agit  de  souligner  la  trajectoire  individuelle  d’une  jeune  femme dans  un  certain  ordre  social.

L’individu et la société sont inextricablement imbriqués. Ainsi, comme le souligne T. Clerc :  « La

vitalité de l’écriture de soi est liée à ce mouvement de tension entre le dedans et le dehors, décliné

sous toutes ses formes. Il n’y a en fait aucune séparation entre l’écriture de soi et le questionnement

du monde [...] »170. 

Les  références  multiples  tout  au  long  du  récit  à  Simone  de  Beauvoir  tendent  aussi  à

renforcer l’aspect féministe de Mémoire de fille. Le  Deuxième Sexe est pour Annie Duchesne une

lecture fondamentale (« Elle a reçu la réponse à sa question […] comment faut-il se conduire ? En

sujet libre »171). L’expérience de la colonie et sa rencontre avec H ont désorienté Annie. Face à H,

un homme un peu plus âgé qu’elle et surtout plus expérimenté, elle a pris l’habitude d’obéir et de

mettre ses désirs à lui au-dessus de tout. Malgré le rejet de H, il devient la raison de vivre d’Annie

Duchesne : « Tout ce que vous faites est pour le Maître que vous vous êtes donné en secret. Mais,

sans vous en rendre compte, en travaillant à votre propre valeur vous vous éloignez inexorablement

169 DELANEY Janice, LUPTON Mary Jane, TOTH Emily (1988), The Curse : A Cultural History of Menstruation, 
Chapter 17 « Absent Literature : The menarche », Revised, Expanded Edition, University of Illinois Press, p.171
Traduction personnelle     : « Les expériences exclusivement féminines sont généralement absentes de la littérature. Nous 
apprenons des choses sur le passage à l’âge adulte des hommes par leur initiation à la sexualité, mais bien moins 
souvent les sentiments  d’une femme à la perte de sa virginité. […] Les discussions concernant les menstruations sont 
rares et présentent souvent un point de vue masculin sur le sujet. »
170 CLERC Thomas, art.cit.
171 ERNAUX Annie, op.cit., p.121
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de lui.  Vous mesurez votre folie, vous ne voulez plus jamais le revoir. »172. En travaillant à son

amélioration,  physique  et  intellectuelle  (comme  l’atteste  ses  très  nombreuses  lectures  dont  le

Deuxième  Sexe),  Annie  s’affranchit  de  « son  Maître »  et  gagne  en  autonomie  dans

l’accomplissement de sa vie.

Nous retrouvons certaines de ces caractéristique dans la démarche du fanzine  A Poil !  #6

« Menstruation »173. 

L’appel à projet, lancé en décembre 2017, pose les conditions de participation suivantes :

« Cet appel à participations s'adresse aux personnes ayant ou ayant eu des règles, ou voulant les

avoir »174.  Ces  conditions  exigent  donc  l’expérience  ou  le  souhait  d’une  expérience  des

menstruations. Cela suppose une forme d’engagement important qui s’exprime dans la totalité des

textes  par une forte implication  narrative,  notamment dans l’usage de la  première personne du

singulier. Nous ne pouvons pas affirmer qu’il s’agisse dans tous les cas d’écriture de soi et non de

fiction. Cependant, la suite de l’appel à projet penche en faveur de cette interprétation : « Pour le

prochain fanzine,  je vous propose de raconter vos règles, votre  sang menstruel,  ce sang  que la

société veut rendre invisible. »175. 

Il  s’agit  ici  aussi  de  donner  une  visibilité  à  une  expérience  exclusivement  liée  au  sexe

féminin et le plus souvent à la féminité. En laissant la liberté à chaque participant·e du choix de la

forme et de la tonalité pour traiter ce thème, le projet du sixième numéro de A Poil ! a ainsi permis

d’offrir une riche palette, propres à chacun·e, de traitements du sujet des menstruations. 

Comme nous avons pu le  constater  précédemment  dans  ce travail,  « Le  sang des  filles »  (voir

Chapitre 1, 2. « Hyperboles : les horrifiques menstruations »), d’Anna B. exprime, par exemple, une

très forte exaspération face au tabou menstruel alors que Naïma (voir Chapitre 2, 2. « Le motif

menstruel dans le schéma narratif ou poétique ») fait principalement référence dans son poème aux

conséquences physiques et émotionnelles du cycle menstruel au quotidien. 

« Le vin de Vénus », d’Olga Voscannelli est le récit de l’initiation de la narratrice, « jeune

fille »,  à  la  féminité.  D’abord  témoin  des  règles  de  sa  mère  qui  dégorge,  elle  exprime  une

fascination émerveillée : 

172 ERNAUX Annie, op.cit., p.12
173 Fanzine Collectif (2018), A Poil !, n°6, « Menstruation » 
174 A  Poil !,  « Comment  participer  ? »,  https://zine-a-poil.blogspot.com/2017/12/appel-participations-7-le-sang-
feminin.html#more, consulté le 30/08/2019, à 20h25
175 A  Poil !,  « Comment  participer  ? »,  https://zine-a-poil.blogspot.com/2017/12/appel-participations-7-le-sang-
feminin.html#more, consulté le 30/08/2019, à 20h29
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Je n’étais pas écœurée par le « vin de Vénus » (c’était le mot de maman), je demeurais

juste fascinée et ne pouvais m’ôter de l’esprit que, dans ce seau où le sang était passé du

brun roux au rose pâle, se cachait là-dessous une sorte de gros poisson rouge qui infusait

et  déteignait,  quasi  soluble,  une  espère  rarissime  et  en  voie  d’extinction,  en  grand

danger quoi qu’il en soit, mon père était pêcheur !176

Le récit de ces souvenirs revêt un aspect attendrissant renforcé par l’utilisation du mot « maman »

mais aussi la tonalité merveilleuse qui s’exprime dans l’évocation des couleurs (« rose », plus loin

dans le texte « jus de cerise ») mais aussi avec ce « gros poisson rouge » imaginaire. Le lecteur ou

la lectrice semble être plongé·e dans l’innocence d’un souvenir d’enfance. Mais il s’agit bien d’une

transmission, de mère en fille, et d’une épreuve initiatique pour la narratrice comme l’atteste : «[…]

ma première leçon de sang »177. Ses ménarches sont « […] la première grande gifle qu’on se reçoit

quand on se prétend un beau jour, bien trop tôt, une femme, et qu’on se déguise pour. »178. Elle

qualifie  ce  passage  symbolique  et  le  poids  de  la  féminité  qui  l’accompagne  de  « Triste

patrimoine »179. 

Mais la narratrice réalise un retournement de situation, renversant la fatalité qui lui est imposée dès

lors : « De ce jour-là, je compris qu’entre mes jambes battait un deuxième cœur et, comme on sait

consoler le cœur, je me suis mise à le caresser... »180.  Avec une apparente innocence encore,  O.

Vasconnelli  évoque le plaisir  sexuel  féminin.  Il  s’agit  là d’une forme d’autonomisation dans le

contrôle que prend la narratrice de son corps. 

L’écriture  de  ses  propres  menstruations,  peu  en importe  la  forme littéraire  ou picturale,

permet dans ce fanzine de reconsidérer la place qui lui est difficilement accordée dans notre société

et au-delà de celle-ci. 

L’écriture de soi contemporaine est une forme privilégiée pour questionner l’individu·e et la

place qu’il ou elle occupe dans le corps social. L’écriture permet une forme de réappropriation et en

s’octroyant  la  place  de  sujet,  l’auteur·e  parvient  à  s’affranchir  de  certaines  conditions  sociales

auxquels il ou elle est soumis·e. Dans le cas des femmes, ce qui nous intéresse particulièrement est

bien entendu le tabou entourant les menstruations. 

Dans Mémoire de fille, A. Ernaux se réapproprie « l’image la plus refoulée » d’elle-même et

son histoire de jeune femme. Elle témoigne d’une expérience de fille, de femme, et contribue ainsi à

176 VASCONNELLI Olga, op.cit., p.10
177 Ibid
178  VASCONNELLI Olga, op.cit., p.11
179 Ibid
180 Ibid
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accorder une place et une légitimité à la réalité féminine d’une époque qui est généralement tue.

Son projet d’écriture s’inscrit dans une démarche féministe donnant une visibilité à une ou plusieurs

expériences pouvant être communes et partagées. Parmi celles-ci, nous comptons l’expérience des

menstruations et de l’aménorrhée. En parlant de la honte qu’elle en a éprouvée, A. Ernaux participe

à déconstruire le silence régnant autour du tabou des menstruations. 

Le sixième numéro du fanzine A Poil ! offre un espace d’expression littéraire et artistique à

ces participant·e·s qui par leurs récits inspirées de leurs expériences, remettent en cause le tabou

menstruel et plus généralement le contrôle des corps, féminins surtout, par la société. 
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Conclusion : 

La jeune narratrice du texte « Le vin de Vénus » se figure ses premières menstruations de la

manière suivante : « Je m’étais d’abord imaginée des jets prodigieux de jus de cerise ou de vin

rouge, des coulées de gelée de groseille ou de confiture de prune, des substances aussi puissantes et

corrosives que leur odeur. »181

Ses  grandes  attentes  soulignent  l’importance  symbolique  qu’ont  les  menstruations  dans  la

construction de la féminité. 

Au début de ce travail, nous nous posions, pour commencer, une question simple : pourquoi

représenter les menstruations en littérature ou dans d’autres formes d’expressions artistiques ? 

La pérennité du tabou menstruel et l’absence relative des femmes des sphères de création

artistique ont longtemps limité la production artistique sur le sujet. La question ne se posait donc,

pour ainsi dire, pas jusqu’à récemment. 

La deuxième vague féministe,  dans les années 1960-1970, a soulevé dans ses revendications la

questions du tabou menstruel. Les artistes se sont alors emparées de leur corps et pour certaines du

fluide menstruel même. 

Il s’agit alors, dans un premier temps, d’offrir une visibilité à la réalité menstruelle comme une

expérience  unique  et  fondamentale  touchant  près  de  la  moitié  de  l’humanité.  Face  au  silence

menstruel dominant la sphère publique, il faut donner au thème des menstruations une légitimité.

C’est  ce  qu’expriment  Chris  Bobel  et  Elizabeth  Arveda  Kissling  dans :  « […]  But  talk  about

menstruation we must, and not merely to chalenge taboos and restrictions. Because menstruation

matters. And so do the ways we talk about it, write about it, and illustrate it »182. 

Le sujet des menstruations a connu dans le contexte hyper contemporain un regain d’intérêt.

Plus que cela, il semblerait qu’un changement collectif des mentalités soit amorcé. La récente prise

de conscience (dans les média183) de la précarité menstruelle en est une illustration. 

181 VOSCANNELLI Olga, « Le vin de Vénus », A Poil ! #6 « Menstruation », pp.10-11
182 BOBEL Chris, ARVEDA KISSLING Elizabeth (2011), « Menstruation Matters: Introduction to Representations of
the Menstrual Cycle, Women's Studies », An inter-disciplinary journal, p.121-126
Traduction personnelle : « Mais nous devons parler des menstruations et pas uniquement pour défier les tabous et les
restrictions. 
Parce que les menstruations ont de l’importance. Et il en va de même des manières dont nous en parlons, des manières
dont nous les écrivons, et les illustrons. »
183 DURAND A.-A., DAGORN G. (02/07/2019), « Précarité menstruelle : combien coûtent les règles dans la vie d’une
femme ? », Le Monde [en ligne], https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2019/07/02/precarite-menstruelle-
combien-coutent-ses-regles-dans-la-vie-d-une-femme_5484140_4355770.html, consulté le 03/09/2019 à 16h25

D’autres organes de presse se sont également emparés du sujet pour ne citer que quelques exemples : Le Parisien, 
Femmes Actuelles, etc
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Nous  avons  donc choisi  d’étudier  principalement  des  œuvres  contemporaines  comprises

entre 1994 et 2018. De plus anciennes ont été sélectionnées pour nuancer nos propos. 

La question se posait  alors  de comprendre comment ses  artistes  mais  aussi  auteures  de

littérature (car bien qu’ils ne soient pas nombreux, les textes littéraires traitant de la menstruation

existent) parviennent à s’approprier le sujet. 

Pour  répondre  à  ce  questionnement,  nous  avons  d’abord  étudié  les  manières  dont  les

menstruations peuvent être formulées, dans ou en opposition au silence qui les entoure. La manière

de les désigner, dessiner ou mettre en scène, est un indicateur important de la position de l’auteur·e

sur  le  sujet.  Nous  avons  relevé  trois  axes  principaux  de  formulation.  Le  premier  relève  de

l’euphémisme, le second de l’hyperbole et le dernier de la tonalité réaliste. 

Après  nous  être  concentrées  sur  les  formulations,  nous  nous  sommes  intéressées  plus

particulièrement à l’intégration du thème des menstruations dans les modes de narration des œuvres

que nous avons étudié. Intégrer les menstruations au développement narratif d’un récit permet un

travail stylistique sur la temporalité (pause contemplative dans Baise-Moi, leitmotiv dans Mémoire

de  fille)  mais  aussi  de  caractériser  l’identité  féminine  d’un personnage.  En effet,  le  thème des

menstruations est  toujours imbriqué dans un discours sur le corps des femmes et  donc de leur

identité. 

Dans ces deux chapitres, nous avons essayé de montrer que la réappropriation, à la fois des

manières de formuler et de dire mais aussi de raconter, est au cœur d’une démarche féministe pour

changer la signification, habituellement négative, des menstruations. 

L’ironie est une figure de style dominant la réappropriation du langage qui désigne habituellement

les  menstrues,  notamment dans  les  textes  et  dessins du fanzine  A Poil !  #6.  L’humour de ces

réappropriations est caractéristique. 

Nous retrouvons aussi des marques du registre grotesque et la tonalité humoristique chez Virginie

Despentes184. 

L’intégration du motif des menstruations dans un récit participe à offrir une visibilité et une

légitimité au sujet. L’écriture permet cependant encore davantage : en se réappropriant le sujet des

menstruations, elle en permet une réécriture et en conséquence une forme d’autonomisation vis-à-

vis du tabou qui l’entoure. 

184 SAUZON  Virginie  (2012),  « Le  rire  comme enjeu  féministe  :  une  lecture  de  l’humour  dans  Les  mouflettes
d’Atropos  de  Chloé  Delaume  et  Baise-moi  de  Virginie  Despentes »,  Recherches  féministes,  25  (2),  65–81.
https://doi.org/10.7202/1013523ar 
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Au travers de l’écriture de soi, dont un excellent exemple est l’œuvre d’Annie Ernaux, la

relation du sujet (narratrice) au monde et sa place dans l’ordre social sont soulignées et permettent

alors une plus grande compréhension et connaissance de soi. Ces dernières caractéristiques sont

nécessaires à une éventuelle remise en cause de l’ordre social et d’une autonomisation face à celui-

ci. 

Le vécu et l’expérience de la menstruation sont à la base des récits, poèmes et dessins composant le

fanzine  A Poil ! #6.  La  jeune  narratrice  du  texte  « Le  vin  de  Vénus »  finit  d’ailleurs  par  se

réapproprier, sous le couvert d’une supposée innocence, son corps et ses potentialités. 

Dans ce texte, O. Voscannelli fait le récit de son initiation à la menstruation et à la féminité.

Elle exprime à ce propos une certaine curiosité, voire de l’enthousiasme, qui seront légèrement

déçus mais qu’elle saura revaloriser. 

Ce positionnement positif à l’égard des menstruations n’est cependant pas une généralité parmi les

jeunes filles, ni même les femmes. 

Comme  le  souligne  Aurélie  Mardon  dans  son  étude  « Honte  et  dégoût  dans  la  formation  du

féminin :  l’apparition  des  menstrues »185,  la  connaissance  dont  dispose  les  jeunes  filles  sur  la

menstruation les prépare à y réagir plus ou moins favorablement et à valoriser ou non le statut

féminin. 

Il nous semble donc capital d’éduquer les adolescentes et les adolescents sur la réalité de la

menstruation afin d’abolir les préjugés et les contraintes sociales relatives au sujet. 

Nous parlions précédemment, de l’amorce d’un changement des mentalités sur les menstruations.

Celle-ci est également enclenchée auprès de la jeunesse avec, par exemple, la publication récente de

Les Règles … quelle aventure !186 par Elise Thiébaut. 

Le traitement positif du thème des ménarches, et des menstruations plus généralement, doit, ce nous

semble, inévitablement être traité, aussi par la littérature jeunesse. 

La question se pose donc de savoir sous quelles formes et dans quelle proportion cela est possible. 

Si les ménarches sont de plus en plus aisément abordées dans la sphère publique, il n’en est

pas  encore,  à  notre  connaissance,  de  même pour  certaines  pathologies  liées  à  la  menstruation,

comme l’endométriose, ou d’autres phases décisives de la vie menstruée, comme la ménopause.

Cette dernière reste toujours un tabou, ancré notamment dans l’angoisse du vieillissement.  Elle

185 MARDON  Aurélie  (2011),  « Honte  et  dégoût  dans  la  formation  du  féminin :  l’apparition  des  menstrues »,
Ethnologie française, T. 41, No. 1, Anatomie du dégoût (Janvier-Mars 2011), pp. 33-40
186 THIEBAUT Elise (2017), Les Règles … quelle aventure !, La Ville Brûle
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soulève également des questions sur la relation entre féminité et fertilité qu’il serait intéressantes

d’approfondir. 
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