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Introduction

Cette étude est consacrée à l’analyse filmique comparative des oeuvres Tomboy (Sciamma, 2011) 

et Girl (Dhont, 2018) dans lesquelles nous nous intéresserons particulièrement au genre en tant 

que  construction  sociale  pour  appréhender  le  processus  de  transition  des  personnages.  Les 

oeuvres de notre corpus se rejoignent autour du thème de la transidentité abordé par une caméra 

en marge qui met en avant les enjeux de la transition au sein d’un environnement qui naturalise 

le genre assigné à la naissance. Nous distinguerons dans cette étude le genre du sexe : d’une part 

la  répartition  binaire  des  rôles,  masculin  et  féminin,  d’autre  part,  la  répartition  binaire  du 

biologique  qui  se  base  sur  la  reconnaissance  de  variations  incertaines  mais  durablement 

entretenues pour naturaliser et institutionnaliser une dichotomie de genre fonctionnelle. L’un et 

l’autre sont reconnus par le mouvement matérialiste comme des concepts qui ont été façonnés au 

cours de l’histoire [Guillaumin, 1992] mais dont la science, et notamment la science médicale 

[Laqueur, 1994], s’est appropriée l’origine pour faciliter l’expertise préservant ainsi un langage 

et un savoir exclusifs [Wittig, 1992]. Paul B. Preciado choisit de parler d’un système « genre-

genre » [Preciado, 2019] dans l’intérêt non pas d’invisibiliser le sexe mais d’ôter l’opposition 

«  culture-nature  » qui  a  longtemps rendu impossible la  remise en question du sexe [Dorlin, 

2008].  Le  genre  semble  être  aujourd’hui  l’outil  d’analyse  privilégié  pour  déconstruire  les 

mécanismes qui organisent la société et engendrent des corps en série [Delvaux, 2013] capables 

de produire et se reproduire [Foucault, 1978] sur la base d’une répétition systémique que les 

pratiques transgenres viennent perturber.

Le cinéma queer  s’éloigne aujourd’hui des représentations classiques et des pratiques filmiques 1

normatives pour chercher la subversion à l’intérieur même de l’espace de diffusion de genre qui 

a longtemps stigmatisé le personnage trans (entre autre). Ce cinéma est perçu comme « une sorte 

d’archéologie d’une esthétique cinématographique alternative qui  se concentre sur  des désirs 

 « Queer » est à l’origine une injure à l’encontre des personnes dont les pratiques s’écartent des modèles normatifs. 1

« Traduction donc : ordure, taré, pédé, anormal, gouine, trou du cul, malsain, vraiment bizarre […] (traduction 
approximative)  »  BOURCIER,  Sam,  Queer  Zones.  La  trilogie,  éd.  Amsterdam,  Paris,  2018  p.  173.  Les 
communautés concernées se sont réappropriées le terme dans les années 1980 pour en faire une position de force.
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déviants  ». Il semble chercher à rendre visible les mécanismes de l’oppression et à remettre en 2

question  les  normes  de  genre  par  une  réappropriation  du  corps  physique,  social,  politique, 

médiatique, etc.. Nous questionnerons dans cette étude les déviances sociales (intradiégétiques) 

et  esthétiques (extradiégétiques)  susceptibles  de mettre  en évidence la  construction du genre 

perceptible notamment à travers l’orientation de genre des oeuvres qui vacille entre le réalisme et 

le fantastique pour incarner la transition de genre (gender) des personnages. Le genre n’ayant pas 

de statut ontologique [Preciado, 2019], il semble possible de le lier à une posture fantastique 

pour  visiter  son existence performative et  biopolitique au coeur  du système qui  l’établit,  de 

manière  plus  ou  moins  implicite,  comme  une  sorte  d’essence  à  laquelle  on  ne  pourrait  se 

soustraire. Judith Butler décrit la performativité comme « la fabrication d’une essence ou identité 

élaborée  et  soutenue  par  des  signes  corporels  et  d’autres  moyens  discursifs .  »  Cette 3

performativité est mise en avant dans les oeuvres de notre corpus par l’adoption d’un regard qui 

porte son attention sur les discours et pratiques des personnages qui tendent à intégrer un nouvel 

espace  identitaire.  Les  pratiques  transgenres  rendent  visible  le  processus  de  fabrication  qui 

dérange l’ordre  établi  par  la  dénaturalisation  de  ses  bases  systémiques.  L’environnement  est 

divisé  en deux catégories  strictes  (femme/homme) créées  à  partir  de  deux modèles  distincts 

(masculin/féminin) qui représentent un ensemble de techniques de normalisation entretenu sur 

une base temporelle qui privilégie la répétition et la reproduction [Ducharme, 2015]. Déroger à 

ces  ententes  constitutives  du  système  biopolitique  en  place  est  toléré  au  prix  d’en  être 

marginalisé, voire pathologisé, par l’effet d’un processus de régulation interne qui naturalise la « 

pensée straight  ». De la même manière que Monique Wittig, nous utiliserons dans cette étude le 4

terme  «  hétérosexualité  »  pour  désigner  non  pas  une  orientation  sexuelle  mais  un  régime 

politique.

 MENNEL, Barbara, Le Cinéma queer (Queer Cinema), L’Arche Éditeur, Paris, 2013 [2012], p. 13.2

 BUTLER, Judith, KRAUS Cynthia (trad.), Trouble dans le genre (Gender Trouble), éd. La Découverte, New York, 3

1990, p. 259.

 « Il s’agit de « femme », « homme », « différence », et de toute une série de concepts qui se trouve affectés par ce 4

marquage, y compris des concepts tels que «  histoire, «  culture  », et «  réel  ».  » WITTIG, Monique, La pensée 
straight (The Straight Mind), « La pensée straight », éd. Amsterdam, 2018 [1992], p. 72.
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Ayant conscience de l’intérêt de se situer par rapport à son sujet d’étude, je ferai une brève 

présentation. Étudiante aujourd’hui en dernière année de master Littérature et Culture de l’Image 

à l’Université de Poitiers, je ne me sens spécialiste de rien mais curieuse de beaucoup. Avant de 

commencer cette étude je ne m’identifiais pas comme une personne transgenre. Avec le recul et 

une meilleure compréhension du sujet, j’ai moins de certitude sur cette affirmation. Étant plus 

attentive aux enjeux, nuances et variations, j’observe une pluralité à l’intérieur de ma propre 

orientation de genre qui ne me permet pas de définir clairement mon positionnement. Quoi qu’il 

en soit, il me paraît important aujourd’hui d’aborder le sujet pour en observer les mécanismes qui 

organisent  nos  croyances  identitaires.  Après  avoir  étudié  des  représentations  du viol  dans  le 

cinéma féministe de Montréal en master 1, j’ai choisi de rebondir sur la conclusion de cette 

première étude pour approfondir les problématiques liées au genre à travers des oeuvres qui en 

font leur sujet principal. Nous nous intéresserons dans cette nouvelle étude au milieu dans lequel 

progressent  les  personnages  et  au  mouvement  qui  les  accompagne  dans  leur  changement 

d’identité de genre .5

Tomboy dure le temps d’un été. Laure emménage avec sa famille dans un nouvel appartement, un 

nouveau quartier en région parisienne. Le schéma familial est plutôt traditionnel : le père vient 

d’obtenir un nouveau travail, la mère est enceinte, quant aux deux enfants, elles vont pouvoir 

profiter des vacances. Le titre « Tomboy » — qui se traduit par « garçon manqué » — dissimule 

l’enjeu principal du film tout en le révélant par son expression non conforme aux attentes du 

langage. Laure jouera de son apparence androgyne pour se faire passer pour un garçon auprès 

des enfants du quartier sous le nom de « Michael ». Tout le film repose sur cette double-identité : 

Laure existe à l’intérieur de la maison, Michael existe à l’extérieur de la maison. L’alternance est 

jouée  par  l’accentuation  des  expressions  de  genre  masculines  auprès  d’un groupe d’enfants. 

Jeanne,  la  petite  soeur,  avertie  accidentellement  par  Lisa,  l’amie  de  Michael,  deviendra  sa 

complice jusqu’à ce que le secret ne soit divulgué à la mère qui mettra fin au double-jeu. Pour 

nommer  l’enfant  dans  cette  recherche,  nous  adapterons  pronom  et  prénom  à  la  séquence 

 L’identité de genre est le « fait pour un être humain de se penser et de se sentir comme appartenant à un sexe. On le 5

distingue parfois  de l’orientation de genre,  qui  désigne les  tendances plutôt  masculines ou féminines d’un être 
humain quel que soit son sexe. Les personnes trans ont une identité de genre différente de celle qu’on leur a assigné 
à la naissance. » BERENI Laure, CHAUVIN, Sébastien, JAUNAIT, Alexandre, REVILLARD, Anne, Introduction 
aux Gender Studies : Manuel des études sur le genre, éd. de Boeck, Bruxelles, 2008, p. 78.
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concernée par l’analyse (si nous étudions une scène d’extérieur nous parlerons de « Michael », si 

c’est une scène d’intérieur nous parlerons de « Laure »). Toutefois pour nommer le personnage 

de manière générale pendant la période du double-jeu nous utiliserons « Laure-Michael » avec 

un pronom neutre . 6

Girl présente le parcours d’une jeune ballerine du nom de Lara. Comme dans Tomboy, elle vient 

d’emménager  avec  sa  famille,  son  père,  Matthias,  et  son  jeune  frère,  Milo,  dans  un  nouvel 

appartement. Le schéma familial est moins traditionnel que dans Tomboy puisque la mère est 

absente. Lara habite en Belgique, dans une grande ville, peut-être Bruxelles. Les langues sont 

multiples, le français se mêle au flamand tout au long du film. Lara suit un protocole médical de 

réassignation sexuelle (« Male To Female  »). En parallèle de ce processus, elle est admise dans 7

une école de danse prestigieuse où elle travaille durement ses gestes en compétition avec d’autres 

ballerines. Lara est très proche de son père qui l’accompagne et l’encourage dans ses démarches. 

Le film alterne continuellement entre l’école de danse, la maison et les rendez-vous médicaux, et 

ces lieux sont rattachés par les transports que prend Lara chaque jour pour se déplacer. Son corps 

et ses relations vont peu à peu se dégrader, jusqu’à ce que la médecine lui refuse l’opération 

médicale et l’école la représentation artistique. Contrairement à Laure (Tomboy), Lara affirme 

une seule identité de genre, celle de « Lara », son prénom choisi et non-assigné à la naissance, 

c’est pourquoi la question de l’appellation ne se posera pas ici. 

Laure (Tomboy) ne semble pas se reconnaître entièrement dans le genre féminin qui lui a été 

attribué à  la  naissance et  choisit  de nuancer  l’assignation par  l’expression d’un genre plutôt 

masculin. Lara (Girl) ne se reconnaît clairement pas dans le genre masculin qui lui a été attribué 

à  la  naissance et  exprime le  genre féminin pour  affirmer une identité  que son sexe ne peut 

confirmer. Laure et Lara bousculent les normes qui déterminaient leur fonction dans la société en 

s’appropriant  les  codes  d’un  nouveau  genre.  Même  si  l’une  expérimente  secrètement  une 

catégorie de sexe non-assignée alors que l’autre officialise une procédure de réassignation, toutes 

 Un pronom neutre est un pronom qui permet de désigner une personne sans distinction de genre (iel).6

 « Male to female » (MTF) est une expression qui désigne le sens du processus de la transition. Lara ne se reconnaît 7

dans l’identité de genre qui lui a été attribuée à la naissance (« garçon ») et entreprend des démarches pour changer 
de sexe. BERENI, CHAUVIN, JAUNAIT, REVILLARD, Ibid., p. 28.
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les deux paraissent contourner des lois naturalisées. Pour être reconnus en tant qu’autre de leur 

sexe d’assignation, les personnages vont performer le genre afin de correspondre à une nouvelle 

fiction politique [Preciado, 2019]. Le changement ne sera toutefois, ni pour Laure, ni pour Lara, 

une  transition  douce  car  malgré  qu’elle  soit  acceptée  en  tant  que  pratique  ludique  ou 

exceptionnelle, elle n’est pas acceptable en tant que pratique « normale ».

Comme nous l’avons remarqué précédemment, les personnages ne vivent pas le processus de 

transition dans le même sens, ce qui pourrait avoir des conséquences sur l’acceptation sociale de 

la  transition .  Les personnages ne pratiquent  pas non plus les mêmes interventions sur leurs 8

corpso; Laure se confectionne un pénis en pâte à modeler alors que Lara livre son corps à la 

médecine qui le juge et le modifie par la prise d’oestrogènes en attendant la chirurgie. Laure est 

maîtresse des interventions pratiquées sur elle alors que Lara se fait dicter les moindres gestes 

(pratique de la danse) et examiner régulièrement l’intégralité du corps par d’autres mains que les 

siennes (rendez-vous médicaux). Autrement dit, le masculin et le féminin ne semblent pas se 

construire  de la  même façon :  l’une maîtrise,  l’autre  est  maîtrisée.  Lara s’apprête  à  endurer 

l’opération chirurgicale alors que Laure s’ajuste un accessoire dans le maillot pour parfaire le 

portrait du garçon. Qu’elle soit en pâte à modeler ou en chair reconstituée, la manipulation de 

substances qui touche à l’anatomie semble venir certifier l’appartenance sexuée au-delà de tout 

autre  artifice  de  genre.  L’une  choisit  la  transparence,  l’autre  le  secret.  L’une  espère  un 

changement  radical,  l’autre  profite  d’une  occasion.  Mais  les  deux  choisissent  d’abandonner 

l’assignation  de  naissance,  perturbant  la  répétition  systémique,  au  profit  d’une  nouvelle, 

brouillant  les  limites.  Laure  et  Lara  devront  toutes  les  deux subir  les  conséquences  de  leur 

transition,  notamment  au  cours  d’un  «   tribunal  sauvage  »  où  la  dissidence  sera  jugée  et 

 Les personnes trans devenues femmes (MTF) semblent bénéficier d’une reconnaissance plus importante que les 8

personnes trans devenues hommes (FTM) en raison notamment de la complexité chirurgicale qu’il y a à fabriquer un 
pénis alors que la castration et l’ablation suffisent pour la transition MTF et participent à la construction du féminin 
« par la soustraction de l’attribut symbolique et génital masculin ». BERENI, CHAUVIN, JAUNAIT, REVILLARD, 
Ibid., p. 30. 
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condamnée d’un «  viol de vérification  ». Il  semblerait  que la transition doive être corrigée, 9

d’une manière  ou d’une autre,  pour  que  puissent  perdurer  les  relations  et  dépendances  déjà 

constituées par les effets du genre. 

Ces effets du genre semblent être suggérés à l’intérieur des oeuvres notamment par la présence 

du fantastique qui met en évidence et en relation le support médiatique (le cinéma) et le support 

esthétique (le corps au cinéma). Girl et Tomboy sont des films réalistes — au sens où ils tentent 

d’approcher le plus fidèlement possible une réalité sociale — mais si l’on considère que « les 

frontières  d’un genre  cinématographique  sont  toujours  poreuses  et  très  flexibles  » on peut 10

percevoir  la  dimension  fantastique  qui  se  dégage  de  notre  corpus.  L’étymologie  du  terme 

« fantastique » renvoie à un large panel de mots de la même famille qui s’attachent à rendre 

visible « l’irréductible étrangeté d’une autre imagination  », rendre visible une réalité qui ne 11

peut être approchée autrement que par l’étrangeté. La caméra oriente son objectif de façon à 

capter le point de vue de Lara (Girl) et de Laure (Tomboy) afin d’approcher leur regard et mettre 

en avant une version de la réalité atteignable par le fantastique qui « n’est pas [présent] dans 

l’objet [mais] toujours dans l’oeil . » Le fantastique est une technique utilisée pour subvertir un 12

univers  réaliste  en crise  par  une recherche autour de l’invisible et  de l’irréel  qui  remet en 13

question la perception d’une conscience qui tend alors à se redéfinir. « Le fantastique repose sur 

un paradoxe qui est sa condition même de possibilité : il s’agit, dans la représentation, de donner 

nécessairement forme à ce qui, par définition, n’en a précisément pas . » L’alliance de Girl et 14

Tomboy interroge les limites entre les genres cinématographiques et les genres sociaux qui de la 

 Paul  B.  Preciado  et  Michel  Foucault  nomme  «   appareil  de  vérification  »  un  ensemble  de  discours  et  de 9

représentations qui se présente comme vrai et universel. PRECIADO, Paul B., TUAILLON, Victoire (dir), « Cours 
particulier  avec  Paul  B.  Preciado   »,  Les  couilles  sur  la  table,  épisode  40  (1/2),  Binge  Audio,  2019.  Nous 
comprendrons par « viol de vérification » un geste de transgression de l’intime qui a pour fonction de rétablir l’ordre 
hétérosexuel.

 LEUTRAT, Jean-Louis, Vie des fantômes. Le fantastique au cinéma, Cahiers du cinéma, coll. essais, 1995, p. 149.10

 LEUTRAT, Ibid., p. 159.11

 MELLIER, Denis, La littérature fantastique, éd. Seuil, Mémo, février 2020, p. 17.12

 MELLIER, Ibid., p. 11-15.13

 MELLIER, Ibid., p. 6.14
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même  façon  paraissent  s’alimenter  et  se  mouvoir  en  dépit  des  conventions  autour  de  la 

monstration d’un entre-deux irreprésentable. 

Nous nous  intéresserons  particulièrement  à  l’esthétique des  oeuvres  dont  les  caractéristiques 

paraissent se compléter autour de la représentation de l’expérience intime. La reprise des codes 

du cinéma monstrueux dans Girl fait écho à l’esthétique queer recherchée dans Tomboy et amène 

à penser une corrélation. Le monstre c’est l’altérité [Dufour, 2009, p. 14], de la même manière 

que le queer [Bourcier, 2018, p. 176]. Paul B. Preciado propose en le rapprochement avec les 

pratiques transgenres : « Le monstre est celui qui vit en transition. Celui dont le visage, le corps 

et les pratiques ne peuvent être considérées comme vrais dans un régime de savoir et de pouvoir 

déterminés . » L’alliance des esthétiques nous permettra d’observer le mouvement à l’intérieur 15

du système de naturalisation des espaces et des temps qui, tout en reconnaissant la possibilité 

d’un changement, le condamne pour sécuriser l’hégémonie du régime hétérosexuel. La dualité du 

genre n’admettant pas un entre-deux embarrassant, le mouvement trans semble relégué à une 

forme de vie inintelligible que l’épistémologie différencialiste  maintient dans l’ombre par une 16

loi répressive. Les références à la jungle de Rudyard Kipling  reconnues dans Tomboy  nous 17

permettront d’imaginer une correspondance avec « la loi de la jungle » qui pourrait être réfléchie 

à  l’intérieur  de  l’environnement  de  Girl,  renforçant  l’omniprésence  de  cette  loi  par  une 

circulation à la fois intradiégétique, extradiégétique et transmédiatique (en partant du livre de 

Kipling). La reconnaissance du lieu fantastique nous permettra d’envisager celle du temps que la 

narration semble perturber pour manifester le processus de transition.

 PRECIADO, Paul B., Je suis un monstre qui vous parle, éd. Grasset, Paris, 2020, p. 49.15

 L’épistémologie  de  la  différence  des  sexes,  «   loin  d’être  la  représentation  d’une  réalité,  est  une  machine 16

performative qui produit et légitime un ordre politique et économique spécifique. […] Lorsque je parle du régime de 
la différence sexuelle comme d’une épistémologie, je me réfère à un système historique de représentations, à un 
ensemble de discours, d’institutions, de conventions, de pratiques et d’accords culturels (qu’ils soient symboliques, 
religieux, scientifiques, techniques, commerciaux ou communicatifs) permettant à une société de décider de ce qui 
est vrai et de le distinguer de ce qui est faux. » PRECIADO, Paul B., Ibid., p. 68.

 KIPLING, Rudyard, The jungle book (Le livre de la jungle), éd. Macmillan Publishers, Londres, 1894.17

�11



Nous poserons les questionnements suivants pour orienter notre étude :

Comment  l’espace  et  le  temps  peuvent-ils  se  réagencer  au  sein  d’un  système  dont  la 

programmation  ne  permet  pas  la  reformulation  ?  En  quoi  l’alliance  esthétique  des  œuvres 

permet-elle de mettre en lumière un récit alternatif de la transition ? Peut-on parler du genre 

(gender) comme d’une contamination ?

Nous organiserons notre plan sur le modèle chronotopique  de Bakhtine qui nous sera utile pour 18

distinguer les indices spatiaux et temporels afin de démembrer les oeuvres et les reconstituer « en 

un tout intelligible et concret  ». Il s’agit de scinder notre réflexion en deux approches ; l’une 19

sera davantage portée sur la spatialité (topos), l’autre la temporalité (chronos). Toutes les deux 

seront  construites  d’échanges  permanents  qui  alimenteront  l’ensemble  quasi-organique  du 20

mémoire  autour  d’un  mouvement  porté  vers  l’avant.  Nous  commencerons  par  une  analyse 

comparative de Tomboy  et The jungle Book.  Nous observerons dans cette première partie les 

espaces de construction du genre dans lesquels la transition est menée. En seconde partie nous 

reconnaîtrons l’utilisation des codes du cinéma monstrueux dans Girl que nous analyserons en 

lien  avec  la  narration  proposée.  D’un  coté  nous  observerons  le  processus  de  transition  à 

l’intérieur d’un environnement social déterminé, de l’autre, nous analyserons l’expérience vécue 

à l’intérieur même du sujet.  Nous utiliserons les références reconnues dans les oeuvres pour 

dessiner notre plan en miroir : l’esthétique de la jungle reconnue dans Tomboy sera adaptée à 

l’oeuvre  de  Lukas  et  l’esthétique  du  monstre  reconnue  dans  Girl  sera  adaptée  à  celle  de 

Sciamma.  L’objectif  de  cette  démarche  n’est  pas  de  lisser  les  disparités  qui  organisent  les 

oeuvres mais au contraire de les faire résonner pour interroger le rapport entre le genre (gender) 

et le fantastique.

 Bakhtine identifie le « chronotope » au sens littéral du terme c’est-à-dire comme un système produit à partir d’une 18

corrélation, presque métaphorique, dans l’art et notamment la littérature, de l’espace et du temps. BAKHTINE, 
Mickhaïl, DARIA, Olivier (trad), Esthétique et théorie du roman, éd. Gallimard, Paris, 1978 [1975], p. 237.

 BAKHTINE, Ibid.19

 BAKHTINE, Ibid.20

�12



SOMMAIRE

Introduction …………………………………………………………………………     p. 5

PARTIE 1 : Déjouer la loi de la jungle 

1.1 « The jungle book » - Tomboy 
1.1.1 La transition secrète ……………………………………………………    p. 16

Sortir du livre …………………………………………………………    p. 16

Le changement d’identité …………………………………………….    p. 19

Le passage fictionnel …………………………………………………    p. 22  
1.1.2 La loi dans la forêt ……………………………………………………..     p. 23

La conformité comme condition d’intégration ………………………     p. 23

L’épreuve masculine  …………………………………………………    p. 25

La communauté sauvage ……………………………………………..     p. 27  
1.1.3 La loi dans la maison ……………………………………………………    p. 29

La jungle parentale ……………………………………………………    p. 29

L’apprentissage de la loi ………………………………………………    p. 30

L’influence du parent sur l’enfant …………………………………….     p. 33

1.2 La jungle urbanisée - Girl 
1.2.1 La transition assistée …………………………………………………….    p. 36

L’examen de passage ………………………………………………….     p. 36

Le passage médicalisé ………………………………………………….    p. 38

Le passage psychiatrisé …………………………………………………   p. 40

Le passage du temps ……………………………………………………    p. 42

1.2.2 La performance artistique …………………………………………………   p. 43

La répartition sociale chorégraphique  ………………………………….   p. 43

La logique concurrentielle ………………………………………………   p. 45

La pression disciplinaire …………………………………………………  p. 46  
1.2.3 L’art d’être une femme …………………………………………………….   p. 49

L’inscription corporelle ………………………………………………….   p. 49

�13



Le rôle féminin …………………………………………………………..   p. 52

Le couple hétérosexuel …………………………………………………..   p. 54

PARTIE 2 : Le devenir queer

2.1 Le corps trans. Du sublime à la monstruosité - Girl

2.1.1 La présence du monstrueux …………………………………………………   p. 60 

L’éveil des sens …………………………………………………………….    p. 60

Le genre fantastique ………………………………………………………..    p. 61

L’esthétique de la mixité ……………………………………………………   p. 62

2.1.2 La frontière fantastique ……………………………………………………..   p. 63

2.1.3 Le « stade du miroir » ………………………………………………………   p. 65

La traversée du miroir ………………………………………………………   p. 65

Entre rêve et réalité …………………………………………………………   p. 67

L’« image-crital » ……………………………………………………………  p. 68

2.1.4 Le stade du mouroir …………………………………………………………   p. 70 

La figure du double …………………………………………………………   p. 70

La hantise ……………………………………………………………………  p. 73

L’« inquiétante étrangeté » ………………………………………………….   p. 75

La version de l’automate ……………………………………………………   p. 77 

L’abjection ………………………………………………………………….   p. 79

2.1.5 Rupture de cycle …………………………………………………………….   p. 81

Le retour au corps ……………………………………………………………  p. 81 

Le devenir animal ……………………………………………………………  p. 82 

La figure cyborg …………………………………………………………….   p. 83

Le démembrement du corps …………………………………………………  p. 86

2.1.6 Nouvel éveil …………………………………………………………………  p. 88

2.2 L’enfant queer. De l’admiration à la répulsion - Tomboy

2.2.1 Le positionnement queer …………………………………………………   p. 93

L’éveil des sens …………………………………………………………   p. 93

Le mythe de l’androgyne ……………………………………………….   p. 94

�14



L’esthétique queer ………………………………………………………   p. 96

2.2.2 La double-identité …………………………………………………………   p. 97

2.2.3 L’imaginaire performatif ………………………………………………….   p. 99

Le passage secret ……………………………………………………….    p. 99

L’enfant-monstre ……………………………………………………….    p. 101 

Le Neverland hétérosexuel …………………………………………….     p. 102

2.2.4 L’épreuve du corps social ………………………………………………..     p. 104 

La relation hétérotopique ………………………………………………    p. 104

L’abandon de la soeur ………………………………………………….    p. 106

La posture anti-identitaire ………………………………………………   p. 108

La sororité ………………………………………………………………   p. 110

Le trouble ………………………………………………………………    p. 111 

La réassignation ………………………………………………………..    p. 113

2.2.5 La permanence du mouvement …………………………………………..    p. 116

Le retour à soi ………………………………………………………….    p. 116

Gender Fluid ……………………………………………………………   p. 118

Le positionnement trans …………………………………………………  p. 120

2.2.6 Nouvel éveil ………………………………………………………………   p. 123

Conclusion ………………………………………………………………………………   p. 126

Bibliographie ……………………………………………………………………………   p. 131

�15



PARTIE 1 : Déjouer la loi de la jungle

 1.1 « The jungle book » - Tomboy

The jungle book  est un roman de Rudyard Kipling adapté au cinéma par Disney en 1967. Cette 21

dernière version est la plus popularisée de l’histoire de l’enfant-loup, Mowgli, qui fut élevé par 

une meute au milieu de la jungle. L’oeuvre originale et l’adaptation Disney sont bien différentes 

mais se rejoignent pour présenter un « petit d’homme » accompagné des mêmes personnages, 

notamment l’ours, Baloo, et la panthère, Bagheera. L’anthropomorphisme permet à Kipling de 

proposer une représentation bestiale de la société humaine où la vie ne dépend que de l’instinct et 

du respect de « la loi de la jungle » à laquelle tous les animaux (ou presque) doivent obéir pour 

assurer leur survie. L’histoire de l’enfant-loup nous intéresse dans cette étude car Tomboy semble 

en proposer de plusieurs références que nous tacherons, après les avoir cernées et analysées en 

lien avec l’oeuvre, d’observer dans Girl.

1.1.1 La transition secrète

Sortir du livre

�  
Photogramme 1   [00:07:25]

 KIPLING, Ibid.21
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Sur le balcon de leur nouvelle maison, Laure et Jeanne se sont assises l’une contre l’autre pour 

lire  un  livre  [00:07:23].  Derrière  les  deux soeurs,  un  grillage  blanc  se  dressent  comme une 

barrière  séparant  l’intérieur  et  l’extérieur  de  la  maison  (l’espace  privé  qui  se  distingue  de 

l’espace public). Bien qu’un léger aménagement des lieux soit visible dans le cadre, les soeurs 

paraissent enfermées, le grillage figurant la cage. 

On ne perçoit pas la couverture du livre que Laure tient entre ses mains mais on comprend qu’il 

s’agit  de l’histoire de Kipling, Le Livre de la Jungle.  Laure lit  à voix haute :  «  Soudain un 

grognement,  plus  qu'un  chant  s’éleva  dans  la  jungle.  Doubidoubidoubidou. 

Doubidoubidoubidou. Mowgli écarquilla les yeux et resta bouche bée. Les buissons s’écartèrent 

sur sa gauche et un ours monstrueux au poil hir-sute fit son apparition. Tout de suite, ses yeux 

noirs  et  brillants  s’arrêtèrent  sur  Mowgli.  »  [00:07:24]  À  travers  ces  paroles  rapportées  on 

reconnait la rencontre entre Mowgli et Baloo de la version Disney. L’ours est un personnage que 

Kipling présente comme « le docteur de la loi  » car c’est lui qui enseigne la loi de la jungle aux 22

jeunes loups, dont Mowgli. Ce passage tiré du livre peut être compris comme un enseignement, 

du livre à l’enfant. La rencontre de Mowgli et Baloo, l’ours instructeur, est une métaphore de la 

rencontre  entre  Laure  et  la  fiction  éducative  (au  sens  où  toute  distraction  est  également 

éducation). Laure peut alors être perçue en Mowgli, enfant de la jungle, et prend, comme lui, 

connaissance d’une loi.

Dans le plan suivant, les jambes de Laure se balancent du haut du balcon [00:07:50]. Son corps 

n’est plus tourné vers l’intérieur de la maison mais vers l’extérieur. Le plan est pris en contre-

plongée et permet une vision des pieds jusqu’aux genoux. On pourrait croire que la caméra tente 

de se substituer au regard de Laure mais l’objectif ne se place pas dans la position du corps de 

l’enfant, ce qui ne permet pas l’association des regards. La caméra accompagne sans adopter le 

regard de l’autre, comme le ferait toute compagnie. Les jambes fines et nues qui battent l’air dans 

les hauteurs peuvent faire penser à celles de Mowgli perché en haut d’un arbre. Kipling donne de 

nombreux surnoms à  son jeune personnage,  notamment  «  petite  grenouille  » et  «  petit  tout 

nu » (souvent nommé ainsi par la mère louve). Les jambes de Laure se substituent à celles de 

Mowgli et dès lors semblent proposer un rapprochement de leurs histoires. Les jambes croisées 

 KIPLING, ibid., version audio, Chapitre 2, [00:02:00].22
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suggèrent une liaison comme si le personnage réel et le personnage fictionnel (qui sont en fait 

tous deux des personnages fictionnels) entraient en relation à travers le balancement du corps nu 

et le point de vue plongeant. Laure décroise ses jambes juste avant le changement de plan, et 

cette rupture marque un changement d’attitude.

�   �
Photogramme 2   [00:07:50]      Photogramme 3   [00:07:57]

�   �   
Photogramme 4   [00:07:58]      Photogramme 5  [00:08:02] 	 	 


Le gros plan sur la main de Laure [00:07:59], s’accrochant à la grille de métal à la manière d’un 

jeune singe aux mains grimpeuses, confirme l’idée précédemment évoquée : la grille du balcon 

fait figure de cage. Laure approche son visage de sa main pour observer l’extérieur. La caméra 

filme son profil tourné vers la grille. Son oeil est au centre de l’image, ce qui attire l’attention sur 

son regard. L’objet observé est hors du champ, hors d’atteinte, hors de la maison. Par son corps 

orienté vers l’extérieur, sa main accrocheuse et son regard désirant, Laure semble vouloir sortir 

de la cage (par analogie, Mowgli de ses pages). 

La caméra tourne alors son objectif dans la direction du regard de Laure qui observe un groupe 

d’enfants  rassemblés  sous  un arbre,  dont  on parvient  à  percevoir  une dominance,  voire  une 
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exclusivité, masculine. Les voix inaudibles des enfants parviennent jusqu’au balcon sur lequel 

Laure,  immobile,  baisse les  yeux.  Elle  est  visuellement  séparée du groupe aussi  bien par  la 

barrière métallique que sa position haute. Il y a entre elle et le groupe un objet matériel et une 

situation spatiale qui empêchent la rencontre. L’abaissement de son regard évoque non plus le 

désir de rejoindre mais davantage la reflexion, comme si le déplacement nécessitait un geste plus 

stratégique que spontané. Cette distance, qu’elle ne tardera pas à lever, ne semble pas être le seul 

obstacle perçu par l’enfant. La distance physique pourrait tout aussi bien en méthaphoriser une 

autre, plus importante, qui la sépare du groupe.

En quittant le balcon, Laure laisse derrière elle Jeanne et, hors du champ, Le livre de la jungle. 

Dans la diégèse le livre a peut-être été lu en entier mais, de ce que l’on perçoit, ce n’est pas le 

cas. Le livre reste donc ouvert, inachevé sur la rencontre. Si on continue de filer la métaphore, on 

peut interpréter le fait qu’en s’éloignant Laure sort de sa grotte protectrice, abandonnant sa petite 

soeur louve endormie pour s’aventurer seule dans la jungle. 

Le changement d’identité

Laure rejoint l’arbre sous lequel étaient rassemblés les enfants, désormais partis, et rencontre 

Lisa. Charles Tesson — qui avait également identifié Laure à Mowgli dans son analyse  — 23

perçoit cette nouvelle rencontre comme celle de Mowgli et Shanti, la jeune personne qui chante 

au bord de l’eau dans la version Disney. Mais cette rencontre arrive à la fin de l’histoire, au 

moment où Mowgli choisit d’abandonner la jungle pour le village. Or dans Tomboy la rencontre 

a lieu au début du film, lorsque Laure s’éloigne de son environnement familial. À ce moment-là 

de l’histoire,  quand Mowgli  quitte  la  meute,  c’est  Baloo qui  croise  sa  route  et  lui  enseigne 

comment survivre dans la jungle. Il semblerait donc que le rôle de Lisa correspondrait davantage 

à celui de l’ours instructeur.

 TESSON, Charles, « Cahier de notes sur Tomboy », édité dans le cadre du dispositif École et cinéma, association 23

Les enfants de cinéma, Paris, 2012, p. 22.
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�   �   
Photogramme 6   [00:08:24]       Photogramme 7   [00:08:52]

Les scènes de Tomboy sont tournées en majorité dans deux grands espaces : la maison, incluant 

le balcon extérieur, et la forêt, incluant la lisière et le lac. On pourrait penser de façon assez 

normative  que  «   le  village  des  hommes   »  (selon  Tesson)  ou  la  «   meute  de  loups 

protectrice » (selon nous) pourrait être reconnu comme l’espace de la maison. La jungle serait 

alors perçue comme l’espace de la forêt dans Tomboy. Cependant Charles Tesson bouleverse ce 

raisonnement et inverse la reconnaissance des lieux : « le village des hommes » ne semble pas 

être celui des parents mais celui des enfants qui jouent dans la forêt, et la jungle se situe dans la 

maison. Nous nous apercevrons en fait que les espaces fictionnels — que ce soit dans Tomboy ou 

Le livre de la jungle — se confondent les uns aux autres et des fragments de récit se rejoignent 

pour se percevoir en un seul et même lieu, la jungle.

Comme le fait très justement remarquer ce même analyste, c’est Lisa qui « baptisera » l’enfant 

descendu de l’arbre : 

« Tu cherches les autres ? Je t’ai vu les regarder. Ils sont déjà partis. T’es nouveau? — Oui on est arrivé.e.s hier. — 

Moi c’est Lisa. J’habite ici. T’es timide. — Je suis pas timide. — Tu veux pas me dire comment tu t’appelles ? — 

Michael. Je m’appelle Michael. » [00:08:45]

Lisa est assise sur les marches devant sa maison lorsqu’elle aborde Laure dans la rue et se lève 

pour  aller  à  sa  rencontre.  Elle  quitte  son espace  privé  pour  appréhender  ce  nouveau visage 

qu’elle identifie spontanément comme étant celui d’un garçon (« T’es nouveau ? »). En marquant 

le sexe dans sa question, Lisa induit la réponse de l’autre. C’est elle qui provoque l’arrivée de 
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Michael. Sans lui donner un prénom, elle lui assigne un sexe en se basant sur la reconnaissance 

d’un genre. Elle reproduit  ce qui est  couramment pratiqué sur le corps du nouveau-né ;  elle 

reconnaît  le masculin et  attend par conséquent un prénom en conformité de genre,  masculin 

également. Natanson pense que « c’est d’abord le regard de l’autre qui admet, définit, donne 

identité. Rituel, geste coutumier, le regard de l’autre assure de la continuité de l’être. Le regard 

est nécéssaire pour pouvoir être nommé, trouver sa place face à l’autre, à son coté . » Clément 24

Rosset  confirme l’idée et  va plus loin en proposant la notion d’«   identité d’emprunt  » qui 25

renseignerait  non  pas  l’«   identité  personnelle  »  mais  l’«   identité  sociale  »  inhérente  à  tout 

individu. Laure semble emprunter à Lisa son langage et sa vision normative pour se forger une 

nouvelle identité sociale. Rosset cite Proust qui assure que « notre personnalité sociale est une 

création de la pensée des autres .  » Laure ne choisit pas cette nouvelle position sexuée, elle 26

répond à une proposition. Natanson, Grosset et Proust semblent soutenir l’importance du rôle 

joué par Lisa en ce qui concerne la formation de l’identité de Michael. Si être conforme à son 

expression  de  genre  est  une  condition  nécéssaire  pour  être  accepté.e  socialement,  Laure 

deviendra Michael.

Judith  Butler  précise  que  «  la  nomination  est  à  la  fois  l’établissement  d’une  frontière  et 

l’inculcation répétée d'une norme .  » Les prénoms genrés participent à la reconnaissance du 27

sexe, à la reconnaissance d’un ensemble de significations qui détermine une position sociale et 

une historicité particulières. Plus encore que tout signifiant apparent, les prénoms apportent en 

quelque sorte  la  preuve discursive du sexe,  en tant  que donnée officielle  validant  la  surface 

matérielle du genre. Ils permettent d’appréhender l’autre par l’identification instinctive de son 

appartenance à une catégorie de sexe. En reconnaissant l’empreinte masculine, qui sous-entend 

le sexe dans le langage de Lisa, Laure reconnaît sa non-conformité vis-à-vis de la loi. Elle sait 

 NATANSON, Madeleine, « L’imaginaire dans l’éducation entre l’orage et l’outrage », Imaginaire et Inconscient, 24

éd. L’esprit du temps, 2003/1, numéro 9, p. 47.

 ROSSET, Clément, Loin de moi. Étude sur l’identité., éd. de Minuit, Paris, 1999, p. 45.25

 ROSSET, Ibid., p. 100.26

 BUTLER, Judith,  NORDMANN, Charlotte (trad),  Ces corps qui comptent :  De la matérialité et  des limites 27

discursives du « sexe » (Bodies That Matter : On the Discursive Limits of « Sex »), éd. Amsterdam,  2018 [1993], 
Paris, p. 24.
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qu’elle n’a pas été assignée garçon — si ce n’est en cet instant — et décide de le cacher. Laure 

choisit de transgresser la loi en traversant la frontière de la nomination. 

Barbaras reconnaît que « le désir est la tension qui fonde l’autonomie du mouvement, l’excès sur 

soi inassignable qui définit le mouvement vivant . » L’assignation de naissance est incapable de 28

genrer  les  désirs  qui  semblent  obéir  à  des  constructions  plus  intimes.  Le désir  de  Laure  de 

rejoindre le groupe la mène à sortir de son espace, aussi bien son espace de vie (la maison) que 

son espace nominatif (Laure). Elle quitte ce qu’il lui restait de l’assignation au féminin pour 

devenir un garçon.

Le passage fictionnel

�   �
Photogramme 8   [00:09:23]      Photogramme 9  [00:23:26]

Lisa emmène Michael dans la forêt où il et elle franchissent un grillage abîmé (photogramme 8). 

Un trou leur permet de se frayer un chemin pour rejoindre le groupe. Ce trou semble marquer le 

passage  symbolique  d’une  transition  fictionnelle.  Laure  devient  Michael  dans  la  forêt,  elle 

semble passer d’une fiction  à l’autre. Lorsqu’elle rejoint seule le terrain de foot (photogramme 29

 BARBARAS, Renaud, Le Désir et la distance, Introduction à une phénoménologie de la perception, Librairie 28

Philosophique J. Varin, coll. « Problèmes et Controverses », 2006 [1999] p. 152.

 Paul B. Preciado soutient que la femme et l’homme, la féminité et la masculinité n’existent pas en dehors d’un 29

certain régime politique que l’on pourrait considérer comme un espace fictionnel réel, au sens de Jacques Rancière 
(Le Partage  du  sensible,  2000,  p.  61-62).  Dans  cet  espace,  les  individus  sont  reconnus  comme des  «  fictions 
politiques vivantes  » qui auraient été façonnés tout au long de l’histoire par une série de pratiques normatives. 
PRECIADO, Paul B., « Cours particulier Paul B. Preciado » (2/2), épisode 41, émission Les couilles sur la table 
(Podcast), [00:23:25].

�22



9), Laure repasse par un passage similaire et, à nouveau, devient Michael. Cette frontière qui 

sépare deux univers fictifs, le réel et l’imaginaire, est retrouvée dans bien des contes pour enfants 

(Alice’s Adventures in Wonderland, Peter Pan, The Chronicles of Narnia, etc.). Les personnages 

franchissent une porte secrète, un passage qui les conduit vers un « pays imaginaire » qui est en 

quelque sorte une mise en abîme de leur propre fiction. C’est  ce que semble faire Laure en 

franchissant ce grillage : entrer dans un nouveau monde, puisque qu’entrer dans un nouveau 

corps politique et social. 

Le Livre de la jungle, en haut sur le balcon, est l’indice de cette transition. Mowgli est un prénom 

peu popularisé dans le monde, il a toutefois été attribué à 50% de filles et 50% de garçons. Il est 

dit  mixte,  unisexe.  La  possibilité  d’inversion  introduite  par  le  prénom pourrait  exprimer  le 

comportement  de  Laure  qui,  après  avoir  traversé  la  «   frontière   »  de  la  nomination,  fait 

matériellement l’« expérience du passage  » de manière fictive.30

1.1.2 La loi dans la forêt

La conformité comme condition d’intégration

�   
Photogramme 10  [00:09:50] 

 L’«  expérience du passage  » est une expression employée pour désigner l’expérience du changement de sexe 30

médicalisé.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  revendiquer  une  nouvelle  position  politique  et  sociale  en  inversant 
esthétiquement et symboliquement sa position sexuée (transgenre), mais plutôt de rompre définitivement avec le 
sexe  assigné  en  supprimant  les  marqueurs  corporels  du  genre  d’assignation.  BERENI,  CHAUVIN,  JAUNAIT, 
REVILLARD, op. cit., p. 32.
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Dans la forêt, Lisa interpelle le groupe pour demander la permission de participer au jeu : « Hé! 

Salut. — Salut. — C’est Michael, le nouveau du bâtiment C. On peut jouer ? — On a déjà fait les 

équipes.  —  Ben  c’est  pas  grave.  Je  vais  dans  une  équipe  et  il  se  met  dans  l’autre.  — 

Ok.  » [00:09:45] Lors de cette rencontre, quatre têtes sont visibles dans un plan américain : 

Michael et Lisa sur la gauche, et deux jeunes garçons sur la droite (photogramme 10). L’un se 

place immédiatement en leader (celui qui prend la parole), l’autre semble en convoiter la place 

(imitation de la posture). Le face à face au premier plan induit la confrontation entre Michael et 

Vince (leader). Lisa est implicitement présentée dans le camp de Michael et Rayan, le second, 

dans celui de Vince. Toutefois, pendant le jeu dans la forêt, les confrontations seront inversées : 

Michael  fera  face à  Lisa,  et  Vince à  Rayan,  ce qui  bouleverse le  schéma traditionnellement 

attendu de cette introduction.

Deux équipes sont constituées, l’une plutôt féminine, l’autre exclusivement masculine. Michael 

fait partie de cette dernière. Il est reconnu garçon masculin et placé en conséquence. On pourrait 

percevoir  cette  répartition  sociale  comme  une  métaphore  de  la  société  hétérosexuelle  :  les 

garçons d’un coté, les filles de l’autre, s’échappant tour à tour de leurs équipes pour s'affronter 

sur le terrain et ramener satisfaction et fierté dans leur camp respectif. 

Michael va se conformer non seulement aux règles du jeu (faire partie de la société) mais aussi 

au comportement attendu en tant  que nouveau membre de l’équipe des garçons (faire partie 

d’une  catégorie  de  sexe  normative).  Bruno  Lemieux  affirme  que   la  conformité  est  une 

« condition nécéssaire à l’appartenance […]. Il ne suffit par à Mowgli de crier qu’il est un loup 

pour en être un, il lui faudra l’assentiment du clan ; ainsi va-t-il en société . » Michael doit en 31

quelque  sorte  se  comporter  exclusivement  au  masculin  pour  prouver  qu’il  est  un  garçon 

conforme et bénéficier ainsi de la protection et des plaisirs du groupe. Preciado confirme l’idée 

que le changement de sexe — qu’il soit secret ou ouvertement affirmé — implique un combat : 

« J’allais devoir me battre pour mon nom . »32

 LEMIEUX, Bruno, Mowgli, Revue de théâtre, éd. Cahier de théâtre Jeu inc., numéro 66, 1993, p. 166.31

 PRECIADO, Paul B., Un appartement sur Uranus, éd. Grasset, Paris, 2019, p. 36.32
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L’épreuve masculine

Bien  que  le  groupe  identifie  déjà  Michael  comme  un  garçon  par  son  apparence  masculine 

(prénom y compris), les enfants semblent se méfier. Il n’est pas invité à jouer au football sur le 

terrain. Michael observe les garçons alors qu’il est en même temps observé par Lisa, qui n’est 

pas  non  plus  conviée  au  jeu  sportif  («   ils  veulent  pas  que  je  joue,  ils  disent  que  je  suis 

nulle   »  [00:20:30]).  La  direction  des  regards  semble  marquer  les  intérêts  divergents  des 

personnages : Michael a envie de se joindre à la partie de foot, Lisa a envie d’en savoir plus sur 

Michael, et les garçons, qui toisent Michael entre deux ballons, appréhendent le nouveau. Les 

plans américains orchestrés marquent à nouveau la confrontation.

�   �
Photogramme 11  [00:21:11]     Photogramme 12  [00:21:18]

�   �
Photogramme 13  [00:21:20]     Photogramme 14  [00:21:21]

Michael est l'objet du regard des autres enfants qui semblent chercher à savoir si sa présence au 

sein  du  groupe  ne  perturbera  pas  la  place  de  chacun,  ni  ne  menacera  la  survie  du  groupe. 

Natanson précise que « c’est la négociation de la place de chacun qui fait sortir de la logique 
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binaire du lui ou moi qui est à la base de la violence fondamentale . » Cette négociation est 33

implicite dans Tomboy, mais ne semble pas justifier entièrement la distance tenue par Michael les 

premiers jours.  Alors que Laure sur  le  balcon souhaitait  la  lever,  Michael  semble vouloir  la 

préserver  le  temps,  semble  t-il,  d’observer  et  assimiler  son  nouveau  rôle.  L’«   identité 

d’emprunt » de Clément Rosset pourrait à nouveau être sollicitée pour lire l’attitude de Michael. 

Il  ne  s’agit  plus  seulement  de  récupérer  la  perception  de  l’autre  mais  aussi  d’imiter  le 

comportement  de  l’autre.  Ce  temps  d’observation  et  d’écoute  paraît  surprendre  les  enfants, 

notamment  Lisa  qui  en  fait  la  remarque ,  mais  ce  recul  paraît  nécéssaire  pour  réussir  la 34

correspondance. 

Butler entend que « ce qui détermine l’effet de réalité est la capacité à imposer la croyance, à 

produire un effet naturalisé. Cet effet est lui-même le résultat de l’incorporation de normes, de la 

réitération de normes, de la personnification d’une norme […] sociale, d’une norme qui est en 

même temps une représentation, celle d’un corps qui n'est pas un corps particulier mais l’idéal 

morphologique, le modèle régulant la performance […] . » Laure doit s’approprier un nouvel 35

ensemble de normes pour assurer la performance de Michael en se basant sur la reproduction 

d’un modèle reconnaissable à travers le comportement des autres garçons. Sa performance de 

genre est reconnue est appréciée aussi bien au coeur de la forêt qu’à la lisière sur le terrain de 

foot.  Michael  combattra  même,  pour  manifester  sa  force  et  son  courage,  attributs 

traditionnellement reconnus comme masculins, sur une plateforme immergée au milieu d’un lac 

[00:44:12].   

Dans la version de Kipling, Mowgli possède un « don », celui de pouvoir regarder les animaux 

dans les yeux alors qu’aucun ne le peut. Et très vite « il s’aperçoit qu’il peut forcer un loup à 

baisser  les  yeux  et  s’en  amuse  ».  Tout  en  ayant  conscience  de  son  inversion  des  codes 36

normatifs,  Michael  se  découvre  garçon  conforme  et  profite  des  avantages  de  sa  nouvelle 

position : il bénéficie de l’attention de la fille qui lui apporte une bouteille de menthe à l’eau sur 

 NATANSON, op. cit., p. 49.33

 « T’es pas comme les autres » [00:21:09].34

 BUTLER, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 194.35

 NATANSON, Ibid., p. 47.36
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le terrain, participe aux jeux et remporte la plupart de ses combats, notamment le dernier qui fait 

écho à l’amusement de Mowgli puisque le jeune garçon écrasé dans l’herbe par Michael baissera 

les yeux devant lui [00:56:47]. Dans son analyse, Natanson entend que « Mowgli […] s’installe 

donc dans un avant la loi, dans une attitude de toute puissance où la violence participe à l’élan 

vital  ». Étymologiquement le prénom « Michael » signifie être semblable à un dieu en hébreu 37

[MI (celui) ; KA (comme) ; EL (Dieu)]. On pourrait penser que Laure ait choisi un prénom qui 

lui permette de s’élever au-dessus de son statut mais aussi au-dessus des statuts existants.

La communauté sauvage

La tribu des  garçons  circule  à  travers  plusieurs  espaces  (forêt,  terrain  de  foot,  lac,  rue).  Ils 

gesticulent sans cesse, poussent des cris,  se grattent la tête et sont toujours aperçus près des 

arbres. Ils peuvent faire penser aux Bandar-Log, le peuple singe de l’histoire de Mowgli. Ils sont 

surnommés « le peuple sans loi » par les habitants de la jungle et sont décrits comme des êtres 

joueurs, querelleurs et désordonnés. Baloo ajoute que les Bandar-Log « se servent de mots volés 

entendus par hasard lorsqu’ils […] écoutent et […] épient là-haut, à l’affut dans les branches . » 38

Les singes se réapproprient les mots qu’ils entendent,  ils ne sont pas des créateurs mais des 

performateurs (nous y reviendrons). Les enfants, comme les singes, écoutent et reproduisent une 

loi qui n’est pas directement enseignée mais qui semble être véhiculée à travers le langage et les 

distractions (jeu du béret, football, « Action ou vérité »).

Dans le film Lord of the Flies , les garçons naufragés sur l’île reproduisent de la même manière 39

une certaine loi pour garantir leur survie. N’ayant pas d’autre modèle sur lequel s’appuyer pour 

se représenter collectivement, ils mettent en place un ordre politique et social familier. Cette 

reproduction systémique semble permettre aux enfants — que ce soit dans Lord of the Flies ou  

 NATANSON, op. cit., p. 47.37

 KIPLING, op. cit., Chapitre 2, [00:10:00].38

 BROOK, Peter, Lord of the Flies (Sa majesté des mouches), 1963.39
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dans  Tomboy  — de  préserver  le  lien  communautaire  qui  assure  la  place  et  l’identification 40

sociale de chacun.e et, par conséquent, un ordre politique inflexible. Claude Dubar entend que 

« c’est l’imitation des anciens, la mimèsis qui génère des « savoirs d’action », une connaissance 

pratique et incorporée qui n’est autre qu’une « théorie-en-acte », un ensemble de savoirs issus de 

l’expérience  et  qu’on  ne  sait  pas  qu’on  sait .  »  L’autrice  semble  reconnaître  que  tout  acte 41

proviendrait  d’un  apprentissage  théorique  mis  en  pratique.  On  pourrait  comprendre  que  ces 

peuples « sauvages » (singes, naufragés, enfants de la forêt) ne s’établissent collectivement que 

par le réinvestissement d’une loi naturalisée.

Dans la jungle la loi existe pour que chacun.e y trouve sa place et y reste afin d’assurer sa survie 

et celle de l’espèce. Cette loi n’est pas proprement dite dans l’oeuvre de Sciamma, contrairement 

à l’enseignement du « docteur de la loi » proposé dans celle de Kipling. La loi des enfants de la 

forêt est implicite. Elle est insidieusement apprise à travers les relations, les jeux, les interdits et 

les livres, et se fait passer pour une vérité universelle. Elle impose des règles et comportements 

précis  à  travers le  jeu de la  compétition qui  semble alimenter  la  performance des corps.  La 

reconnaissance  instinctive  de  l’autre,  au  regard  de  la  loi,  permet  à  chacun.e  de  prendre 

culturellement sa place au sein du groupe. Cette loi invisibilisée dans la forêt semble être celle du 

genre.

 Les  «   formes  communautaires   »  sont  définies  par  Claude  Dubar  comme  des  «   groupes 40

d’appartenance   […]   considérés  par  les  Pouvoirs  et  par  les  personnes  elles-mêmes,  comme  des  sources 
« essentielles » d’identités. » BUBAR, Claude, La crise des identités : L’interprétation d’une mutation, éd. Presses 
Universitaires de France, coll. Le Lien social, 2010, p. 31.

 BUBAR, Ibid., p. 507.41
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1.1.3 La loi dans la maison

La jungle parentale

La traversée fictionnelle, perçue en première partie, permet à l’enfant de passer d’une fiction à 

l’autre,  d’une  identité  sociale  à  l’autre.  Laure-Michael,  comme  Mowgli,  s’adapte  à  son 

environnement pour survivre dans la jungle qui semble imposer sa loi dans tous les espaces de 

vie de l’enfant. Cette omniprésence est illustrée dans la maison par la tapisserie et les rideaux de 

la  chambre  parentale  (photogramme  14),  illustrée  de  la  même  manière  chez  la  voisine 

(photogramme 15).

�   �
Photogramme 14  [00:14:41]       Photogramme 15  [01:04:44]

La chambre est située au bout du couloir principal, une situation spatiale qui permet aux parents 

un contrôle de la circulation à l’intérieur de la maison. Ils ont un regard privilégié puisqu’une 

vision élargie sur l’ensemble de l’appartement. Les portes des chambres sont coulissantes, ce qui 

pourrait renforcer l’idée d’une intimité plutôt partagée. Le mouvement de coulisse — nettement 

perceptible lorsque Laure rejoint sa mère dans la chambre au début du film [00:04:40] — peut 

évoquer un lever de rideau théâtral qui renforcerait l’idée d’une mise en scène cachée derrière. 

La mère apparaît alors pour allongée au milieu d’une ambiance de la jungle enceinte de plusieurs 

mois. Le père les rejoint dans la chambre quelques instants plus tard, portant Jeanne dans ses 

bras, la laissant tomber sur les couvertures. La famille est alors rassemblée sur le lit des parents, 

au milieu d’un décor sauvage. Elle naît visuellement d’un lit conjugal au milieu de la jungle, 

signifiant l’origine tout en rappelant l’univers de jeu des enfants de la forêt. 
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Paul B. Preciado soutient que « la police du genre surveille le berceau des nouveaux-nés pour les 

transformer en enfants hétérosexuels. La norme fait sa ronde autour des corps tendres. Si tu n’es 

pas hétérosexuel c’est la mort qui t’attend . » Dans cette citation nous retrouvons la loi de la 42

jungle que le philosophe traduit en une « police du genre » contrôlante et inquisitrice. Si l’on 

remplace l’expression — si « police de genre » devient « loi de la jungle » — on humanise alors 

la loi, ou du moins, on lui donne vie (« surveille », « fait sa ronde autour des corps tendres »). 

Dans Le livre de la jungle, il existe bien un animal qui rôde de cette façon autour des jeunes 

animaux et humains sans défense. Le tigre pourrait bien se dissimuler derrière la tapisserie de la 

chambre parentale, près à donner la mort à qui ne respecte pas la loi.

L’apprentissage de la loi

La loi dans la forêt, précédemment décrite comme étant celle du genre, semble être retrouvée 

dans la  maison où les  enfants  en font  l’apprentissage.  Pendant  le  premier  repas du soir,  les 

parents se tiennent debout près des fourneaux alors que Laure et Jeanne sont assises à table et 

servies par la mère d’une assiette de pâtes. Dans cette séquence, deux échanges se jouent en 

parallèle : celui du père qui interagit avec la mère, et celui de Jeanne qui interagit avec Laure 

(entre crochets). La mère ouvre la conversation : 

« T’es obligé d’y aller demain? — Ouais je suis obligé d’y aller demain mais [inaudible] je vais voir en début 

d’après-midi. J’ai eu les mecs au téléphone, ils sont débordés. Ils comptent sur moi. [Bon appétit ! — Bon appétit.] 

Ça va être un peu comme ça au début. — [inaudible] — Bah on fera ça ce week-end. — Mais tu vas rentrer tard du 

coup ? — Un petit peu oui. — [J’arrive pas à faire comme toi. - C’est facile. - Pour toi oui. - Tu mets sur ta langue 

et…] — Tu leur as dit pour le bébé ? — Oui je leur ai dit ouais. Je devrais pouvoir prendre une semaine. C’est pour 

ça au début ça va être un peu tendu mais… — Tu vas leur faire faire des trucs. — Oui bah je vais les emmener dans 

les bois. […] » [05:05:23]

La  caméra  passe  d’une  conversation  à  l’autre,  sans  négliger  les  quelques  mots  et  grimaces 

échangés entre les enfants, quitte à mettre en sourdine la conversation des parents par des voix 

off inaudibles. Cette parallèle marque d’une part les intérêts divergents entre parents et enfants, 

 PRECIADO, Un appartement sur Uranus, op cit., p. 50.42
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d’autre part, l’apprentissage de la loi. De la même manière que le peuple singe récupère des mots 

volés  sous  les  branches  des  arbres,  Laure  et  Jeanne  écoutent  les  conversations  des  adultes, 

comprennent les situations et les enjeux. Rancière confirme l’interprétation de cette manière :

« Dans l’inégal rendement des apprentissages intellectuels divers, ce que tous les enfants d’hommes apprennent le 

mieux, c’est ce que nul maître ne peut leur expliquer, la langue maternelle. On leur parle et l’on parle autour d’eux. 

Ils entendent et retiennent, imitent et répètent, se trompent et se corrigent, réussissent par chance et recommencent 

par méthodes, et, à un âge trop tendre pour que les explicateurs puissent entreprendre leur instruction, sont à peu 

près tous - quels que soient leur sexe, leur condition sociale et la couleur de leur peau - capables de comprendre et de 

parler la langue de leurs parents . » 43

L’apprentissage  d’un  langage  ne  passe  pas  seulement  par  le  verbal,  le  mouvement  et 

positionnement  des  corps,  rendus  visible  par  la  caméra,  participent  à  cet  enseignement.  On 

observe que la mère est toujours filmée en arrière plan, derrière le père. Le flou de la profondeur 

de champ ne met pas en valeur son image, sa présence est ici secondaire. Elle se soucie des 

intérêts de la famille alors qu’il se préoccupe des intérêts de sa profession. Laure tourne ensuite 

la tête vers ses parents : 

« […] [Laure] On pourra y aller demain? - [le père] Bah demain je peux pas je dois travailler mais ce week-end, on 

ira ce week-end. - [Laure] Avec maman? - [le père] Non, on ira sans maman. Tu sais maman doit rester allongée là 

pour le moment. - [Jeanne] Sinon le bébé il tombe. - [le père] Voilà. - [la mère] T’inquiète chéri.e  c’est bientôt fini, 44

hein. - [le père] Hé. »

Toute la famille intervient dans ce dernier échange. Laure vient à la fois lier les conversations et 

les membres de sa famille. On la sent proche de la mère, aussi bien par l’intégration qu’elle tente 

de faire en demandant sa présence dans les bois que le rapprochement et contact physique de 

 RANCIÈRE, Jacques, Le maître ignorant (version pdf), Librairie Arthème Fayard, 1987, p. 4. 43

 Le  caractère  épicène  du  mot  prononcé  sera  compris  dans  une  prochaine  partie  du  mémoire  («  La  double-44

identité »).
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l’adulte pour consoler l’enfant. On perçoit dans l’échange la place « essentielle  » que la mère 45

tient dans la famille : « Maman doit rester allongée […] sinon le bébé il tombe. ». On comprend 

la période de gestation mais cette liaison discursive permet de rendre compte, de manière plus ou 

moins imagée, de l’engagement tenu par la mère : le père lui impose le foyer (« doit rester ») et 

Jeanne  suppose  la  perte  de  l’enfant  si  la  mère  s’y  oppose.  Bien  que  les  propos  paraissent 

bienveillants dans cet échange les personnages défendent leurs intérêts (assurance et protection). 

La biopolitique — qui permet de reconnaître notamment la distinction entre un corps qui peut 

accueillir (bio) et un corps qui doit accueillir (politique) — pourrait permettre de comprendre 

l’ambivalence de cette situation. 

Le schéma familial dans Tomboy est conforme à l’idée d’une famille moderne au sens où « la 

négociation [implicite ] de la place de chacun  » s’est substituée à un patriarcat  formel. Il 46 47 48

semblerait que la mère soit responsable de la gestion de la famille bien que le père prenne des 

décisions et garantisse la survie du groupe par son emploi rentable permettant de subvenir aux 

besoins. On ne sait pas quel est le travail de la mère, ni si elle en a un, mais son congé maternité 

lui impose une présence permanente dans la maison. Plus tard dans le film Jeanne proposera de 

voir les choses sous cet angle : « Papa travaille sur l’ordinateur et maman elle fait pas de métier 

parce qu’elle a un gros ventre. Parce qu'elle est en cintre. » [00:50:20]. On comprend bien sûr 

qu’elle veut souligner le fait que sa mère est enceinte mais le lapsus est révélateur. La maman ne 

quitte pas la maison, contrairement au père qui est souvent en déplacement professionnel. Paul 

B. Preciado pense le genre comme « un programme opérationnel capable de faire proliférer des 

perceptions sensorielles sous forme d’affects, désirs, actions, croyances et identités . » Bien que 49

pendant le repas on perçoive le ressentiment de la mère d’avoir à sa charge deux enfants alors 

qu’elle est enceinte, elle ne l’exprime pas ouvertement car elle semble reconnaître qu’il ne peut 

 BUBAR, op cit., p. 31.45

 J’interviens entre crochets.46

 NATANSON, op. cit., p. 49.47

 Le patriarcat est défini comme une « forme de famille fondée sur la parenté par les mâles et sur la puissance 48

paternelle. Le patriarcat est la structure, l’organisation sociale fondée sur la famille patriarcale. » Le Petit Robert de 
la langue française, éd. 2015.

 PRECIADO, Beatriz, Testo Junkie [Testo Yonki], éd. Grasset, 2008, p. 104.49
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en  être  autrement.  La  possibilité  de  la  vie  devient  injonction  normative  pour  faire  tourner 

l’entreprise familiale [Foucault, 1976].

La répartition des rôles de chacun.e semble être indispensable à la survie dans la jungle car elle 

permet,  aussi  bien  dans  la  forêt  que  dans  la  maison,  l’ordre  et  la  discipline  des  corps.  Les 

comportements  sont  observés  par  les  enfants  qui  s’identifient  à  leurs  parents  selon  le  sexe 

attribué  à  la  naissance  et  performe  ainsi  le  genre  correspondant  assimilé.  Mais  qu’en  est-il 

lorsque certain.e.s dérogent à ces conventions ? Qu’en est-il lorsqu’un parent encourage sa bio-

fille  à la masculinité ?50

L’influence du parent sur l’enfant

Le père de Laure n’appelle jamais son enfant par son prénom. Il l’interpelle directement sans la 

nommer, excepté une fois où il la bercera dans ses bras en lui chuchotant : « Cramponne-toi petit 

singe » (photogramme 16). Outre le rappel de la jungle (et du singe qui réfère à Michael et les 

garçons de la forêt), on peut noter la nomination masculine. L’enfant est accrochée physiquement 

à son père, tout comme lorsqu’il la tient par le toit ouvrant de la voiture ou lui fait conduire le 

véhicule sur ses genoux (photogramme 17).

�   �
Photogramme 16  [00:30:40]     Photogramme 17  [00:01:54]

Laure et son père se retrouvent un soir pour jouer au jeu des 7 familles dans le salon [00:28:23]. 

Pendant la partie, le père demande le fils à Laure qui le renvoie vers la pioche, marquant le fait 

« bio-homme », « bio-femme » sont des néologismes employés par Paul B. Preciado pour désigner l’assignation de 50

naissance.
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qu’elle ne l’ait pas. Elle demande alors la fille qu’il a dans son jeu et lui tend à contre coeur (« Tu 

triches ou quoi  ?  »).  La demande du père semble être à  l’image de ce qu’il  aurait  souhaité 

avoir, un « fils », bien que la loi du genre (du jeu) ne lui permette pas. Il sera forcé de donner la 

« fille » à son enfant. On retrouve à travers la partie de cartes l’assignation de naissance de Laure 

qu’il  aurait  probablement souhaité mener autrement.  Cette idée est  renforcée lorsque le père 

propose à l’enfant de boire dans sa bière ou exprime son désir de jouer au poker avec elle, liant 

ainsi les concepts de sexe et genre dans un rapport d’unité. Il lui propose ses propres loisirs, des 

distractions  perçues  comme  masculines,  auxquelles  les  bio-filles  ne  sont  ordinairement  pas 

encouragées. Le père vérifie l’absence de la mère en levant la tête vers les chambres. Il sait qu’il 

est  dans l’interdit,  que ce soit  à cause de l’âge ou du sexe de son enfant.  Il  est  possible de 

reconnaître  que Laure  s’est  davantage identifiée au modèle  de son père  avec qui  elle  paraît 

partager plus d’activités qu’avec sa mère. Judith Butler précise :

« Il n’y pas de sujet antérieurs à ses constructions, et le sujet n’est pas non plus déterminé par ses constructions ; il 

est toujours le croisement, le non-espace de la collision culturelle dans lequel l’exigence de resignifier ou de répéter 

les termes mêmes qui constituent le « nous » ne peut être sommairement refusée, en même temps qu’il n’est pas 

possible de se conformer strictement à ces termes. L’espace de cette ambivalence est ce qui ouvre la possibilité 

d’une réélaboration des termes mêmes par lesquels la subjectivation se développe - ou échoue à se développer . »51

La théorie de Butler rappelle l’impossibilité du sujet à échapper aux attentes sociales de son 

environnement. Le sujet est à la fois construit par la demande extérieure et semble en même 

temps  ne  pouvoir  y  répondre  entièrement.  L’espace  dans  lequel  grandit  Laure  paraît 

effectivement ambivalent ; elle fut assignée fille à la naissance, et donc inévitablement soumise 

au système de reconnaissance du féminin culturellement associé (prénom, classification sociale, 

etc.) mais elle grandit encouragée et appréciée au masculin par la famille. Sa personnalité semble 

en être marquée, ses influences sont multiples. Les affinités et constructions ne paraissent pas 

émerger  d’un ordre  hégémonique.  Mowgli  est  appelé  «  petit  d’homme  » par  la  plupart  des 

animaux de la jungle, mais aussi « fils » par la mère louve ou « petit frère » par la panthère et 

 BUTLER, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 187.51
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l’ours ; le système de reconnaissance et d’identification semble tout aussi multiple dans la jungle 

de Kipling.

Les références à l’oeuvre de Kipling permettent de faire du lien entre la loi de la jungle et celle 

du  genre,  dont  l’apprentissage  et  l’application  permettraient  la  survie  en  société  par  la 

transmission invisibilisée d’un code de conduite différencié des sexes. La loi est véhiculée dans 

la maison, notamment à travers le comportement et langage des adultes, puis reproduite par les 

enfants dans la forêt. La mimèsis alimente le jeu de la conformité en réduisant les subjectivités à 

des imitations. Laure semble percevoir les limites du genre et déjoue la loi en bouleversant les 

fondements mêmes qui permettent son établissement. Elle fait « l’expérience du passage », une 

occasion donnée par sa rencontre avec Lisa et la fréquentation d’un nouvel environnement. Elle 

transitionne par le simple investissement d’un prénom masculin qui défend son apparence et ses 

intérêts en les légitimant vis-à-vis de la matrice hétérosexuelle  conventionnelle. Michael vit 52

dans la forêt, Laure vit dans la maison, conformément (ou presque) à la loi du genre.

 La « matrice hétérosexuelle » est une expression employée par Judith Butler pour désigner les liens structurels 52

entre le sexe, le genre et la sexualité qui organisent le régime hétérosexuel. BUTLER, Trouble dans le genre, op. cit., 
p. 113.
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1.2 La jungle urbanisée - Girl

1.2.1 La transition assistée

Contrairement à Laure (Tomboy) qui vit en secret le jeu de sa transition, Lara (Girl) souhaite 

entreprendre  et  officialiser  l’«  expérience  du  passage  ».  Elle  fut  assignée  «  garçon  »  à  la 

naissance  et  désire  opérer  sur  son  corps  un  changement  radical  en  vue  de  correspondre  au 

modèle féminin institué pour devenir une « fille » dans un rapport, une fois encore, d’unification 

du sexe et du genre.

L’examen de passage

�    �
Photogramme 18  [00:03:16]       Photogramme 19   [00:03:34]

Lara  fait  ses  premiers  pas  dans  l’école  de  danse  pour  y  passer  un  «   examen  de 

passage » [00:03:00]. Son justaucorps noir et ses cheveux attachés font ressortir la maîtrise et 

l’attitude  sérieuse  du  personnage.  La  nervosité  de  Lara  est  perceptible  à  travers  ses  mains 

étroitement liées, agitées, et son regard instable. Elle patiente debout dans un couloir de l’école, 

accompagnée de son père, Matthias, et son jeune frère, Milo, tous deux assis sur un banc à coté 

d’elle. Les escaliers en apparence de marbre, la lumière du jour, les couleurs douces, claires et or, 

relèvent l’ambiance bourgeoise qui se dégage de l’environnement.  Cette séquence permet de 

cerner brièvement le milieu dans lequel Lara choisit de s'investir, encouragée par ses proches.

L’examen de passage n’est pas rendu visible. La démonstration et les critères d’évaluation qui 

permettent l’obtention d’une place dans l’école sont invisibilisés par le montage, ce qui pourrait 

signifier le caractère non-essentiel de la prestation mais davantage celui de l’appréciation. Un 

retour officiel de l’examen est verbalisé dans un bureau voisin. La caméra ouvre le champ sur la 
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responsable  de  formation  puis  oriente  l’objectif  de  l’autre  coté  du  bureau  séparant  la 

professionnelle de la candidate (et  sa famille).  Le personnage parlant  est  mis de coté par la 

captation qui  concentre  l’attention sur  le  visage attentif  de  Lara.  La responsable  revient  sur 

l’examen :

« Ta technique classique doit être perfectionnée. Mais elle est suffisante, ce n’est pas le problème. Le travail sur 

pointes est assez nouveau pour toi. Cela reste une grande inconnue pour nous. Le risque de blessure est grand. Tes 

pieds sont entraînés autrement. Et franchement, une carrière de ballerine me semble compromise et j’appuie l’avis 

de ton ancienne école. Mais nous avons une entière confiance en ta persévérance. Je propose donc une période 

d’essai de huit semaines. Nous verrons alors si tu as suffisamment évolué et si tu peux suivre le rythme des autres 

filles. D’accord? — Oui. [le père] — Oui. [Lara] » [00:03:35] (traduction du flamand)

La responsable reconnaît la motivation et l’ambition de Lara tout en restant septique quant à ses 
capacités d’adaptation, voire défaitiste. Cette mise à l’épreuve pourrait être liée à celle que vit 

intimement Lara qui semble assimiler le travail  de la danse classique féminine au travail  du 
changement de sexe. Cette assimilation est renforcée par l’organisation du film qui alterne sans 

cesse  entre  les  séances  de  danse  et  les  entrevues  médicales.  L’examen  de  passage  —
provisoirement validé par la responsable — semble lui  accorder le droit  de changer de sexe 

(« expérience du passage ») sous réserve d'une performance réussie. La technique « classique » 
semble être alors, par analogie, celle du geste féminin. Le travail « sur les pointes » que Lara 

semble avoir du mal à maitriser  peut être reconnu comme celui effectué directement sur son 53

corps  (nous  y  reviendrons).  La  danse  classique  féminine  semble  perçue  comme  une 

«  castration  » symbolique, c’est-à-dire l’abandon total de signes distinctifs associés au genre 

masculin. La « technique classique [de Lara] doit être perfectionnée » (le genre) pour préserver 

sa place dans le rang des danseuses (le sexe). La correspondance est confirmée par la conclusion 

du discours : « Nous verrons […] si tu peux suivre le rythme des autres filles », des filles qui 

depuis petites travaillent leurs pointes (castration symbolique). 

 Le  travail  des  pointes  est  un  exercice  de  danse  pratiqué  traditionnellement  par  des  danseuses  plus  que  des 53

danseurs, ces derniers travaillant davantage des demi-pointes. LEFÈVRE, Betty, « Variations sur le genre dans une 
formation  au  professorat  de  danse   »,  Journal  des  anthropologues,  124-125,  2011,  p.  257-286  :  https://
journals.openedition.org/jda/5692#tocto1n2.
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Betty  Lefèvre  précise  que  la  danse  classique  est  «   saturées  de  valeurs  implicites  sur  les 

différences  entre  les  sexes  et  participe  à  la  construction  des  représentations  sociales  sur  le 

masculin/féminin . » Elle soutient l’idée que la « fabrication des féminités des étudiantes en 54

danse classique […] se réalise, en se soumettant, plus ou moins consciemment, aux injonctions 

portées par une extériorité dominante  » que l’on pourrait  penser comme une épistémologie 55

différencialiste intériorisée qui s’insinue dans les institutions — et notamment les institutions 

«  classiques  »  — par  une  mise  en  application  rigoureuse  de  ses  idéaux.  Paul  B.  Preciado 

remarque d’ailleurs que « la seule langue qui se parle [à l’école] est celle de la violence secrète et 

sourde de la norme. ». Il poursuit en ajoutant que « l’école n’est pas juste un lieu d’apprentissage 

de contenus. C’est une fabrique de subjectivisation : une institution disciplinaire dont l’objectif 

est la normalisation du genre et de la sexualité . » L’école paraît être pour le philosophe un lieu 56

de destruction massive au profit d’une normalisation frénétique des corps. Il semblerait que la 

nouvelle école de Lara soit d’autant plus stricte que peut l’être tout autre par la pratique physique 

intensive, la présence exigée, le devoir de réussite, la pression concurrentielle. La formation de 

Lara semble être une fabrique du féminin, au même titre que peut l’être l’institution médicale.

Le passage médicalisé

Pendant  le  premier  rendez-vous  médical,  Lara  se  déshabille  derrière  un  rideau  à  l’abri  des 

regards (photogramme 20). La présence des rideaux, la luminosité et les couleurs chaudes de 

l’endroit  rappellent  l’atmosphère  de  sa  chambre  qui  inspirait  une  certaine  quiétude 

(photogramme 21).

 LEFÈVRE, op. cit., paragraphe 17.54

 LEFÈVRE, Ibid.55

 PRECIADO, Un appartement sur Uranus, op. cit., p. 183.56
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�   �
Photogramme 20  [00:04:52]     Photogramme 21  [00:01:35]

Cette quiétude est reproduite dans le milieu médical, ce qui permet le rapprochement des espaces 

par le réinvestissement d’un climat de confiance qui procure un sentiment de sécurité. Lara se 

déshabille au cabinet comme elle le fait dans sa chambre. Son intimité est partagée avec le corps 

médical  (collectivité)  qui  observe  et  juge  son  corps  nu  (individualité).  Tout  en  retirant  ses 

vêtements, Lara écoute la discussion qui se poursuit de l’autre côté du rideau entre la médecin et 

son père en voix off :

« Tous ces exercices physiques sont un énorme avantage. Cela renforce ses os tandis que les inhibiteurs d’hormones 

ont l’effet inverse. Elle doit absolument continuer à prendre de la vitamine D et du calcium. — Elle le fait. — Et 

comment allez-vous? — Bien. [Lara ouvre le rideau et revient dans la pièce] — La voilà. Tu peux monter sur la 

balance. Ca va ? » [00:04:40] (traduction du flamand)

Comme on a pu l’observer dans Tomboy, le lever de rideau est souvent théâtralisé de manière 

informelle au cinéma. On pourrait interpréter l’ouverture de celui-ci, effectué par Lara, dénudée, 

qui se donne à voir devant un public, comme un show de drag queen et l’interpréter à la manière 

de Judith Butler. Mais il est difficile de l’envisager si on tient compte du positionnement de la 

caméra. Si le show se trouve de l’autre côté du rideau, c’est ici l’interaction entre le père et la 

médecin qui fait spectacle, et non la mise en scène autour du corps de Lara. La scène du drag 

semble être  alors  inversée par  la  captation,  attirant  l’attention sur  l’échange verbal  plus  que 

l’apparition du corps.

Les paroles rapportées soutiennent la thèse précédemment évoquée sur l’existence d’un rapport 

analogique entre le processus de changement de sexe (expérience médicale) et le processus de 
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transition  de  genre  (expérience  artistique).  On  retiendra  cette  première  phrase  :  «  Tous  ces 

exercices  physiques  sont  un  énorme  avantage.   »  On  comprend  que  la  médecin  soutient 

l’équilibre du corps de Lara mais on peut entendre aussi que la formation de danse classique 

féminine aiderait à la transition Male to Female. Autrement dit, « devenir femme » serait non 

seulement  accéder  à  un  corps  physique  particulier  (expérience  médicale)  mais  aussi, 

implicitement, une conduite physique particulière (expérience artistique).

Le passage psychiatrisé 

Dans un plan suivant, le psychiatre que fréquente Lara, chargé d’appréhender sa transition , 57

s’entretient avec elle. Cette séquence est articulée exactement de la même manière que celle dans 

le bureau de la responsable de formation à l’école de danse : le premier plan est rapproché sur la 

personne professionnelle, puis la caméra oriente son objectif vers Lara et ne s’en détournera plus. 

Cette  focalisation  oriente  le  regard  sur  le  langage  silencieux  du  personnage.  Le  psychiatre 

introduit :

« Comment te sens-tu aujourd’hui ? — Bien. — Tu passes une bonne journée ? — Oui. — Tu as l’air en forme. Tu 

rayonnes — Merci.  — Tu as encore compté les jours qui te séparent du traitement hormonal ? — Oui. — Tu 

l’admets  franchement  ?  — Oui.  — En général,  les  gens mentent  et  je  dois  leur  sortir  les  vers  du nez.  [il  rit] 

Qu’avais-tu promis la fois passée ? — De ne pas trop le faire. — Pourquoi le fais-tu quand même dans ce cas ? — Je 

ne le fais pas trop. — Pourquoi le fais-tu de temps en temps alors ? — Pour faire passer le temps plus vite. — Au 

contraire, il passe plus lentement si tu ne penses qu’à ça. Vis dans le présent. Profite de l’instant. Sois une femme 

maintenant. Tu es une femme. C’est chouette, non ? Je vois une belle et charmante jeune fille. Qu’attends-tu du 

traitement hormonal ? Qu’est-ce que ça va changer ? — Mon apparence. J’aurai des seins et tout ça. — Tu es 

impatiente d’avoir des seins ? — Oui — Tu es déjà une femme avec un corps de femme. Et ce que nous pouvons 

faire c’est l’affirmer, le renforcer. Mais tu es déjà tout ce que tu seras alors. Tu comprends ? — Oui. — Tu me crois 

si  je  te  dis  que  je  vois  une  femme  quand  je  te  regarde  ?  Pas  vraiment  ?  —  Non.  —  C’est  vraiment 

dommage. » [00:05:15] (traduction du flamand)

 La consultation régulière d’un.e psychiatre certifié.e fait partie des conditions obligatoires de la prise en charge 57

médicale officielle des personnes trans. La personne spécialisée est la seule à pouvoir fournir une attestation qui 
permettra l’obtention d’un premier rendez-vous chez un.e endocrinologue pour la prescription hormonale (toutefois 
il existe des parcours dits « pirates » pour échapper à cette procédure).
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Lara n’encourage pas le dialogue. Ses réponses sont brèves et n’engagent aucun retour. Elle ne 

paraît pas avoir envie de communiquer et le psychiatre l’entend très bien puisqu’il change la 

forme de ses questions au cours de l’entretien qui ressemble davantage à un interrogatoire (police 

du genre).  Il  commence par des questions fermées,  auxquelles Lara répond en un mot,  puis 

enchaîne avec des questions plus ouvertes qui demandent à l’interrogée plus de participation. 

L’utilisation  de  la  première  personne  du  pluriel  («   nous   »)  semble  faire  référence  à  une 

collectivité complice du travail psychanalytique, comprise comme le corps médical, mais cette 

collectivité  informelle  pourrait  être  pensée  plus  largement  comme  la  société  et  intégrerait 

également l’école de danse et son entraînement intensif du féminin.

Le psychiatre tente de faire comprendre à Lara qu’elle est « déjà » une femme : « Vis dans le 

présent.  Profite  de  l’instant.  Sois  une  femme  maintenant.  ».  L’idée  est  pensée  par  Paul  B. 

Preciado qui affirme que « la temporalité de [s]on corps trans c’est le présent : [son corps] ne se 

définit ni par ce qu’il était avant ni par ce qu’il est supposé devoir devenir . » Il est pertinent de 58

mettre en lien ces discours ; le psychiatre propose à Lara de vivre le présent en tant que femme, 

alors que Preciado propose de vivre le présent en tant que trans. Le psychiatre spécialisé dans la 

prise en charge de personnes en situation de transition invisibilise lui-même — et la collectivité 

qu’il inclut dans le « nous » — le processus en niant la réalité du positionnement de Lara. Si l’on 

détermine une fille à la naissance en se basant sur la reconnaissance d’une anatomie particulière, 

Lara ne peut en être une au regard de la loi qui l’accompagne. Il semblerait que le psychiatre 

tente de lisser les incertitudes de sa patiente en essayant de lui faire croire qu’elle est déjà ce 

qu’elle  souhaite  devenir,  invisibilisant  le  système de  représentation  sociale  en  place.  Soit  le 

psychiatre vit « déjà » sous un nouveau régime, soit il participe à alimenter l’épistémologie de la 

différence sexuelle  en  valorisant  le  fait  qu’aucune autre  position ne  puisse  exister.  Son rôle 

semble être de masquer l’espace, existant et réel, semble-t-il, d’un entre-deux, transitionnel ou 

non. 

 PRECIADO, Un appartement sur Uranus, op. cit., p. 218.58
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Le passage du temps

�   
Photogramme 22  [00:04:28]

Dans la voiture (photogramme 22), la profondeur de champ met Lara et son jeune frère en valeur 

sur le siège passager. Milo est assis sur les genoux de sa soeur. Les deux personnages portent des 

lunettes de soleil et regardent dans la même direction. Leurs cheveux sont d’un même blond 

platine et tous deux se tiennent dans une position identique, un bras ramené près du visage. Ce 

n’est  pas  la  ressemblance  entre  frère  et  soeur  qui  importe  ici  mais  la  liaison que  l’on  peut 

imaginer de la proximité physique et intime de ces personnages. Milo pourrait être pensé dans ce 

plan comme une projection de l’enfant qu’était Lara avant sa transition. Le fait qu’il soit assis sur 

les genoux de sa soeur, que sa tête soit juste en-dessous du menton de Lara, renforce l’idée d’une 

représentation de l’évolution spatio-temporelle du personnage (évolution du corps et du statut). 

Cette vision paraît matérialiser la transition Male to Female effectué par Lara.

Dans Girl, l’expérience du passage est à la fois plurielle et singulière : d’une part, Lara effectue 

une transition de genre médicalisée (suivi du corps), d’autre part, elle effectue une transition de 

genre professionnalisée (suivi des gestes). Cette seconde semble venir matérialiser la première 

qui se fait passer pour essentielle par rapport à la seconde alors que toutes les deux répondent à 

une même norme de genre. L’examen de passage de l’école vient non seulement rappeler le 
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caractère incertain et risqué de la prise en charge médicale mais aussi le fait que la demande de 

changement de sexe doit être examinée (par la professeure, par le psychiatre) avant délibération.

1.2.2 La performance artistique

La répartition sociale chorégraphique 

Avant une séance d’entraînement au studio, les élèves se rejoignent pour danser sur la chanson  

Tomboy de Princess Nokia [00:31:30] dont le refrain répète en boucle « That girl is a tomboy », 

un message qui ne semble pas faire écho à la transition de Lara mais plutôt au positionnement 

des danseuses qui s’emparent de l’espace pour manifester leur présence et jouer de leur corps. 

On  pourrait  penser  cette  gesticulation  énergétique  comme  une  libération  par  rapport  aux 

épreuves  imposées  par  la  discipline  artistique  mais  cette  interprétation  ne  prendrait  pas  en 

compte  la  scène  dans  son  ensemble.  Une  première  danseuse  (photogramme  22)  s’élance, 

encouragée par des regards curieux et salutaires, dans une performance dynamique et maîtrisée. 

Plusieurs autres ballerines se mettent à imiter le mouvement par des déhanchés et des postures 

suggestives (écartement des jambes, mise en avant de la poitrine, des fesses par des agitations 

effrénées) mettant en avant leurs formes au point de les parodier par une reconnaissance et un 

débordement de leur genre (photogramme 23). Dans le miroir mural les danseuses se multiplient, 

grossissant le rang d’une féminité exacerbée.

�   �
Photogramme 22  [00:31:26]    Photogramme 23  [00:31:33]
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�   �
Photogramme 23  [00:31:37]       Photogramme 24  [00:31:39]

Dans  le  plan  suivant,  ce  sont  des  danseurs  qui  s’emparent  de  l’espace  scénique  comme de 

l’espace champ. L’un grimpe sur les épaules de l’autre, positionne une jambe à la verticale et 

marque un temps d’arrêt pour impressionner la foule (photogramme 23). Cette verticalité peut 

faire penser à une manifestation «  phallique  » à travers laquelle Judith Butler distingue deux 

positions  :  «   être  »  et  «   avoir  »  le  phallus .  La  théoricienne  pense  que  cette  notion,  ce 59

« pouvoir » symbolique, implique nécessairement une interdépendance entre ces deux positions 

qui semblent toujours agir l’une avec l’autre, l’une par rapport à l’autre, l’une et l’autre étant 

l’incarnation d’un (effet de) « manque ». Après cette prestation plutôt virile — démonstration de 

force et solidarité exclusive —, les danseuses reprennent la scène remuant bras et jambes jusqu’à 

la contorsion. La danse continue avec les cris d’encouragement, de surprise, d’admiration. Lara, 

qui  accompagnait  la  danse d’un mouvement  de  tête,  abandonne peu à  peu son semblant  de 

participation active.

Garçons et filles se distinguent par des tenues vestimentaires mais aussi par un apprentissage et 

une  conduite  différenciés.  Les  performances  «   classiques  »  mises  en  oeuvre  au  quotidien 

maintiennent un genre que l’entre-deux des cours paraît à la fois libérer et reconduire, révélant 

les mécanismes derrière les gestes. Le genre des ballerines n’a pas besoin d’être respecté pour 

être respectable puisque leur seule présence au sein du groupe suffit à les réassigner. Le libre 

spectacle observé ci-dessus reproduit la dualité par un surinvestissement des postures assignées. 

Judith Butler rappelle qu’« il est significatif que la performance fonctionne, produise un effet de 

réel,  dans  la  mesure  où  elle  ne  peut  pas  être  interprétée,  car  «   interpréter   »,  c’est 

 BUTLER, Trouble dans le genre, op. cit., p. 127.59
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« démolir » [take someone down] quelqu’un, révéler ce qui ne fonctionne pas au niveau de son 

apparence, l’insulter ou le ridiculiser . » Cette logique souligne l’audace des participant.e.s qui 60

se mettent en danger — bien que le genre imité soit pour la plupart celui assigné de naissance — 

par la  nécessité  d’une correspondance immédiate et  certaine.  Butler  vient  également justifier 

l’absence de participation de Lara qui s’écarte volontairement du spectacle et inverse ainsi — 

encore plus clairement qu’avec le lever de rideau au cabinet médical — le show drag queen/king, 

manifesté non pas par la personne trans mais par toutes les autres, imitateurs et imitatrices de 

genre,  masculin,  féminin.  L’école  de  formation  de  danse  classique  semble  être  un  lieu  de 

renforcement  du genre,  non pas  seulement  pour  Lara  mais  pour  tout  le  monde,  divisant  les 

individus de façon à les conformer à la loi. 

La logique concurrentielle

Dans la séquence suivante, un professionnel — qui semble être directeur de ballets artistiques — 

s’adresse aux danseuses et danseurs dans le hors champ : 

« Comme vous le savez je réalise une chorégraphie pour vous cette année. Il y aura des parties en groupe, des solos, 

des duos, des trios, plein de choses. Et j’espère pouvoir donner une chance à chacun de vous d’y participer. Mais 

c’est une opportunité que vous devrez saisir vous-même. Je devrai donc faire des choix. » [00:33:00] (traduction du 

flamand)

Le professeur vient rapidement présenter quelques plans de son programme bien que sa notoriété 

dans l’école suffise à capter l’attention de l’auditoire. Son corps est invisibilisé par la caméra, 

seule  sa  voix  est  entendue.  On  peut  déjà  reconnaître  que  la  mise  en  scène  met  en  valeur 

l’intervention orale, à défaut du corps, de la même manière qu’au cabinet médical. L’injonction 

ne semble pas avoir de corps proprement défini mais s’insinue dans tous les discours normatifs 

pour perpétuer une certaine forme d’organisation politico-sociale. Le professeur « espère pouvoir 

donner une chance à chacun », et ainsi marque d’office la logique concurrentielle qui s’ensuivra. 

Tout le monde n’aura pas sa place dans la chorégraphie, seul.e.s les plus performant.e.s seront 

 BUTLER, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 194.60
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retenu.e.s. Cette reflexion fait écho au rêve que poursuit Lara qui, comme tout autre, performe la 

danse et le genre féminin pour intégrer une communauté qui sélectionne ses membres — ou du 

moins les valorise — sur la base d’une performance dont le corps serait naturellement doté bien 

qu’elle soit continuellement apprise et répétée. Le paradoxe trouve sa force existentielle dans 

l’invisibilisation,  l’absence  de  formulation  de  cette  norme.  Dans  le  contexte  de  la  danse 

classique, la pratique se travaille durement pour parfaire le spectacle. Les artistes doivent donner 

l’illusion  d’un  ordre  naturel  sublimé,  une  sorte  de  perfection  originelle  encouragée  par  les 

institutions. La danse semble produire des modèles de vie de la scène sociale qui forment et 

propagent un espace interactif de perceptions, d’affects et de significations.

Le cadre  de  l’image intègre  seulement  des  danseuses,  justaucorps  bleus  et  cheveux tirés  en 

arrière. On comprend que la compétition promise concernera surtout les ballerines, dont Lara 

apparaît  au centre.  Le professeur poursuit  la séance par des entraînements physiques tout en 

commentant les gestes pour engager une cadence qui mécanise le corps au point de lui ôter, de 

retarder,  ses capacités réflexives.  Judith Butler propose de réfléchir  le langage en tant que « 

producteur,  constitutif,  voire,  pourrait-on  soutenir,  performatif,  dans  la  mesure  où  cet  acte 

signifiant  délimite  et  trace  les  contours  du corps  dont  il  prétend ensuite  qu’il  précède toute 

signification . » Le langage de l’enseignant viendrait alors constituer la matière de la danse et 61

signifier celle des corps qu’il met non seulement en relation mais aussi en collision, les frappes 

des  jeunes  danseuses  [00:27:47]  venant  répondre  à  sa  demande  implicite  de  mise  en  jeu 

concurrentielle : « que la meilleure gagne ».

La pression disciplinaire

On peut observer que le studio est le seul lieu qui rassemble les danseuses comme s’il  était 

l’unique à pouvoir les accueillir, ou les réunir. On pourrait penser que la formation du féminin est 

la  seule  matière  qui  les  unit  et  les  enferme  dans  la  discipline.  Lors  d’une  pause  au  studio 

[00:27:47], un groupe de trois personnes, dont Lara, s’amusent à se donner des claques. L’une 

d’elles, Loïs, propose le jeu suivant : « Je t’en fais une, tu m’en claques une, je t’en fais une, tu 

lui en claques une, et puis […]. ». L’idée étant de faire tourner la claque de façon à ce que toutes 

 BUTLER, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 55.61
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en prennent une et en donnent une. Les claques ne seront pas reconnues à forces égales par Loïs 

qui  se  vengera  de  celle  donnée  par  Lara  en  la  giflant  sans  prévenir  devant  les  danseuses 

rassemblées plus tard dans la séquence. Toutes s’esclaffent du geste de Loïs qui se justifie en 

minaudant une revanche. Toutes paraissent amuser à l’exception de Lara. Ses cheveux sont tirés 

en arrière par l’une de ses camarades qui lui tresse grossièrement la tête. Et ce tressage pourrait 

marquer une nouvelle analogie : les cheveux de Lara ne sont plus serrés en un chignon par la 

tenue exigée de la danse mais tirés en arrière par une fille du groupe qui poursuit la discipline. La 

formation de Lara est continuelle. Que ce soit la coiffure ou la claque disciplinaire, elle paraît 

soumise à  des  exigences  en permanence.  L’univers  compétitif  dans lequel  sont  projetées  les 

jeunes ballerines semble avoir des répercutions aussi bien sur la motivation d’une performance 

que l’élimination de la concurrence. Lara a le désavantage d’être non seulement une concurrente 

déterminée (donc à abattre) mais surtout une concurrente fragilisée par la non-affirmation de son 

identité  (donc facile à abattre).62

Julia Serano parle d’une « transphobie chronique  » dont souffrirait  la société.  Elle définit  le 

concept comme « un symptôme de la pression colossale qui s’exerce sur les individus dans le but 

de les faire intégralement correspondre aux attentes, évidences, limites et privilèges associés au 

sexe qui leur a été assigné à la naissance . » Cette description semble expliquer le geste de Loïs, 63

dont les (ré-)pulsions semblent être renforcées par la compétition. On pourrait  reconnaître,  à 

travers les « distractions » des danseuses, la violence physique et mentale à laquelle elles sont 

confrontées  au quotidien pour  préserver  leur  «  féminitude  » qui  justifie leur  place dans la 64

formation. Loïs ne fait que conduire et performer les pratiques empiriques auxquelles elles sont 

soumises par l’injonction à la norme, transmise de manière informelle, nous l’avons vu, par le 

professeur.

 Nous avons vu dans une partie antérieure que Lara ne se considérait pas encore comme une femme, encore moins 62

comme un homme, et que l’existence d’un entre-deux lui était dissimulé.

 SERANO, Julia, GRUNENWALD, Noémie (trad.), Manifeste d’une femme trans et autres textes (Whipping Girl : 63

A Transexual Woman On Sexiam and the Scapegoating of Feminity), éd. Cambourakis, coll. Sorcières, Lyon, 2020 
[2007], p. 22.

 SERANO, Ibid., p. 17.64
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Le  regard  des  danseuses  posée  sur  Lara  pendant  l’entraînement  est  semblable  à  celui  que 

posaient les garçons de la forêt sur Michael dans Tomboy pendant la partie de football.

�   �
Photogramme 25  [00:48:30]       Photogramme 26  [00:49:19]

Ce regard pourrait être lu à travers l’analyse faite de Joyce Rivière :

« Quand une personne te dévisage, on dit qu’elle te juge du regard. Je ne pense pas, je pense que c’est un doux 

euphémisme. Je pense qu’il y a vraiment quelque chose de l’ordre du découpage, c’est-à-dire que la personne va 

t’analyser sous tous les contours, va couper ton corps, va voir ce qui l’arrange, et à partir de ce qui l’arrange va 

interpréter des choses . » 65

La caméra filme les deux personnages de face (photogramme 25), elle se positionne du côté de 

Lara qui pourrait avoir, en dansant, croisé ces mêmes regards. Le sentiment de Joyce Rivière 

pourrait être celui de Lara. Dans cette même séquence la caméra effectue une prise particulière ; 

un porté de Lara est répété à l’identique trois fois de suite (photogramme 26), mettant en valeur 

la  forme  de  son  pénis,  moulée  par  le  justaucorps,  qui  apparaît  au  centre  de  l’image.  Cette 

focalisation pourrait  tout  aussi  bien représenter  l’objet  du regard des danseuses voisines que 

l’objet  de  l’attention  même  de  Lara.  Le  son  strident  du  violon,  qui  accompagne  la  danse, 

accentue le rythme et la pression autour du corps dansant dont la perte de l’équilibre [00:50:57] 

est repérée par le professeur qui en fait la remarque, renforçant l’inconfort du personnage.

 RIVIÈRE, Joyce, CHARON, Aurélie (dir.), « La grève du genre », France Culture, 3 août 2019, [00:17:00].65
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La répartition sociale semble provoquer une rupture qui divise les membres de l’école en deux 

catégories distinctes et  alimente un jeu concurrentiel  aussi  bien entre les genres que dans le 

genre. Le discours narratif privilégie la compétition du côté des ballerines mettant en valeur la 

pression disciplinaire qui accompagne l’apprentissage d’une certaine gestuelle à la fois apprise et 

naturalisée  par  tout  un  système  de  croyances  collectives  qui  associe  le  sexe  au  genre  pour 

faciliter l’interaction sociale par la reconnaissance d’un positionnement identitaire conforme à la 

loi du genre. L’espace de danse, dans lequel le genre se travaille collectivement (massivement), 

est  à  l’image  de  l’espace  du  corps,  dans  lequel  le  genre  se  travaille  individuellement 

(intimement) ; et cette complémentarité nourrit une réflexion autour du « devenir » femme.

1.2.3 L’art d’être une femme 

L’inscription corporelle

�   
Photogramme 27  [00:02:41]

Dans la maison Lara se perce les oreilles avec une aiguille devant le miroir de la salle de bain. 

Elle renforce son expression de genre en creusant la chair pour y glisser des boucles d’oreille, un 

classique  de  l’enfance  au  féminin.  Même  si  l’approche  essentialiste  du  texte  de  Patrizia 

Ciambelli nous intéresse assez peu, il est possible de relever de pertinentes conclusions tirées de 

son enquête sur le port des boucles d’oreilles. Elle révèle que les filles ont voulu « à tout prix se 
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faire  percer  les  oreilles  pour  porter  des  boucles,  pour  être  plus  belles,  pour  se  sentir  déjà 

femmes  » et précise ensuite sa pensée :66

« Presque toutes les femmes questionnées ont été d’accord : malgré la souffrance physique liée au perçage, elles 

n’auraient jamais renoncé au plaisir de porter des boucles d’oreilles. Cette épreuve prépare d’une certaine façon les 

femmes à conjuguer plaisir  et  douleur […]. Pour la majorité,  le  désir  d’être plus belles,  de porter  des boucles 

d’oreilles comme la soeur aînée ou l’amie préférée, le désir,  enfin, d’accéder au monde de la féminité et de la 

séduction passe par cette épreuve - réelle ou imaginaire - de la douleur . »67

La douleur causée par l’application du bijou, l’action de trouer la peau, de forcer un espace clos, 

semble être une condition de la féminité. Et cette approche paraît défendre l’idée d’une violence 

sexuelle , au sens où ses origines se trouvent à l’intérieur même de la différence des sexes. Cela 68

peut faire penser à la définition du viol proposée par Paul B. Preciado :

« Le viol ce n’est pas du tout une exception, mais c’est la technique fondamentale de sexualisation. […] [P]our 

produire la féminité en tant que féminité et la masculinité en tant que masculinité, le viol c’est le meilleur instrument 

puisque  c’est  à  travers  la  transformation  de  la  sexualité  en  violence,  et  notamment  de  l’hétérosexualité  en 

violence . »69

Le geste que pratique Lara dans la salle de bain n’a rien de singulier. Il est performé au quotidien 

sur de jeunes personnes pour sexualiser les corps par un processus de genderisation violent, 

légitimé par l’habitude et la convention. Ciambelli note que le perçage de deux trous (un dans 

chaque  oreille)  est  féminin,  alors  qu’un  trou  est  masculin .  On  pourrait  se  demander  si  la 70

 CIAMBELLI, Patrizia, « La boucle et la marque », Terrain anthropologie & sciences humaines, France-Italie, 66

1996, p.115-130, paragraphe 15 : https://doi.org/10.4000/terrain.3389.

 CIAMBELLI, Ibid., paragraphe 21.67

 CIAMBELLI, Ibid., paragraphe 14.68

 PRECIADO, Paul B., Cours particulier avec Paul B. Preciado (2/2), Les couilles sur la table (podcast), épisode 41, 69

[00:10:15].

 CIAMBELLI, Ibid., paragraphe 34.70
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fabrication artisanale de ces orifices ne serait pas en quelque sorte le symbole d’une distinction 

binaire des anatomies qui permettrait de rendre visible le sexe assigné tout en renforçant « la 

technique fondamentale de sexualisation ». Les oreilles percées seraient alors, sans métaphore, 

un viol, geste indispensable à la fabrique du genre et l’organisation systémique hétérosexuelle 

qui l’accompagne. Les mots de Ciambella confirme une entaille bien particulière : «  Le seul 

bijou  qui,  pour  être  porté,  demande  le  passage  par  une  épreuve  physique,  plus  ou  moins 

douloureuse et violente, qui produit deux marques permanentes . »71

L’autrice poursuit  un peu plus loin :  «  Si percer  les  oreilles  affaiblit  le  corps,  comme toute 

blessure, car le sang va couler — métaphoriquement plus que réellement —, le fait de rajouter 

des parures métalliques compense et inverse le sens de l’opération : le corps — la personne — 

est ainsi renforcé . » Les « parures métalliques » étant entendues comme des artifices de genre, 72

on comprend que celui-ci vient cacher la blessure dont il est lui-même la cause. Le genre vient à 

la fois détruire et compenser sa destruction par l’artifice. En permettant l’extravagante mise en 

scène, il dissimule la perte. Joan Rivière appelle cela une « mascarade  ».73

L’inscription dans la chair est rendue visible aussi bien par l’automutilation sur les oreilles que 

les opérations sur le pénis que Lara cherche à étouffer sous des bandes autocollantes pour en 

dissimuler les formes apparentes non conformes à son identification sexuée (nous y reviendrons). 

Lara paraît  rattraper  l’enfance qu’elle  aurait  souhaité  vivre avec tout  ce qu’elle  implique de 

sacrifices. Elle apprend à manipuler le processus pour naturaliser la correspondance. L’opération 

chirurgicale qu’elle souhaite entreprendre pour conclure sa transition n’a pas lieu dans le film 

mais semble pourtant perceptible tout au long du récit par le travail effectué sur son corps.

 CIAMBELLI, Ibid., paragraphe 31.71

 CIAMBELLI, Ibid., paragraphe 32.72

 La « mascarade » est définie par Irigaray comme « ce que les femmes font pour récupérer quelque chose du désir, 73

pour participer au désir de l’homme, mais au prix de renoncer au leur. » IRIGARAY, Luce, Ce sexe qui n’en est pas 
un, éd. de Minuit, Paris, 1977, p. 131.
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Le rôle féminin

Lara vit  avec son père et  son petit  frère.  L’absence de la mère ne sera jamais évoquée. Les 

personnages semblent s’accommoder de l’absence et s’arranger autrement pour pallier la place 

qu’elle  occupait  dans  la  famille  (rôle  social,  économique,  moral,  etc.).  Il  est  possible  de 

reconnaître à travers le lien qui unit Lara, Matthias et Milo une grande proximité affective qui 

pourrait signaler l’expérience d’un drame partagé, comme par la perte (le décès ou l’abandon) 

d’un membre de la famille. Ce que le film nous montre c’est la reprise du rôle de la mère par 

Lara. 

Si l’on en croit les réflexions de Martine Delvaux, « le geste de prendre soin » serait encore 

aujourd’hui « le lot féminin  ». Lara aide Milo à s’habiller le matin, l’emmène tous les jours à 74

l’école, prépare les repas lors des fêtes de famille, gère l’aménagement de la maison et se charge, 

avec l’aide de son père, de tâches domestiques quotidiennes. À coté de cela, elle semble toujours 

présente  et  ponctuelle  à  ses  rendez-vous  médicaux  comme à  ses  enseignements.  Elle  paraît 

supporter la charge mentale que l’on reconnaît au « lot féminin ». 

« [La charge mentale] s’est imposée dans l’étude de la vie […] pour qualifier le poids que représente la gestion 

ordinaire  complexe  et  ritualisée  mais  exigeante  de  la  flexibilité  pour  intégrer  l’événement,  l’imprévu  dans 

l’ordonnancement ordinaire. Il s’agit d’une compétence de type managérial, non reconnue comme telle […]. Elle est 

apprise dans la pratique quotidienne et les charges dues aux places occupées dans les rapports sociaux actifs dans 

toutes les sphères sociales . » 75

Il semblerait que Lukas Dhont ait voulu mettre l’accent sur ce poids que porte Lara par son choix 

de scénarisation. Si la charge mentale se présente comme une « gestion ordinaire complexe et 

ritualisée » qui exige une « flexibilité », on reconnaît bien les journées éprouvantes de Lara dont 

les activités se répètent sans cesse, comme une boucle, un engrenage dans lequel l’engagement et 

la détermination semblent motiver le mouvement permanent. D’après la définition donnée c’est 

 DELVAUX, Martine, Le Monde est à toi, éd. Héliotrope, Montréal, 2017, p. 55.74

 HAICAULT, Monique, CATTAN, Nadine, «  Genre, temporalités, pratiques des espaces : quels outils, quelles 75

approches, pour quels types de territoires », rapport de journée d’étude, Le Mans, Université du Maine, 29 janvier 
2014, p. 12.
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la répétition quotidienne des multiples tâches qui forgerait la notion de charge mentale, « apprise 

dans  la  pratique   »,  dans  la  répétition  des  gestes  donc,  comme  la  tenue  d’un  rôle  social 

particulièrement actif. 

La  charge  mentale  semble  être  —  au  même  titre  que  la  formation  de  danse  classique  et 

l’inscription  dans  la  chair  — une  technique  de  genderisation,  une  condition  pour  «  devenir 

femme  ». On entend par «   type managérial  » l’importance du travail  que peut fournir  Lara, 

invisibilisé par son rôle social qui normalise sa conduite. Contrairement à la profession du père, 

chauffeur de taxi, qui est non seulement rémunérée mais aussi reconnue socialement (puisque 

rentable).  Les  rôles  sociaux  que  remplissent  l’homme  et  la  femme  permettent  une  gestion 

efficace pour assurer la continuité de la vie à l’intérieur de la maison. Lara ne semble pas pouvoir 

freiner ses activités sans bousculer en même temps tout un système qui reconnaît non pas son 

travail  en  tant  que  tel  mais  sa  posture  féminine,  et  la  conforte  ainsi,  semble-il,  dans  ses 

performances multiples.

Karine Espineira pense que « les protocoles hospitaliers [à travers lesquels doivent passer les 

personnes trans médicalement assistées] sont des entreprises d’orthopédie sociale qui doivent 

fabriquer de vrais hommes et de vraies femmes. C’est-à-dire que les personnes trans doivent être 

plus normales que les gens normaux . » Lara semble accepter sans ménagement sa condition 76

jusqu'à s’accommoder de situations périlleuses pour la permission d’un changement de sexe. 

Alors que le père — conforme à son assignation de naissance — s’accorde une position plus 

souple  qui  lui  permet  plus  de  liberté  d’expression.  Son  tee-shirt  «   The  Rolling 

Stones  »  [00:15:50]  marque  une  personnalité  un  peu  Rock&Roll  qui  défie  les  conventions 

bourgeoises. Sa désinvolture pourrait signifier une certaine lassitude envers la tenue de son rôle 

normatif ou, au contraire, en faire partie. De la même manière, la proximité et l’écoute qu’il 

prend soin de préserver avec ses enfants pourrait le marquer de quelques attributs féminins ou 

suggérer  une  dépendance  (ou  les  deux).  Probablement  que  ces  hypothèses  en  viennent  à 

caractériser en partie le personnage de Matthias. La reconnaissance de cette personnalité peut 

également  justifier  le  fait  qu’il  soit  pleinement  engagé  dans  le  processus  de  réassignation 

sexuelle de sa fille.

 ESPINEIRA, Karine, BIENAIMÉ, Charlotte (dir.), « Les mauvais genres : trans et féministes », numéro 25, Un 76

podcast à soi, 16 avril 2020, [00:40:40].
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Le couple hétérosexuel 

Il est possible de reconnaître que plusieurs rôles incombent à Lara : elle semble être la fille du 

père, la soeur de Milo et nous avons également reconnu qu’elle s’attribuait le rôle de la mère. 

Dans ce cas ne serait-elle donc pas aussi, par conséquent, la femme du père ? Michel Foucault 

observe  le  couple  hétérosexuel  dans  L’usage  des  plaisirs .  L’auteur,  tout  en  cherchant  à 77

reconnaître « les arts de l’existence », fait mention d’un « modèle de conjugalité réciproque et 

fidèle  ». Il semble exister une grande complicité entre le personnage du père et de Lara, au-delà 78

de  la  relation  enfant-parent,  qui  les  conforte  dans  des  positions  politico-sociales 

complémentaires. On pourrait percevoir, à travers leur relation intime, ce modèle, mentionné par 

Michel Foucault.

Lara ne prend pas la parole en public pendant son anniversaire, c’est son père qui prend la parole 

pour annoncer le «  grand moment  » [00:30:50] (début de la prise hormonale).  Lara reste en 

retrait de cet événement organisé pour elle, souriante et silencieuse (expression de genre). Son 

père  parle  d’une  bataille  collectivement  vécue  :  «  On  s’est  fort  battu.e.s  pour  arriver 

ici.  »  [00:30:55].  Dans  ce  «  on  »  est  entendu  Lara,  Milo  et  lui-même,  la  famille  proche. 

L’inclusion de Milo est reconnue lorsque la présence du petit frère est réclamée au moment du 

discours mais on comprend que l’essentiel du combat a été assumé par Lara et son père. Leur 

liaison  est  marquée  dans  cette  même séquence  par  le  positionnement  des  personnages  dans 

l’espace et le mouvement de la caméra qui suggère le rapprochement.

�   �
Photogramme 28   [00:30:02]     Photogramme 29  [00:29:44]

 FOUCAULT, Michel, L’Histoire de la sexualité : L’usage des plaisirs (Tome 2), éd. Gallimard, 1978.77

 FOUCAULT, Ibid., p. 20.78
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�   �
Photogramme 30  [00:30:30]     Photogramme 31  [00:30:38]

Sur ce première photogramme, Lara est assise en bout de table et regarde son père présent à 

l’autre bout qui s’exprime en la regardant (photogramme 29). Les deux personnages paraissent 

aussi bien liés par les mots que les regards. Ce n’est pas une confrontation que marque ici le 

champ contre-champ, mais davantage une liaison, visible à travers le mouvement latéral de la 

caméra qui glisse de l’un à l’autre en survolant les visages présents entre le père et Lara. Leurs 

places à table sont échangées après une courte ellipse : Lara est alors assise sur la chaise de son 

père  (photogramme 31)  et  ce  dernier  sur  celle  de  Lara  (photogramme 30).  Leurs  positions, 

situées  aux  deux  extrémités  de  la  table,  peuvent  être  inversées  mais  n’admettent  personne 

d’autre. Elles sont à la fois visuellement opposées par le face à face et la distance, mais sont aussi 

corrélées  par  le  geste  de  la  caméra,  la  réciprocité  du  regard  et  l’échange des  positions.  On 

pourrait  y  voir  quelque  part  une  métaphore  du  couple  hétérosexuel  marqué  à  la  fois  par  la 

complémentarité et la dualité , des composantes qui forgent l’alliance et semblent permettre la 79

survie en société. 

Plusieurs théoricien.ne.s — comme Judith Butler , Linda Alcoff  ou Roland Barthes  — ont 80 81 82

perçu le tabou de la relation incestueuse comme étant lié à la pensée hétérosexuelle : « La loi qui 

garantit la place du tabou de l’inceste en tant que fondement de la structure familiale symbolique 

 ALEXANDER, Anna, Compte rendu de Françoise Rétif, Simone de Beauvoir : L’autre en miroir, Recherches 79

féministes, volume 13, numéro 2, 2000, p. 162.

 BUTLER, Judith, CERVULLE, Maxime (trad.), Défaire le genre (Undoing Gender), éd. Amsterdam, Paris, 2016 80

[2004], p. 218-225.

 BUTLER, Ibid., p. 221.81

 BARTHES, Roland, Fragments d’un discours amoureux, éd. du Seuil, coll. « Tel Quel », 1977, p. 142.82
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établit ainsi l’universalité du tabou de l’inceste aussi bien que ses conséquences symboliques 

nécessaires  », conséquences symboliques qui paraissent nuire aux relations structurées autour 83

du tabou en voilant les véritables motifs qui constituent eux-mêmes le tabou — à savoir une loi 

du  genre  qui  prône  l’Oedipe  pour  valider  une  norme  respectable  bien  qu’ouvertement 

tendancieuse.  L’interdiction  symbolique  de  l’inceste  ne  semble  pas  empêcher  la  relation 

incestuelle de se développer, relation qui semble inhérente à la logique hétérosexuelle. Judith 

Butler pense que «  la sexualité et le genre doivent plutôt être compris comme des modes de 

dépossession, des façons d’être pour un autre, voire même en fonction d’un autre . » La relation 84

de Matthias et  Lara semble rendre visible ce «  mode de dépossession  » à travers lequel les 

personnages  entretiennent  une  grande  proximité  physique  et  émotionnelle.  Les  taquineries 

assumées  des  personnages  (jalousie,  curiosité,  désir  de  partager  l’intime,  etc.)  mettent  en 

évidence l’ancrage du genre  de  Lara  que la  relation de  couple  semble  révéler  du fait  de  la 

monoparentalité  et  de  la  transition  de  genre  (position  vulnérable)  qui  rendent  perceptible  et 

légitime la liaison. 

Contrairement à Laure qui dissimule sa transition, l’expérience du passage effectuée par Lara 

pour devenir une fille est revendiquée par le personnage et accompagnée par les institutions qui 

encadrent la réassignation. La médecine, l’école et la famille semblent soutenir le corps de Lara 

en lui proposant des techniques de modelage, pourrait-on dire, mentales et corporelles qui lui 

permettent de faciliter son insertion dans un espace politique et social non-assigné à la naissance. 

Ces techniques semblent être une assimilation de genre féminin fabriqué à partir d’expériences 

de violences faites au corps, violences produites à la fois par la danse classique intensive, la 

compétition, la mutilation des oreilles, l’injonction au sourire, la charge mentale, etc. 

 BUTLER, Défaire le genre, op. cit., p. 223.83

 BUTLER, Ibid., p. 37.84
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Laure  et  Lara  font  l’expérience  de  la  transition  au  sein  d’un  espace  qui  naturalise  une 

bicatégorisation de sexe que le travail du genre tend à différencier sur le plan esthétique, social et 

politique. L’expérience du changement de sexe à l’intérieur de ce système met en lumière ses 

propres  failles  par  la  visibilité  accordée  à  la  fabrication  des  corps  enrôlés  dans  une  fiction 

normative présentée comme naturelle et universelle. Les personnages paraissent se définir au 

regard d’une loi contrôlante qui se propage dans tous les lieux de vie des personnages pour 

maintenir l’ordre et la discipline hétérosexuelle. La loi de la jungle reconnue comme étant celle 

du genre, par rapprochement analogique, amène à dresser un portrait plutôt sauvage de la vie en 

hétérosexualité. L’assignation de genre à la naissance délimite un espace de vie sans tenir compte 

des  affinités,  pratiques  et  expériences  intimes  qui  s’écartent  des  attentes  conventionnelles. 

L’« expérience du passage », réelle pour Lara, fictionnelle pour Laure, révèle la structure sociale 

à travers laquelle les corps construisent leur rapport au monde. Une structure qui ne semble pas 

pouvoir reconnaître au corps trans un statut légitime qui viendrait nécessairement nuire, voire 

détruire,  tout un système de croyances et de représentations alimentées et naturalisées par le 

geste performatif qui sécurise les corps tout en les privant de leur capacité d’agir et possibilité 

d’évolution.
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Dans la première partie,  nous avons introduit The Jungle book  pour filer la métaphore de la 

jungle, présente dans Tomboy, à l’intégralité de notre corpus. Dans cette nouvelle partie, nous ne 

chercherons  pas  la  liaison  d’une  nouvelle  oeuvre  de  fiction  mais  nous  relèverons  certains 

éléments du dispositif cinématographique de Girl pour les mettre en relation avec les codes du 

cinéma fantastique, et notamment du cinéma monstrueux. Nous noterons la présence du genre 

avant d’en observer les affinités avec Tomboy (plan inversé de la première partie). 

Le cinéma monstrueux est un sous-genre du fantastique apparu dans le cinéma américain des 

années 1950 . Il se donne pour objectif de rendre visible la monstruosité au moyen de diverses 85

techniques  de  captation,  mises  en  scène  et  effets  spéciaux  qui  mettent  en  valeur  certaines 

particularités.  Guy Astic  — spécialiste  du cinéma de Cronenberg — propose le  monstrueux 

comme un processus, une poursuite, un mouvement, une métamorphose . Il semble penser le 86

sous-genre  comme  une  progression,  une  construction  d’où  émergerait  le  monstre.  «   Par 

extension, le monstre au cinéma équivaut à toutes les figures de vie intelligente qu’on ne peut pas 

classifier, déterminer, identifier. Il renvoie à tous les types possibles d’altérité qui, en outre, sont 

nuisibles à l’humanité qu’ils veulent anéantir . » Le monstrueux au cinéma peut donc apparaître 87

sous différentes formes que nous chercherons à reconnaître dans le film de Lukas qui semble en 

suggérer la présence autour de la transition de genre, autour du corps mutant de Lara.

 DUFOUR, Éric, Les monstres au cinéma, éd. Armand Colin, octobre 2009, p. 4.85

 ASTIC, Guy, « Le cinéma monstre de David Cronenberg », cycle « Monstruosités », France Culture, 20 mai 86

2014 : https://www.franceculture.fr/conferences/le-cinema-monstre-de-david-cronenberg. 

 DUFOUR, Ibid., p. 8. 87
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PARTIE 2 : Le devenir queer

2.1 Le corps trans. Du sublime à la monstruosité - Girl

2.1.1 La présence du monstrueux

L’éveil des sens

�   �
Photogramme 32 [00:01:35]      Photogramme 33   [00:01:42]

Le film de Lukas Dhont commence par un fond noir sur lequel la musique se mêle à une voix 

d’enfant.  La lumière perce le fond, on distingue les corps de Lara et  Milo, ce dernier ayant 

grimpé sur le lit et le ventre de sa soeur pour la réveiller. Milo souffle sur le visage de Lara tout 

en lui murmurant son prénom à l’oreille : « Lara. Lara. Lara. » (photogramme 32). Tout dans 

cette introduction évoque l’acte de naissance : le réveil de Lara, d’une part, qui ouvre les yeux 

comme la caméra ouvre le champ. L’assignation du féminin, d’autre part, donnée par Milo qui 

utilise un prénom genré pour désigner sa soeur. L’introduction musicale, l’éclairage matinal, la 

proximité et complicité des corps, le rire de l’enfant ; toutes ces composantes visuelles et sonores 

s’accordent  et  viennent  enrichir  l’atmosphère  douce  et  joyeuse  qui  se  dégage  de  la  scène, 

sublimant l’éveil par la sollicitation des sens ; la vue, l’ouïe, le touché, l’odorat. La stimmung 

expressionniste  relevée dans cette introduction paraît déjà, d’une certaine manière, transcender 88

l’action des personnages par l’évocation de la naissance, comme s’il s’agissait d’un sentiment 

 La stimmung expressionniste est une technique cinématographique qui permet de renseigner les sentiments et états 88

d’âme des personnages en projetant leurs expressions intimes dans le décor. DUFOUR, op. cit., p. 68.
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propre au personnage de Lara dont le regard, nous le reconnaissons dès ces premières images, est 

lié à celui de la caméra. 

« Il existe un regard féminin, ou female gaze, un regard qui nous fait ressentir l’expérience d’un 

corps féminin à l’écran. Ce n’est pas un regard créé par des artistes femmes, c’est un regard qui 

adopte le point de vue d’un personnage féminin pour épouser son expérience .  » Ce regard 89

semble être celui du film, celui de Lara dont on «  épouse  » déjà l’expérience. «  Nous ne la 

regardons pas faire,  nous faisons avec elle  » ou du moins éprouvons avec elle.  Le fait  de 90

proposer les sensations du corps, et notamment du corps de Lara, dès l’ouverture du film crée 

une  liaison  entre  le  personnage  qui  éprouve  et  le  public  qui  découvre,  renforçant  non  pas 

l’identification mais la compassion, rendue possible en particulier par la proximité du corps avec 

la caméra. 

Le genre fantastique

Bien que l’image soit élégante et harmonieuse, la caméra portée vient perturber l’équilibre. Non 

seulement l’absence de stabilité de la caméra ajoute du mouvement au mouvement et provoque 

une  certaine  gêne  visuelle  mais  aussi,  et  surtout,  elle  donne  l’impression  d’une  présence 

supplémentaire introduite en marge dans la chambre de Lara. Les mouvements aléatoires de la 

caméra  peuvent  évoquer  un  trouble  inhérent  au  regard  du  personnage.  Cette  présence 

supplémentaire peut être mise en lien avec les réflexions de Barbara Creed  qui reconnaît la 91

monstruosité  dissimulée derrière  les  représentations  du genre  féminin au cinéma.  Le trouble 

ressenti pourrait être perçu comme une présence intrusive que Barbara Creed et Laura Mulvey  92

reconnaîtraient peut-être comme la représentation d’un « male gaze » (regard masculin) — ou 

« cis gaze » (regard cisgenre ) — qui viendrait à la fois accompagner et contrôler l’image : 93

 BREY, Iris, Le regard féminin. Une révolution à l’écran, éd. de l’Olivier, « Les Feux », 2020, p. 9. 89

 BREY, Ibid., p. 39.90

 CREED, Barbara, The monstrous-feminine, éd. Routledge, Abington, 1993 (version pdf).91

 MULVEY Laura, Visual Pleasure and Narrative Camera, Screen, numéro 16, Oxford, 1975.92

 Le terme « cisgenre » désigne une identité ou orientation qui correspond au genre assigné à la naissance.93
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« The feminine imagination is seen as essentially non-violent, peaceful, unagressive. This is the 

very argument that patriarcal ideology has used for the past 2,000 years to control women — it is 

precisely because women by definition are ‘pure’ créatures that they need men to ‘guide’ them 

through lige’s stormy passage .  » Le fait de rendre visible l’intrusion à l’intérieur même du 94

regard  de  Lara  renforce  l’orientation  «   female  gaze  »  qui  semble  se  présenter  comme une 

technique de  réappropriation de  l’expérience  féminine  à  travers  la  monstration de  sa  propre 

machination.

L’esthétique de la mixité

Après une courte ellipse, Lara est visible seule dans sa chambre. Elle s’étire sur son lit puis 

contre un mur, le visage fermé par la concentration et la douleur de l’effort. On peut à nouveau 

percevoir une forme de décalage expressif mais inversé par rapport à la scène de l’éveil ; ce n’est 

plus  l’image  qui  intensifie  l’action  mais  l’action  qui  intensifie  l’image.  Les  étirements 

couramment pratiqués lors de l’éveil matinal sont ici des contorsions acrobatiques.

�    �
Photogramme 34    [00:02:23]       Photogramme 35   [00:02:26]

La technique semble être doublement utilisée dans cette séquence introductive ; par le dispositif 

cinématographique lors de l’éveil (la naissance) et par le geste de Lara lors de ses étirements (son 

entraînement). On peut noter également une double complicité ; entre Lara et Milo et entre Lara 

et la caméra, dont les objectifs semblent se rejoindre autour de la représentation d’une certaine 

forme d’intensité liée au corps. Cette séquence, qui mêle douceur et douleur, paraît annoncer le 

 CREED, op. cit., p. 573.94
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déroulement  du film dans lequel  ces  deux concepts  seront  prédominants.  Jean-Louis  Leutrat 

commente cette liaison fréquemment utilisée dans le cinéma fantastique : «  Le sublime et le 

dégoût sont deux concepts limites de l’esthétique qui impliquent de l’excès. Le cinéma demande 

une  participation  affective  intense  du  public,  il  crée  des  réactions  émotionnelles  fortes, 

excessives, chez des spectateurs captifs, pris […] entre une vision partielle et une vision bloquée, 

entre l’érotisme (voyeurisme et fétichisme) et l’horreur (l’obligation à regarder) . » Bien que ces 95

deux scènes introductives impliquent encore assez peu d’engagement émotionnel, l’élégance du 

début (l’image) et violence de la fin (le geste) enclenchent une dynamique visuelle qui paraît 

conduire l’ensemble de l’oeuvre de Lukas. L’ambiance musicale rend sensible ce procédé par ces 

interventions  et  ruptures  qui  produisent  une  discontinuité  que  l’on  peut  mettre  en  lien  avec 

l’ambivalence  de  la  situation.  Il  semblerait  que  la  mécanique  du  corps  s’allie  aux  effets 

numériques pour incarner l’expérience du personnage,  et  on trouve déjà dans cette  idée une 

forme de mixité (humain / machine) propre aux caractéristiques du cinéma monstrueux .96

2.1.2 La frontière fantastique

De la chambre de Lara, les voix off du père et de Milo se font entendre d’une pièce voisine, 

manifestant leur présence, d’une certaine manière, à l’intérieur de la chambre. Leurs corps ne 

figurent pas dans le lieu mais leurs voix traversent les murs et les portes pour atteindre Lara. 

Jean-Louis  Leutrat  propose  une  réflexion  sur  les  portes  au  cinéma  qu’il  pense  comme  des 

frontières, des lieux de passage qui définissent et délimitent un territoire . Bien que la porte et le 97

mur  délimite  celui  de  Lara,  les  voix  off  des  personnages  marquent  justement  l’absence  de 

frontières réelles. Il semblerait que le corps individuel évolue à la fois seul et collectivement dans 

un espace clos et nécessairement ouvert. La fenêtre semble agir de la même manière, marquant 

une frontière, un lieu de passage qui sépare et relie, aussi bien dans la chambre de Lara qu’au 

cabinet  médical,  aussi  bien  au  studio  que  dans  les  toilettes  de  l’école  ou  chez  Loïs.  Ces 

ouvertures proposées sont souvent fermées, infranchissables ou dissimulées par des rideaux ou 

 LEUTRAT, op. cit., p. 43-44. 95

 DUFOUR, op. cit., p. 27.96

 LEUTRAT, Ibid., p. 62. 97
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des barreaux, comme pour priver le personnage d’une issue. Flaubert utilise les fenêtres de la 

même manière dans Madame Bovary  pour enfermer son personnage dans l’espace privé. Deux 98

fenêtres dans Girl permettent une visibilité occasionnelle sur l’extérieur : la fenêtre du studio 

(photogramme 36) — qui sépare Lara du reste de la classe pendant son entraînement individuel 

—, et la fenêtre de la chambre — qui sépare Lara d’un rapport (hétéro?)sexuel observé dans 

l’immeuble d’en face (photogramme 37).

�            �
Photogramme 36   [00:53:55]   Photogramme 37      [00:47:50]

Ces deux captures montrent la même chose : le désir d’intégration sociale du personnage. « Il 

s’agit donc, par excellence, d’une figure de la dialectique du dedans et du dehors. [L]a fenêtre 

apparaît souvent comme une barrière, une frontière, un espace de fracture, entre le familier et 

l’étranger,  en  raison  de  sa  double  appartenance  à  l’espace  public  et  l’espace  privé .  »  La 99

présence de la vitre donne à voir ce qui justement ne permet pas à la frontière de se lever, à 

savoir le « retard » de Lara en matière de « féminité » (partie 1) qui pourrait être considéré, au 

regard  de  la  loi,  comme  un  signe  d’infériorité,  voire  d’anormalité.  Cette  mise  à  l’épreuve 

individuelle  maintient  le  personnage  à  l’intérieur  du  studio  et  de  la  chambre,  renforçant  la 

condition d’accès à l’extérieur. Il est question de temporalité dans cette désunion. Lara apparaît 

comme un personnage en décalage par rapport aux autres,  anachronique, au sens où elle est 

considérée  comme  «   en  retard  »  sur  son  travail,  son  temps,  son  époque  qui  naturalise  la 

différence des sexes à travers l’exercice du genre, et cet écart temporel pourrait bien être une 

 FLAUBERT, Gustave, Madame Bovary, éd. Michel Lévy frères, Paris, 1857.98

 KATSIKA, Karolina, « Fenêtre : ouvertures et perspectives », Université de Franche-Comté, 23-24 janvier 2015 : 99

https://www.fabula.org/actualites/fenetre-ouvertures-et-perspectives_62138.php.  
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nouvelle caractéristique du monstrueux : « Le monstrueux est cette dynamique qui court entre les 

corps, entre les espaces, […] entre les temps. Le monstre est une exception, un hybride, etc., 

parce qu’il est «  entre  », et notamment il  est entre des temps . » Entre les corps, entre les 100

espaces,  entre  les  temps.  Il  semblerait  que  la  vitre  vienne  alors  refléter  une  frontière  non 

seulement spatiale mais aussi temporelle tout en marquant l’invisibilisation de cette frontière par 

sa matière elle-même transparente.

2.1.3 Le stade du miroir101

La traversée du miroir

Cette  transparence de  la  frontière  est  retrouvée dans  les  miroirs  qui  peuvent  également  être 

perçus comme des lieux de passage. Le miroir dans la chambre de Lara réfléchit le corps dans sa 

quasi-totalité,  on  pourrait  dire  qu’il  est  à  taille  humaine,  de  même que  la  porte,  et  semble 

permettre une ouverture entre les  mondes du visible et  de l’invisible par  sa double capacité 

réflexive : une réflexion de soi (dédoublement de l’image) et une réflexion sur soi (interprétation 

de l’image). 

« Au lieu de regarder d’un oeil méfiant ou réprobateur la surface miroitante, il s’agit dès lors d’oser traverser cette 

frontière entre réel et représentation pour plonger dans l’univers inversé du miroir. La glace joue le rôle d’une porte, 

devient  le  point  de  passage  entre  deux  mondes  :  le  monde  à  l’endroit  à  l’extérieur,  le  monde  inversé  à 

l’intérieur . » 102

Ce  passage  à  l’intérieur  de  l’objet  pourrait  être  mis  en  lien,  de  manière  esthétique,  avec 

l’inversion de genre que mène le personnage pour (r)établir son équilibre personnel. On pourrait 

 ASTIC, Guy, op. cit.100

 Le « stade du miroir » est une expression de Jacques Lacan dont la reprise est utile pour signifier son influence  101

dans le rapport à l’image de soi tout en proposant sous ce titre une version plus fantastique. LACAN, Jacques, « Le 
stade  du  miroir,  comme  formateur  de  la  fonction  du  Je  telle  qu’elle  nous  est  révélée  dans  l’expérience 
psychanalytique », Communication, XVIe Congrès international de psychanalyse, Zürich, 17 juillet 1949.

 DEMAILLE, Carl, MARTIN, Pascal (dir.), « Le miroir au cinéma : un emblème de la dimension spéculaire de 102

l’image cinématographique », Mémoire de recherche, Paris, juin 2017, p. 30.
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penser que Lara tente de traverser le miroir pour faire de son « monde inversé à l’intérieur » un 

« monde à l’endroit à l’extérieur ». Florence Livolsi étudie cette traversée du miroir avec les 

différentes adaptations cinématographiques de la fiction d’Alice . Elle en vient à effectuer un 103

rapprochement entre le pays du miroir et l’enfer, proposant la traversée du miroir comme une 

descente aux enfers : « La matérialisation de ce désir de connaissance par la traversée du miroir 

est le point de départ d’une série de rencontres et d’épreuves qui doivent elles aussi mener Alice 

à un stade supérieur. Ce stade se traduit par son accession au statut de Reine dans le contexte du 

jeu d’échecs et par son apprentissage qui lui fait quitter peu à peu le monde de l’enfance . » Il 104

s’agit plus d’un désir de reconnaissance que de connaissance en ce qui concerne Lara mais on 

peut  imaginer  une traversée du miroir  similaire  à  celle  d’Alice  qui  conduit  le  personnage à 

accéder à un « stade supérieur » (statut reconnu comme valide) à travers une « série d’épreuves » 

(danse classique, accompagnement médicalisé, activités de la maison). Le miroir pourrait alors 

être perçu comme un espace de transition à l’intérieur duquel le personnage parcourt son corps, 

son histoire et ses significations pour atteindre, non pas la maturité comme le suggère Livolsi, 

mais la compréhension. Lara s’observe avec distance dans le miroir comme si l’image reflétée 

était  une  autre,  un  objet,  une  représentation  de  soi  qui  n’est  pas  soi  mais  qui  tend  à  s’en 

rapprocher.

Comme dans bien des représentations fantastiques de la traversée des mondes, le temps n’est pas 

le même d’un côté et de l’autre du passage. Dans le conte d’Alice, le temps s’arrête dans le réel 

lorsqu’elle bascule derrière le miroir et reprend l’allure à son retour. Il semblerait qu’une telle 

image, une telle rupture temporelle, puisse se produire dans l’esprit de Lara qui semble s’évader 

provisoirement de la réalité, chercher refuge dans le rêve.

 LIVOLSI,  Florence,  PUISSEUX, Hélène (dir.),  «  Les adaptations cinématographiques d’Alice aux pays des 103

merveilles et de De l’autre côté du miroir et ce qu’Alice y trouva : Espace filmiques et quête d’identité », Thèse de 
doctorat en cinéma soutenue en 1996 à l’Université de Paris X Nanterre, Atelier national de reproduction des thèses.

 LIVOLSI, Ibid., p. 388.104
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Entre le rêve et la réalité

Le miroir apparaît alors comme un espace de réflexion dans lequel Lara évolue tout en restant 

figée par la concentration sur son apparence plus que les manifestations de son corps.  Cette 

désolidarisation — pressentie  dès  la  scène introductive  — semble  proposer  l’objet  à  la  fois 

comme un espace de construction identitaire  et un objet tranchant , l’un et l’autre n’étant pas 105 106

nécessairement opposés. On pourrait même envisager l’alliance comme une représentation du 

processus  de  réassignation,  de  re-signification  de  «   ses  propres  contours  corporels 

imaginaires  ». 107

�          �
Photogramme 38   [00:39:13]           Photogramme 39   [00:51:43]

Sur ce premier photogramme, Lara guette les changements de son corps suite aux premières 

prises hormonales. Sur le deuxième, elle visualise son corps avec de nouvelles formes (le pénis 

replié entre les jambes). On remarque un changement dans l’éclairage et l’échelle des plans. La 

lumière du jour, la nudité et le plan rapproché du premier photogramme contraste légèrement 

avec l’éloignement, l’éclairage artificiel et les sous-vêtements rouges du deuxième. Il y a d’un 

côté  une dimension plutôt  réaliste  (attention portée au corps réel),  de l’autre  une dimension 

plutôt fantastique (attention portée au corps fantasmé). Les miroirs dans Girl semblent sans cesse 

basculer entre ces espaces (réel et rêvé) et les temps (présent et futur), renouvelant l’idée d’un 

personnage anachronique, en suspension, dans l’entre-deux des mondes. 

 MELCHIOR-BONNET, Sabine, Histoire du miroir, éd. Imago, Paris, 1994, p. 162.105

 MELCHIOR-BONNET, Ibid., p. 223.106

 BUTLER, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 115. 107
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La  suspension  est  d’ailleurs  matérialisée  à  travers  les  gestes  de  la  danse.  Lara  s’élève  — 

esthétiquement et socialement — pour exprimer un désir d’appartenance. Ce soulèvement de soi 

pourrait se lire en partie à travers les mots de Piegralla qui partage une sensation d’apesanteur 

propre à la discipline artistique  :

«  Parfois,  je  connais  des  moments  de  grâce,  lorsque  je  maîtrise  un  bref  instant  une  suspension,  un  équilibre 

improbable […]. J’éprouve une sensation euphorique, très éphémère, le sentiment d’être en apesanteur, comme si le 

temps était suspendu. C’est une recherche de l’équilibre dans tous les sens du mot : physique, mental,  presque 

spirituel, et donc la quête d’un instant, forcément instable et fugitif, la réalisation de ce désir fou que nourrissent tous 

les danseurs : celui de se transformer brièvement en oiseau . »108

L’expérience physique se mêle à l’expérience onirique. Les miroirs semblent agir de la même 

manière que la pratique de la danse classique féminine ;  tout en intégrant le corps (réel)  ils 

l’enferment dans une image (rêve). On pourrait même parler d’une « image gelée  » [frozen 109

picture] qui, en terme cinématographique, désigne l’arrêt sur image, d’où l’effet de suspension 

du personnage.

L’« image-cristal »

Dans  son  chapitre  «  Les  cristaux  du  temps  »,  Gilles  Deleuze  distingue  l’image  virtuelle 110

(imaginaire) de l’image actuelle (réelle), l’une et l’autre étant réversibles mais nécessairement 

discernables. Il décrit le miroir comme un objet permettant la circulation de ces deux images à 

travers le regard : «  Ce circuit lui-même est un échange : l’image en miroir est virtuelle par 

rapport au personnage actuel que ce miroir saisit, mais elle est actuelle dans le miroir qui ne 

laisse  plus  au  personnage  qu’une  simple  virtualité  et  le  repousse  hors  champ .  »  Lara  ne 111

retiendrait alors que la virtualité de son image, renvoyée par le circuit du miroir, éloignant le 

 PIEGRAGALLA, Marie-Claude, La femme qui danse, éd. du Seuil, 2008, p. 93.108

 FERREIRA, Francisco, « Shining, Kubrick, 1980 », Cours sur le cinéma fantastique, 2021.109

 DELEUZE, Gilles, Cinéma 2. L’image-temps, éd. Minuit, 1985, p. 94. 110

 DELEUZE, Ibid., p. 94-95. 111
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corps réel. Cette virtualité étant alimentée par tout un ensemble de significations et de croyances 

normatives, Lara ne se perçoit qu’à travers les codes de la loi du genre (partie 1) et repousse son 

corps actuel dans le hors champ pour rester intelligible au regard de la loi.

Tout  en  étant  constamment  en  mouvement,  Lara  est  un  personnage  à  l’arrêt  car  elle  joue 

mécaniquement le genre féminin qui semble empêcher sa libre expression. Deleuze questionne le 

rôle dans ce même chapitre : « L’acteur est accolé à son rôle public : il rend actuelle l’image 

virtuelle du rôle,  qui devient visible et  lumineux. L’acteur est  un «  monstre  », ou plutôt  les 

« monstres » sont des acteurs-nés […] parce qu’ils trouvent un rôle dans l’excès ou le défaut qui 

les frappent . » Le rôle que Lara doit jouer, nous l’avons vu, c’est celui du féminin qui lui 112

permet d’accéder à la procédure légale de réassignation sexuelle et la reconnaissance de son 

statut (partie 1). Au sens de Deleuze, il semblerait que la stricte assignation du rôle ferait de Lara 

un monstre du fait de s’y réduire, voire s’y étouffer, pour intégrer un corps (social) plus large.

Gilles  Deleuze  détaille  l’«   image-cristal  »  en  lui  reconnaissant  une  particularité  :  «  Ce qui 

constitue l’image-cristal, c’est l’opération la plus fondamentale du temps : puisque le passé ne se 

constitue pas après le présent qu’il a été, mais en même temps, il faut que le temps se dédouble à 

chaque instant en présent et passé, qui différent l’un de l’autre en nature, ou, ce qui revient au 

même, dédouble le présent en deux directions hétérogènes, dont l’une s’élance vers l’avenir et 

l’autre tombe dans le passé . » Cette conception du temps ne semble pas pouvoir se réaliser 113

pour Lara. La scission du temps en passé / présent ne peut se faire alors qu’elle rejète ces deux 

temporalités  ;  l’une  renvoyant  à  son  ancienne  identité  de  genre,  l’autre  à  un  entre-deux 

impensable  (impensé?),  donc  monstrueux .  La  temporalité  est  en  fait  entre  les  mains  des 114

institutions auxquelles Lara laisse le pouvoir de déterminer son statut voire, pourrait-on soutenir, 

son accès à la vie. On pourrait penser que la virtualité projetée par le miroir, et autres surfaces 

réfléchissantes, est une image non pas cristal mais cristallisée dans l’attente d’une décision du 

monde extérieur.

 DELEUZE, op. cit., p. 97.112

 DELEUZE, Ibid., p. 109.113

 DUFOUR, op. cit., p. 27.114
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Ce n’est qu’à la fin du film que cette scission du temps semble s’opérer devant le miroir de la 

chambre. On pourrait imaginer que les ciseaux utilisés pour couper le pénis viennent également 

rompre avec le temps . Ce n’est plus Lara qui est reflétée dans le miroir mais les dessins et 115

objets accrochés sur le mur d’en face. On distingue un petit miroir rond, qui semble représenter 

l’intérêt pour l’image, et une tête de cerf, qui peut incarner une bête au sens large et refléter la 

position hybride (beast en anglais signifie la bête et le monstre). Lara paraît scinder le temps ; 

elle abandonne le passé dans le miroir  (virtuel)  et  récupère sa capacité d’agir  sur le présent 

(actuel).

�
Photogramme 40    [01:32:40]

2.1.4 Le stade du mouroir

La figure du double

Le reflet n’apparaît pas seulement dans un miroir, le regard de l’autre est aussi une surface qui 

réfléchit  l’image par  une subjectivité  empruntée,  pourrait-on dire,  en référence à  «   l’identité 

d’emprunt  » de Clément Rosset. Ce nouveau circuit semble permettre — tout comme l’image-116

miroir décrite par Gilles Deleuze — un échange à l’intérieur duquel se produit un phénomène de 

 LEUTRAT, op. cit., p. 172.115

 ROSSET, Loin de moi, op. cit., p. 45.116
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réassignation sociale auquel le sujet ne peut se soustraire sans entrer en conflit avec l’autre ou 

avec sa propre perception. Sabine Melchior-Bonnet parle d’un « triomphe du mimétisme  », 117

Gené Girard d’un « désir mimétique  » qui pousserait le sujet à condamner sa différence pour 118

le conformisme.

La «  formation du double  » est  une expression psychanalytique employée pour exprimer ce 

«  désir  mimétique  » qui engendre parfois une scission entre les désirs  du sujet  et  les désirs  

conventionnels naturalisés. Le double semble être pour Girard une conséquence de «  l’échec 

ultime,  ou  plutôt  la  réussite  lamentable,  du  désir  mimétique  lui-même   »  ;  le  caractère 119

dissociatif du sujet émanerait donc d’une performance, nécessairement ratée puisque non désirée, 

que  l’on  pourrait  éventuellement  rapprocher  de  la  performativité  de  Judith  Butler  en  tant 

qu’injonction à une norme comportementale. L’apparition du double est présente dans Girl  à 

travers  un  rappel  de  l’esthétique  cinématographique  propre  à  cette  thématique  de  la  dualité 

(blanc/noir, masculin/féminin, etc.).

�   �
Photogramme 41    [00:16:05]      Photogramme 42    [00:29:23]

Sur le premier photogramme, Loïs porte un haut noir qui marque l’opposition avec le dos nu de 

Lara. La position des ballerines évoque une complémentarité soutenante bien qu’en équilibre sur 

un  pied  (on  pourrait  penser,  notamment  avec  le  plan  qui  dissimule  le  bassin,  à  des  soeurs 

siamoises). Sur le troisième photogramme, le père de Lara regarde sa fille en tournant une épée 

 MELCHIOR-BONNET, op. cit., p. 141.117

 GIRARD, René, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Le Livre de Poche, 1978, p. 426.118

 GIRARD, Ibid.119
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en plastique entre ses doigts. Le regard attentif et l’allure chevaleresque semblent proposer un 

personnage protecteur, voire garde du corps.

La proximité physique ou intime et les gestes d’attention forment les dualités à travers lesquelles 

les personnages paraissent se soutenir mutuellement dans des épreuves communes (vie de famille 

et pratique artistique) et des espaces particuliers (maison et studio). Le thème du double semble 

être utilisé dans Girl aussi bien pour incarner la dualité du genre (masculin / féminin), relative à 

la performativité, que la dualité dans le genre (infériorité / supériorité), relative à la performance. 

Ce thème apparaît comme fantastique au sens où « loin de restaurer un monde harmonieusement 

irréaliste,  il  se  borne  à  introduire,  dans  un  monde réaliste,  une  troublante  déchirure  »,  et 120

semble ainsi s’approcher du thème de l’intrusion, inhérent à la formation du genre (partie 1) et 

dont la présence semble figurer dans le film.

�   �
Photogramme 43   [00:44:55]     Photogramme 44   [00:47:03] 

Premier  photogramme, Loïs  profite d’une occasion pour aborder  Lara dans le  vestiaire.  Elle 

reboutonne sa chemise, exhibant sa poitrine devant Lara qui recouvre la sienne d’un bras. Le 

face-à-face  oppose  les  personnages,  contrairement  à  la  précédente  capture,  et  indique  une 

éventuelle  confrontation.  Loïs  intimide  sa  partenaire  de  danse  pour  la  forcer  à  se  livrer 

verbalement et  se dénuder physiquement :  «  J’ai  le droit  de poser des questions ? Les gens 

parlent beaucoup de toi. Pourquoi tu ne prends pas de douche, on s’en fout là. — Je ne sue pas. 

— Tu ne sues pas ? Tu te fous de ma gueule ? […] ». Le père de Lara, deuxième photogramme, 

regarde sa fille avec insistance après avoir fait intrusion dans sa chambre. Il condamne l’usage du 

 JOURDE, Pierre, TORTONESE, Paolo, Visages du double, Armand Colin, 2005 [1996], p. 37.120
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sparadrap pour des raisons de santé et tente de la raisonner : « Je suis pas fâché je veux juste 

comprendre. […] On trouve une autre solution mais pas ça. Ça je veux pas. C’est pas sain. C’est 

pas bon pour ton corps. » La mise au point de la caméra oscille entre Lara et son père dans ce 

même plan, suggérant peut-être un basculement dans la relation. Lara évite le regard de son père 

comme elle évite de répondre aux questions de Loïs ; elle semble peu à peu les percevoir comme  

des menaces inconfortables. La correspondance lie les expériences tout comme les personnages, 

Loïs et Matthias apparaissent comme les figures d’un double fantastique, dans l’esprit de Lara, 

un double complémentaire, protecteur et intrusif. On pourrait rapprocher cette manifestation de 

la figure fantastique du Dr. Jekyll dont le corps est tourmenté par une version plus complexe, 

plus  monstrueuse,  intrusive  et  protectrice,  Mr.  Hyde.  «  Le  double  est  ainsi  le  monstre  par 

excellence,  c’est-à-dire  la  forme  en  laquelle  apparaît  le  plus  nettement  l’essence  de  la 

monstruosité,  parce  qu’il  provoque  la  dissolution  des  différences,  l’amalgame  généralisé,  et 

relève la vérité mimétique du désir : ceux qui désirent la même chose (et on désire toujours ce 

que  l’autre  désire)  sont  des  doubles  ».  Des  doubles  surgissants,  dans  le  cas  de  Lara,  de 121

l’incarnation  du  strict  rôle  féminin  (doux,  fragile,  élégant,  discret,  etc.)  qui  demande,  par 

définition, une complémentarité sécurisante.

La hantise

« « Fantastique » est d’abord un adjectif. Dérivé du fantasticum latin (et du grec phantastikan), il désigne 

tout ce qui concerne l’imagination. Le verbe grec phantasein signifie « faire voir », « donner l’illusion », 

ou bien « avoir une apparence », « se montrer ». En fait, phantasia désigne une apparition et phantasme 

un spectre, un fantôme. Voilà déjà réunis deux éléments fondamentaux pour le sens du mot : le surnaturel 

et la vision .  »122

Lara  est  un  personnage  qui  semble  paradoxalement  à  la  fois  se  soustraire  et  rechercher  la 

présence de Victor, l’autre, auquel elle fut assignée à la naissance. Le thème de la hantise peut 

être reconnu à travers l’effet de présence fantôme qui accompagne Lara tout au long du film. 

 JOURDE, TORTONESE, op. cit., p. 79.121

 JOURDE, TORTONESE, Ibid., p. 34.122
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Milo, au-delà du frère et de l’image du fils, peut aussi évoquer le souvenir de Victor — nous 

l’avons vu (partie 1). L’accompagnement et les soins que Lara lui apportent au quotidien peuvent 

être interprétés, au-delà de l’attachement familial, comme la difficulté pour celle-ci d’abandonner 

définitivement l’enfant qu’elle a été. Plusieurs des apparitions de Milo paraissent projeter Lara 

dans une temporalité autre que le présent, proposant Milo comme une présence fantôme, idée 

soutenue par le cadrage qui intègre rarement le corps de l’enfant dans le champ bien qu’il soit 

présent dans l’action [00:16:10 - 00:16:30]. 

Victor  apparaît  comme une  «  présence-absence  »,  au  sens  de  Roger  Munier,  manifestant 123

l’apparition  et  la  disparition  en  même  temps.  Devant  l’école  Lara  regarde  son  frère  avec 

mélancolie [00:39:10]. Après une fête de famille, elle s’éloigne pour déposer Milo dans son lit et 

s’endort  contre  lui  [01:27:45].  Un  matin  dans  la  chambre,  Lara  le  force  à  s’habiller  pour 

l’emmener à l’école. Il refuse, arrache le vêtement, et la réassigne brutalement à son ancienne 

identité de genre par la nomination : « Arrête Victor ! » [00:23:33]. Milo rejète l’image que Lara 

semble projeter sur lui et qui l’enferme dans le souvenir, voire le parcours de Victor. Il est en 

colère à cause du changement d’école mais peut-être aussi à cause du lien qu’il établit entre sa 

difficulté d’intégration scolaire et celle de Lara.

�    �
Photogramme 45   [00:23:15]    Photogramme 46   [00:23:36]

 COLOMB-GUILLAUME,  Chantal,  «  Roger  Munier  :  poésie  de  la  présence  et  mystique  de  l’Absence  »,  123

conférence prononcée à l'Université de Bucarest, décembre 2007 : https://rogermunier.com/presence-absence.html.
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Sur  le  premier  photogramme on remarque la  fissure  dans  le  mur  derrière  Milo  qui  pourrait 

indiquer la séparation qui est en train de se produire de son côté. Sur la deuxième image Milo 

rejète le pull rouge que lui enfile Lara de force ; il refuse le vêtement assigné. 

Catherine  Paoletti  reprend  dans  son  texte  une  formule  de  Jacques  Derrida  que  l’on  peut 

éventuellement emprunter ici : « « être hanté par un fantôme, c’est avoir la mémoire de ce qu’on 

n’a jamais vécu au présent, avoir la mémoire de ce qui au fond n’a jamais eu la forme de la 

présence  » […].  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  pour  autant  qu’elle  n’ait  jamais  existé.  C’est  une 

mémoire sans deuil  ». Lara n’est plus, ou n’a jamais été, un garçon mais elle paraît hantée par 124

cette  assignation qu’elle  délègue à  son jeune frère,  comme une incarnation de Victor  qui  la 

préserverait  d’une  rupture  trop  douloureuse.  La  grille  verte  de  l’école  — nouvelle  frontière 

fantastique — viendra rompre symboliquement l’illusion d’une unité duelle en une dualité : Lara 

d’un côté, Milo et autres monstruosités (d’Halloween) de l’autre. 

�      �
Photogramme 47   [00:39:00]      Photogramme 48   [00:39:10]

L’« inquiétante étrangeté »

Le concept freudien « das Unheimlich » (non-familier) est traduit par Marie Bonaparte comme 

« l’inquiétante étrangeté », puis par Jean-Luc Steinmetz comme « l’inquiétante familiarité » . 125

 PAOLETTI,  Catherine,  «  Derrida  fantôme  »,  Rue  Descartes,  2016  /  2,  numéro  89-90,  p.  70-79  :  https://124

www.cairn.info/revue-rue-descartes-2016-2-page-70.htm?contenu=resume.

 SIROIS-TRAHAN,  Jean-Pierre,  «  Le  cinéma  et  les  automates.  Inquiétante  étrangeté,  distraction  et  arts 125

machiniques   »,  Cinémas,  volume  18,  Numéro  2-3,  printemps  2008,  p.  193-214,  paragraphe  12  :  https://
www.erudit.org/fr/revues/cine/2008-v18-n2-3-cine2294/018558ar/.
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L’étude originale (Freud, 1919, p. 215-222) définit Unheimlich comme « cette particularité de 

l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, au depuis longtemps familier. […] Serait 

Unheimlich tout ce qui devait rester secret, dans l’ombre, et qui en est sorti . » Le détachement 126

entre Milo et Victor  semble faire émerger l’absence (et non plus la « présence-absence ») de 

l’enfant disparu et pousser Lara à sortir progressivement de l’« état de léthargie  » dans lequel 127

elle semblait reposer. On pourrait penser que ce qui sort de l’ombre et provoque un sentiment 

d’inquiétante étrangeté, c’est la reconnaissance de la perte de Victor. Celle-ci paraît engendrer 

une nouvelle dynamique dans laquelle Lara va chercher à combler le manque tout en maintenant 

l’intensité de son rythme de vie pour ne pas risquer de ralentir ses activités et, par conséquent, 

son processus de réassignation. 

�   �   
Photogramme 49   [00:26:44]   Photogramme 50  [00:27:56]

C’est  dans  sa  chambre  et  dans  les  toilettes  individuelles  de  l’école  que  Lara  se  retire  pour 

suspendre quelques instants la dureté de son rôle. L’espace clos est semblable à un refuge qui 

pourrait bien rendre visible le corps émotionnel qu’elle ne peut exprimer. Les toilettes de l’école 

sont sombres et les murs vert foncé sont délabrés ; l’atmosphère inquiétante qui se dégage de ces 

unités plastiques pourrait suggérer un sentiment angoissant contenu à l’intérieur même du corps. 

Le petit miroir rond présent dans la pièce découpe le personnage par l’étroitesse de sa surface qui 

restreint visuellement l’espace de vie de Lara (photogramme 49) et la pousse à s’éloigner de 

l’objet pour approcher l’unique ouverture proposée (photogramme 50).  Le rapprochement du 

visage devant la fenêtre ouverte pourrait signifier un désir d’évasion et par analogie peut-être un 

 SIROIS-TRAHAN, op. cit., paragraphe 12.126

 SIROIS-TRAHAN, Ibid., paragraphe 14.127
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désir  de  quitter  son  propre  corps.  Les  couleurs  et  la  pénombre,  le  silence  et  la  solitude, 

l’ouverture vers l’extérieur qui permet tout juste au personnage de respirer ;  la pièce entière 

paraît refléter l’intériorité d’un corps étouffé, isolé, oppressé. Le sentiment inquiétant de cette 

scène  réside  dans  la  monstration  du  corps  émotionnel  de  Lara.  L’espace  révèle  ce  qui  doit 

justement rester dans l’ombre. Mais ce même espace sombre va peu à peu envahir le champ et 

projeter  l’étrangeté  dans tous les  espaces de vie  de Lara.  Ce qui  était  familier  devient  non-

familier (la relation avec le père), et inversement, ce qui n’était pas familier le devient (la relation 

avec le voisin).

La version de l’automate

Jean-Pierre Sirois-Trahan reprend la théorie freudienne pour l’appliquer plus spécifiquement à 

l’image cinématographique. Il prend en compte, dans ce sentiment d’étrangeté, la mécanique du 

corps, la version de l’automate qu’il définit comme « une figure de l’entre-deux se tenant à la 

frontière entre vie et mort, entre animé et inanimé . » Le sourire figé de Lara, la répétition des 128

activités et des relations, les gestes raides et saccadés constatés par la professeure de danse, etc. 

Lara apparaît comme un personnage automate, et cette version d’elle-même semble lui permettre 

d’échapper provisoirement à la violence qui l’entoure : « les gestes automatiques permettent de 

se  mouvoir  au  milieu  des  chocs  sans  que  la  conscience  ne  soit  agressée  outre  mesure  (par 

exemple, de se déplacer dans la foule distraitement, comme un automate, sans réfléchir […] . »129

�    �
Photogramme 51 [00:16:59]   Photogramme 52 [00:38:40]

 SIROIS-TRAHAN, op. cit., paragraphe 11.128

 SIROIS-TRAHAN, Ibid., paragraphe 18.129
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Le  travestissement  [travestir  ;  travestire  (italien)  ;  «  déguisé  »]  dans  Girl  ne  semble  pas 

spécifiquement  lié  au  port  d’un  vêtement  mais  davantage  à  une  attitude,  une  habitude  qui 

consiste à nier une réalité trop intense pour être vécue. Lara ne déguise pas son corps — pas plus 

que les autres — mais ses sentiments. Elle paraît se dissimuler sous l’expression d’un genre 

hégémonique au point d’opérer semble t-il un détachement entre son « désir mimétique » et son 

corps réel. Judith Butler propose de penser « le travestissement [comme une mise] en lumière 

[de] la structure imitative par laquelle le genre hégémonique est lui-même produit  ». Iel  130 131

soutient que « le travestissement n’est pas une imitation secondaire qui présupposerait un genre 

antérieur et original, mais que l’hétérosexualité hégémonique est elle-même un effort constant et 

répété d’imitation de ses propres idéalisations . » Lara dérange à cause de sa performance de 132

genre qui renvoie aux autres leur propre phantasme, au sens où toutes sont fabriquées par la loi 

du genre avec plus ou moins de correspondances mais  une seule,  Lara,  dévoile  le  caractère 

performatif du genre que les autres ne peuvent reconnaître sans remettre en question leur propre 

naturalité : « tout sujet moderne est un sujet clivé, passant constamment de l’inconscience à la 

conscience, de l’automatisme à la liberté consciente  ». On pourrait retenir un syllogisme des 133

pensées de Butler et Sirois-Trahan : si Lara est un automate et que Lara s’identifie à un genre 

hégémonique, le genre hégémonique ne serait-il pas un automate, un phantasme, un fantastique 

recours pour ne pas affronter une inquiétante réalité ?

 BUTLER, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 189.130

 Judith Butler a récemment officialisé son statut « non-binaire » en Californie.131

 BUTLER, Ibid.132

 SIROIS-TRAHAN, op. cit., paragraphe 18.133
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L’abjection

�   �
Photogramme 53  [00:59:18]                Photogramme 54   [00:59:26]

Les  lumières  chaudes,  voire  brûlantes  du  côté  de  Lara,  peuvent  évoquer  un  sentiment 

d’humiliation, de honte, un jugement, une condamnation. L’ouverture dissimulée par le rideau 

retient Lara à l’intérieur de l’espace, forçant la confrontation. La curiosité semble partagée par la 

plupart des danseuses qui se rapprochent et font cercle autour de Lara, attendent la sentence 

ordonnée par Loïs, l’exécution du verdict, le geste de mise à nu, qu’il soit pratiqué par l’hôtesse 

(« si tu veux je le fais pour toi ») ou Lara. Ce geste fait écho à la scène dans le vestiaire où Loïs 

tentait déjà de la mettre à nu en lui prêtant une serviette pour qu’elle prenne une douche (cf. « La 

figure du double »). C’est un vêtement que prête Loïs cette fois-ci pour amorcer la violence qui 

suit.  Le  regroupement,  l’insistance  générale,  les  rires,  les  arguments  déployés  (anniversaire, 

réciprocité du regard),  l’agressivité verbale,  le  lieu de confrontation ;  tous les éléments sont 

réunis pour que Lara ne puisse se dérober devant la menace dont elle fait l’objet depuis le début 

du film, à savoir le dévoilement de son corps perçu comme abject au sens de Julia Kristeva. Cette 

scène  dans  la  chambre  de  Loïs  semble  faire  basculer  l’étrangeté  du  savoir  commun  dans 

l’abjection du réel : 

« Surgissement massif et abrupt d’une étrangeté qui, si elle a pu m’être familière dans une vie opaque et oubliée, me 

harcèle maintenant comme radicalement séparée, répugnante. Pas moi. Pas ça. Mais pas rien non plus. Un « quelque 

chose » que je ne reconnais pas comme chose. Un poids de non-sens qui n’a rien d’insignifiant et qui m’écrase. À la 

lisière de l’inexistence et de l’hallucination, d’une réalité qui, si je la reconnais, m’annihile. L’abject et l’abjection 

sont là mes garde-fous. Amorces de ma culture . » 134

 KRISTEVA, Julia, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Seuils, 1980, p. 23.134
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Le corps trans de Lara apparaît comme abject parce qu’il trahit le système auquel il  prétend 

appartenir,  produisant  sur  son  passage  un  sentiment  d’inquiétante  étrangeté  nécessairement 

refoulé par l’assemblée : « Ce n’est donc pas l’absence de propreté ou de santé qui rend abject, 

mais ce qui perturbe une identité, un système, un ordre. Ce qui ne respecte pas les limites, les 

places, les règles. L’entre-deux, l’ambigu, le mixte . » Cette définition est très proche de celle 135

du monstre proposée par Eric Dufour en introduction de cette partie (p. 59).

Avant d’être ouvertement rejeté par les danseuses, le corps trans est rejeté par Lara elle-même 

qui se bande le sexe de sparadraps jusqu’à en perdre la santé, qui plie son corps à la pratique 

intensive jusqu’à s’en faire saigner les extrémités. On peut identifier une analogie entre le pied et 

le pénis de la ballerine, métaphore filée tout au long du film. Tous deux sont ligotés, l’un par des 

bandes de sparadrap, l’autre par les ficelles du chausson de danse. Tous deux font l’objet d’une 

attention particulière des institutions, l’un par le milieu médical, l’autre par l’école. Tous deux 

sont  présentés  comme un obstacle  à  la  performance de Lara,  l’un à  la  transition,  l’autre  au 

spectacle. Et tous deux finissent en sang après les dernières séances de danse, l’un pour les coups 

reçus (l’exercice des pointes), l’autre par le sparadrap arraché.

�   �
Photogramme 55   [01:09:03]      Photogramme 56   [00:49:55]

Le déni de Lara — qui dissimule le pénis à son propre regard en prenant sa douche en short de 

bain et en rabattant le drap sur son sexe en érection le matin — semble être exprimé par le choix 

de captation et justifie l’absence de l’organe dans le cadre, remplacée par celle du pied, jusqu’à 

cette scène de « vérification » chez Loïs qui ne confronte peut-être pas tant les danseuses à Lara, 

 KRISTEVA, op. cit., p. 28.135
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mais Lara à son propre corps sous le regard de l’épistémologie normative de la différence des 

sexes.

2.1.5 Rupture de cycle

Retour au corps 

�    �
Photogramme 57   [00:51:54]    Photogramme 58   [01:14:06]

Lara effectue deux visites chez son voisin Lewis. À la suite de chacune, elle se positionne devant 

le  miroir  de sa chambre et  observe son corps.  Première capture,  on remarque les rubans du 

vêtement enroulés autour du torse, de la même manière que le pied dans le chausson, le pénis 

dans le sparadrap. Il semblerait que ce soit plutôt l’ensemble du corps de Lara qui soit ligoté par 

le tissu qui autorise l’approche hétérosexuelle. Deuxième capture, suite à la confrontation chez 

Loïs  et  la  deuxième visite  chez Lewis (on peut  noter  la  sonorité  qui  lie  les  prénoms),  Lara 

observe pour la première fois du film son pénis dans le miroir (il apparaît dans le champ). C’est 

son sexe en érection qui paraît la pousser à fuir l’appartement du voisin pour s’enfermer dans sa 

chambre.  La  conscience  du  corps  prend  le  dessus  sur  l’artifice.  Lara  s’éloigne  pour  ne  pas 

éprouver à nouveau un sentiment d’humiliation ou de dégout vis-à-vis de son corps ; les deux 

sentiments étant liés à un rapport de soumission face à la loi du genre que Lara semble contrarier 

en quittant la pièce. Dans la pénombre, devant Lewis en train de se masturber, les pupilles de 

Lara deviennent noires et on distingue une lumière qui s’allume comme une flamme dans son 

regard. Ce que semble quitter Lara en s’échappant c’est le « devenir image  », idée suggérée 136

 FERREIRA, op. cit.136
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par le positionnement de Lara à genoux entre Lewis et la télévision allumée. Elle paraît s’écarter 

du male gaze, de l’objet de fascination qu’elle était au regard de la loi. En tournant les talons 

Lara renonce à son rôle assigné (subir ou accomplir) pour revenir vers son corps.

Le devenir animal

Cette sortie précipitée de l’appartement va rompre définitivement la logique de répétition de la 

version  automate.  Lara  confronte  son  père  [01:15:06],  s’éloigne  de  lui,  voire  le  dépasse 

[01:05:28]. Elle tombe malade (infection génitale, perte de poids), arrive en retard à ses cours de 

danse, ne parvient plus à suivre les mouvements. Elle semble ne plus pouvoir, ou ne plus vouloir, 

accepter  la  contrainte extérieure qui  paraît  la  conduire à exterminer sa propre condition.  On 

pourrait penser que cette rupture chez Lewis la propulse « dans un espace intercalaire, entre son 

identité d’abord exécrée puis acceptée […], sa vie active dans le monde virtuel et ses passages 

dans  la  réalité  matérielle.  […]  » Le «  monde virtuel  » proposé  ici  fait  référence  à  l’image 

virtuelle de Gilles Deleuze, qui semble alors tendre vers l’actuelle. « […] en tant que corps sans 

organes, elle est tout entière tendue vers le devenir-humain . » Le corps sans organes est défini 137

comme un « espace intensif de perceptions, d’affects et de sensations ; par là, il exprime la face 

virtuelle du corps actuel  », face de représentation du corps matériel. « Lorsqu’il s’éloigne des 138

positions dominantes, ce corps intensif en devenir est un sujet nomade qui remet en question les 

catégories établies . » C’est son rôle féminin, le genre assigné par son devenir femme, que Lara 139

semble  remettre  en  question  en  se  permettant  d’éprouver  la  douleur  infligée  au  corps.  Les 

émotions brutes sont marquées par un éclairage rouge qui circule entre les espaces, un rythme de 

plus en plus vif, comme une accélération des battements du coeur, des images mouvantes ; un 

corps qui se dégrade progressivement jusqu’à devenir quasiment bestial, une idée rendue visible 

aussi  bien  à  travers  l’esthétique  du  corps  (photogramme  59)  que  la  relation  sociale 

(photogramme 60).

 BEAULÉ, Sophie, « Le corps en devenir et la machine de guerre : Gérard, Chen, Darrieussecq et Dufour », éd. 137

Revue Recherches féministes, volume 27, numéro 1, 2014, p. 134 : https://doi.org/10.7202/1025419ar.

 BEAULÉ, Ibid., p. 131.138

 BEAULÉ, Ibid., p. 130.139
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�   �
Photogramme 59   [01:18:37]  Photogramme 60   [01:22:47]

Ce devenir animal semble tendre vers la figure monstrueuse proposée par Dufour : « [le monstre] 

c’est aussi ce qui est dit mixte, c’est-à-dire ce qui est à la limite, entre deux catégories, donc 

impensable, mais pourtant figurable, représentable. C’est le cas de l’union du mécanique et de 

l’organique […] c’est aussi le cas des formes de vie à l’intersection de l’animal et de l’homme, 

que le cinéma aime montrer  »140

La figure cyborg

Ce devenir ne sera pas admis dans les institutions qui fermeront leurs portes devant Lara. Le 

spectacle de danse aura lieu sans elle qui s’effondre pendant la répétition finale, la médecine 

constate la dégradation du corps et interrompt le processus médical. Quant au père, il tente de 

sécuriser sa fille en la privant de l’extérieur ;  il  cache ses clés pour l’empêcher de sortir,  la 

maintient au sol, bloque ses gestes comme le ferait une camisole. Lara semble percevoir ces 

écarts comme une entrave à sa réassignation, alors que d’autres, comme le père, le corps médical 

ou les enseignant.e.s, y verront peut-être un moyen de la protéger. Il s’agit ici d’un conflit de 

perceptions, et ce conflit semble actif à l’intérieur même du corps battant de Lara. La posture 

intermédiaire déforme la matière, divisée entre la version automate (application du modèle) et le 

devenir  humain (conscience de  soi).  L’entre-deux bouscule  la  frontière  fantastique que nous 

avions précédemment reconnue, provoquant à la fois la chute et la délivrance du personnage en 

perte de repères ; entre manifestations du corps et système de genre.

 DUFOUR, op. cit., p. 27.140
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Teresa  De  Lauretis,  Paul  B.  Preciado  et  Donna  Haraway  pensent  le  genre  comme  une  

« technologie  », et notamment une technologie « psycho-politique  », un programme « de 141 142

modélisation de la subjectivité  » capable de produire des identités fixes et stables, des corps 143

mécaniques. Il semblerait que ce soit justement de cette mécanicité attendue que se dégage Lara 

en acceptant la position hybride. 

« Hybride est un vocable issu du latin classique « ibrida » signifiant « bâtard, sang mêlé ». Ce terme a semble-t-il 

subi par la suite le rapprochement avec le grec « hybris », « excès », ce qui lui valut son orthographe actuelle (Rey 

1992 : 984). […] L’idée est celle d’un mélange de deux corps en un, allant d’un simple collage de juxtaposition 

jusqu’à une fusion parfaite. […] L’idée d’hybridité est par nature une rupture d’ordre, un tiraillement de frontières, 

une brume ensevelissant des repères . »144

L’hybride apparaît alors comme un être excessif à cause de la fusion de deux corps ; le corps 

mécanique et le corps humain, qui lui vaut le stigmate de corps monstrueux, puisque mutant, et 

surtout dérangeant. Cette position instable, animale, transcende les catégories pour les excéder 

tant il est impossible, impensable, d’en faire partie puisque le corps trans au regard de la loi du 

genre (partie 1) n’existe pas . La position de Lara est semblable à celle du cyborg qui est le 145

«   fruit  d’un  processus  techno-scientifique  qui  s’impose  à  lui.  Victime  de  manipulations  ou 

d’expérimentations  hasardeuses,  il  se  voit  projeté  dans  un  monde  où  il  est  dénué  de  toute 

 DE LAURETIS, Teresa, BOURCIER Marie-Hélène (trad), Théorie queer et cultures populaires. De Foucault à 141

Cronenberg, « La technologie du genre », éd. La Dispute, Paris, 2007.

 PRECIADO, Testo Junkie, op. cit., p. 105.142

 PRECIADO, Ibid.143

 GUÏOUX,  Axel,  LASSERRE,  Evelyne,  GOFFETTE,  Jérôme,  «  Cyborg  :  approche  anthropologique  de 144

l’hybridité corporelle bio-mécanique  », Note de recherche, Anthopologie et  Sociétés,  volume 28, numéro 3,  12 
septembre 2005, p. 187-204, paragraphe 1 : https://www.erudit.org/fr/revues/as/2004-v28-n3-as961/011289ar/.

 PRECIADO, Un appartement sur Uranus, « Mon corps n’existe pas », op. cit., p. 217.145
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histoire, de toute trajectoire existentielle personnelle. […]  » Ce rapport humain / machine n’est 146

pas inconnu à Lara qui a fait don de son corps aux institutions pour devenir une fille.

�   �
Photogramme 61  [00:18:27]    Photogramme 62  [00:53:03]

�   �
photogramme 63   [00:36:12]            Photogramme 64  [00:37:25]

La professeure, le père, la doctoresse, la machine, le psychiatre, toutes et tous accompagnent, 

observent, touchent, manipulent et apprécient ce corps humain qui, entre leurs mains, ne semble 

plus en être tout à fait un. « […] Les images inscrites dans [l]a mémoire [du cyborg] sont, pour la 

plupart,  des  artifices  implantés  dans  ses  circuits  qui  lui  donnent  le  sentiment  factice  d’une 

existence singulière. Une partie de la quête du cyborg résidera dans son aptitude à s’extirper des 

déterminismes que la science a inscrits en lui . » Lara circule dans la machine hétérosexuelle 147

comme dans un tunnel, la métaphore est d’ailleurs employée à travers le métro qui relie les lieux 

de  vie  de  Lara  la  conduisant  dans  un  espace  souterrain  dans  lequel  elle  paraît  nourrir  ses 

 GUÏOUX,  Axel,  LASSERRE,  Evelyne,  GOFFETTE,  Jérôme,  «  Cyborg  :  approche  anthropologique  de 146

l’hybridité corporelle bio-mécanique  », Note de recherche, Anthopologie et  Sociétés,  volume 28, numéro 3,  12 
septembre 2005, p. 187-204, paragraphe 23 : https://www.erudit.org/fr/revues/as/2004-v28-n3-as961/011289ar/.

 GUÏOUX, LASSERRE, GOFFETTE, Ibid.147
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réflexions.  Le  train  de  la  montagne  russe  [00:30:50],  la  métaphore  du  psychiatre  («  Profite 

maintenant  au lieu d’attendre  dans  un attribut  froid… que ce  bus  arrive  enfin.  » [00:37:35] 

(traduction du flamand)) ; tout porte à croire que Lara est déjà en route, déjà dans le wagon. Elle 

n’attend pas, contrairement à ce que pourrait penser le psychiatre, elle vit avec prudence au coeur 

du réseau qui l’anime et la transporte vers une issue qui est aussi celle du film.

Le démembrement du corps 

Pendant le spectacle de danse auquel Lara assiste en tant que spectatrice, et non actrice, au bras 

de son père, les corps démembrés des danseuses surgissent dans le cadre. Ils pénètrent le champ 

par un positionnement de la caméra en fond de scène qui peu à peu va zoomer sur le visage de 

Lara,  éloignant  l’intrusion pour accéder à  l’émotion.  Lara pleure le  rôle auquel  elle  ne peut 

accéder : « En un mot : il faut que le monstre, si tant est qu’on veuille qu’il demeure un monstre, 

reste en partie hors champ . » Le corps hybride de Lara ne semble pouvoir exister sur la scène 148

classique sans nuire à l’image même que le spectacle tente de produire :  une représentation 

sociale normative sublimée à travers la mise en scène de corps mécaniques. Le corps mécanique, 

dans ce plan, n’est pas celui de Lara mais celui des danseuses. Le mouvement de caméra produit 

une  inversion  du  vivant.  Lara  vit  l’émotion  en  face  des  corps  pantifiés  qui  exécutent  une 

chorégraphie commandée par un homme. L’agitation des danseuses à l’intérieur du cadre peut 

être  également  l’expression  d’un  démembrement  propre  au  corps  de  Lara  qui  s’éloigne 

progressivement  de  la  version  automate  :  «  Loin  de  la  pure  rigidité  fonctionnelle  et  sans 

intériorité des automates, les cyborgs se  meuvent. Nous pourrions dire que l’automate bouge 

(voire  qu’il  est  bougé),  alors  que  le  cyborg,  comme l’humain,  fait  un  geste.  Le  corps  bio-

mécanique  du  cyborg  n’est  pas  seulement  une  chose  commandée  mais  aussi  un  être,  une 

présence habitée . » Nous l’avons vu, Lara paraît être habitée par une assignation à travers 149

laquelle elle ne se reconnaît pas, elle est hantée par un système de croyances que l’on pourrait 

qualifier d’archaïque et qui la pousse à s’élever au-delà du paradigme. «  [L]e cyborg met du 

 DUFOUR, op. cit., p. 55.148

 GUÏOUX, LASSERRE, GOFFETTE, op. cit.149
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temps à unir sa volonté fantôme […] à son corps néoformé, jusqu’à s’affranchir de l’étrangeté à 

soi-même, c’est-à-dire jusqu’à dépasser le corps vécu comme marionnette de l’âme […] . » 150

Cette confrontation entre archaïsme (croyances) et  modernisme (dépassement) semble être le 

sujet  principal  du  film  et  se  manifeste  notamment  à  travers  un  plan-séquence  qui  retrace 

l’ensemble  de  l’oeuvre  [01:32:45  -  01:36:47].  Lara  prend  finalement  la  décision  de  s’auto-

chirurgier dans sa chambre avec une paire de ciseaux. Matthias et Milo sont présents au début du 

plan mais la caméra ne se tourne pas vers eux, les personnages semblent ne plus pouvoir agir sur 

la  situation  donnée.  Au  moment  où  ils  sortent  de  l’appartement,  Lara  ralentit  son  geste  et 

abandonne l’éponge avec laquelle elle faisait la vaisselle. Elle sort un saladier, des glaçons du 

congélateur puis s’éloigne dans le couloir. L’entre-deux lumineux, marqué par un jeu de lumière 

entre l’artificiel de la hotte et le naturel du jour, peut évoquer le caractère hybride du personnage 

qui  se  retrouve ensuite  plongé dans  la  pénombre.  Lara  entrouvre  la  porte  de  l’appartement, 

faisant de l’intérieur et de l’extérieur un même espace. La veilleuse du couloir, encore allumée de 

la sortie du père, s’éteint comme une source de lumière en moins. La caméra pivote lentement 

pour suivre les déplacements de Lara sans déroger de son axe. Celle-ci prend alors le téléphone 

et quitte l’espace champ pour appeler les urgences. Sa voix off sans émotion est transmise : 

« Bonjour c’est pour une urgence. — Lara V. — rue Verrier 135 dernier étage appartement 80. ». 

Cette  voix  sans  visage  peut  rappeler  le  personnage-fantôme  que  nous  avions  perçu.  Lara 

raccroche et revient dans le champ. Elle passe d’une pièce à l’autre devant l’objectif de la caméra 

qui recule lentement en travelling arrière dans le couloir. L’action menée semble en décalage 

avec la continuité du plan, provoquant une impression d’irréalité. La profondeur de champ varie 

en fonction des déplacements du personnage jusqu’à ce que Lara s’arrête dans sa chambre. La 

pièce est sombre malgré la lumière dorée qui traverse le rideau. L’angle de la caméra ne permet 

pas la reflexion du corps dans le miroir bien que le personnage soit présent devant. Lara retire le 

bas de ses vêtements en tournant le dos à la caméra. Sa silhouette est presque invisible dans la 

pénombre malgré le contraste lumineux qui la situe dans un espace intermédiaire, entre l’ombre 

et la lumière. Elle sort le torchon qui contient les glaçons et l’applique sur son sexe. Quelques 

 GUÏOUX, LASSERRE, GOFFETTE, op. cit., paragraphe 26.150
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secondes plus tard elle prend une paire de ciseaux, se met un linge dans la bouche et achève son 

geste. Elle émet un cri de douleur et s’effondre. 

On pourrait imaginer ce plan-séquence comme une rétrospective de l’oeuvre de Lukas qui se 

résumerait à un appel à l’aide mais cette simplification ne prendrait pas en compte le film dans 

son intégralité. Il ne s’agit pas seulement ici de se donner la mort mais aussi de s’accorder la vie, 

la vie et la mort étant des concepts inséparables selon Jacques Derrida . Le pénis que tranche 151

Lara est aussi une rupture temporelle — nous l’avons vu plus haut (cf. « L’image-crital ») — qui 

pourrait mettre un terme à la logique de répétition proposée par le montage du film.

2.1.6 Nouvel éveil

Ce sacrifice du corps n’est pas propre au plan-séquence, il s’agit du film en entier. Depuis le 

début  Lara  dégrade  son  corps  :  elle  le  perfore  avec  une  aiguille,  le  force  pendant  les 

entraînements, le frappe avec les chaussons de danse, l’étouffe avec le sparadrap. Elle le tue 

progressivement sans jamais l’anéantir complètement. La dégradation que l’on peut percevoir 

paraît incarner, de manière esthétique, un réagencement à l’intérieur du corps de Lara dont le 

mouvement la transporte tout au long de la narration. Cette idée est soutenue par les voyages en 

métro (souterrain) et la présence des fluides (l’eau et le sang) liés à la conception du corps : la 

douche, la transpiration, les voiles mouvantes dans l’air comme des vagues pendant la répétition 

du spectacle. Lara baigne dans le bleu de son justaucorps comme de son maillot de bain. La 

scène dans la piscine chez Loïs écarte le doute de l’interprétation en illustrant le film du début à 

la fin.

 DERRIDA, Jacques, La vie La mort. Séminaire (1975-1976), éd. du Seuil, coll. Bibliothèque Derrida, avril 2019.  151
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�    �   
Photogramme 65    Photogramme 66

�    �
Photogramme 67     Photogramme 68

�    �
Photogramme 69     Photogramme 70

�    �
Photogramme 71    Photogramme 72
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Lara observe sous l’eau les nageuses avant d’entrer en interaction avec elles. Loïs est la première 

à s’approcher de Lara, lui accorde une grimace et remonte à la surface. Les gestes de danse sont 

repris dans la piscine de même que les gestes de violence (piétinement, maintien de la tête sous 

l’eau).  Les gros plans sur  le  corps,  et  notamment les  formes onduleuses,  rappelle le  «  désir 

mimétique » de Lara. Dans cette scène, elle n’est pas la seule à se faire piétinée mais elle paraît 

être la seule à rester sous l’eau, d’abord par choix puis par contrainte. Elle retient sa respiration 

jusqu’à se dégager de l’étreinte et regagner la surface. La visibilité accordée aux profondeurs est 

représentative de l’oeuvre et de son issue. Lara retient sa respiration dans le bain hétérosexuel 

pendant toute la durée du film qui se déroule comme une expérience chorégraphique prénatale. 

Comme le foetus s’alimente des cellules et autres substances autour de lui pour se constituer, 

Lara paraît se nourrir de son environnement pour grandir. L’oeuvre de Lukas ne nous raconte 

peut-être pas tant la vie de Lara, mais la transmission d’une histoire qu’elle en vient à dépasser.

« La première [inflexion de l’imaginaire du cyborg] est une sorte de présence constante de la métaphore digestive au 

sens large. Cela n’a rien ici d’étonnant compte tenu de la prégnance de la thématique de l’assimilation. La question 

de l’hybridité cyborgique peut ainsi apparaître comme une question d’ingestion, de digestion, d’indigestion, voire 

d’intoxication, ce qui ouvre autant de figures du remaniement de l’identité. De fait, il conviendrait de poursuivre la 

présente analyse en étudiant avec attention les différentes déclinaisons de ces mêmes figures,  afin de tracer les 

contours d’un imaginaire de la mutation corporelle . »152

On peut également penser à la gestation. Sur le lit d’hôpital, Lara apparaît à la fois comme la 

mère et  le  nourrisson.  Son père et  compagnon,  Matthias,  se  précipite  pour la  rejoindre sans 

pouvoir la suivre pour autant dans cette mutation technico-corporelle qui lui est propre. Il restera 

derrière la porte des urgences, comprimé et isolé par le surcadrage  (photogramme 73).

 GUÏOUX, LASSERRE, GOFFETTE, op. cit., paragraphe 25.152
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�    �
Photogramme 73    [01:33:45]      Photogramme 74   [01:36:00]

Le  reflet  dans  la  vitre  de  l’hôpital  (photogramme  74)  dédouble  l’image,  la  rend  floue  et 

monstrueuse de la déformation. L’image de Lara est inversée par rapport au reste du film. Le 

monstre  apparaît  dans  la  matière  réfléchissante,  dans  l’image  virtuelle  et  non  plus  l’image 

actuelle. L’anamorphose rend visible le procédé du film entièrement monté sur ce concept de 

(dé)formation de l’image dont l’apparition monstrueuse dépend toujours du point de vue que l’on 

occupe .  La  monstruosité  [Monstre  ;  Monstrare  (latin)  ;  «  Montrer  » ;  Monstrum  (latin)  ; 153

« Avertir »] observée dans la vitre semble prévenir Lara de la position politico-sociale qu’elle 

occupe, provisoirement ou non, et à partir de laquelle elle va pouvoir évoluer : « Représenter le 

monstre, c’est le terrasser . » Après une ellipse dont le temps n’est pas indiqué, Lara quitte le 154

métro, la voie souterraine, nouvelle image de la naissance.

Lara est un monstre au sein d’une organisation systémique qui ne reconnaît pas l’identité trans 

comme valide et rejète dans un entre-deux indéfini la position intermédiaire. Le monstre n’est 

pas  seulement  un  corps  hybride,  c’est  aussi  celui  qui  fracture  le  temps  par  sa  posture 

nécessairement anachronique puisque, faute d’avoir une existence au présent, le monstre vit dans 

le futur. Le temps de Lara semble être celui de l’anticipation, le seul avec lequel elle peut se 

permettre d’envisager la vie. La reprise des codes du cinéma fantastique (genre), et notamment 

monstrueux  (sous-genre),  permet  la  reconnaissance  de  la  construction  sociale  de  la  figure 

monstrueuse. Tout le film est un éveil, une unité spatio-temporelle liée au développement du 

 DUFOUR, op. cit., p. 22.153

 MELCHIOR-BONNET, op. cit., p. 233.154
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corps  de  Lara  qui  parvient  à  cerner  le  sentiment  monstrueux  par  l’acceptation  de  son 

positionnement au sein du système qui la définit. Il semblerait alors que le déchirement — de la 

chair et du temps — apparaisse nécéssaire pour entrer dans un nouveau continuum.
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2.2 - L’enfant queer. De l’admiration à la répulsion - Tomboy

2.2.1 Le positionnement queer

L’éveil des sens

�   �
Photogramme 75    Photogramme 76

�   �  
Photogramme 77     Photogramme 78

�   �
Photogramme 79     Photogramme 80
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�   �
Photogramme 81    Photogramme 82

   

Tomboy commence par un plan rapproché sur la nuque d’un.e enfant. La caméra est positionnée 

sur la même plateforme que le personnage dont la tête avance si rapidement dans l’espace qu’elle 

paraît  presque traverser  le  temps.  Le  soleil  perce  à  travers  les  arbres.  Le  flou de  la  vitesse 

désoriente l’image. La profondeur de champ varie pour laisser une main s’installer dans le cadre, 

une main qui s’ouvre progressivement, comparable au phénomène de l’éclosion. Le plan suivant 

intègre le visage de l’enfant dont les yeux éblouis par la lumière s’ouvrent peu à peu. Comme 

dans Girl,  il  semblerait  que Tomboy  ouvre ici  sur une image de la naissance.  Les sens sont 

également sollicités ; l’ouverture de la main, des yeux, le mouvement des cheveux, la chaleur du 

soleil,  la  légèreté  du  corps.  Une harmonie  visuelle  émane de  ces  premières  images  où  l’on 

comprend déjà que le film sera conduit par ce visage androgyne.

Le mythe de l’androgyne

L’androgyne est une figure à la fois sublimée et méprisée dans bien des représentations. Dans le 

mythe de Platon, Le Banquet , elle est caractérisée par Aristophane comme étant à l’origine de 155

l’humanité,  l’incarnation  idéale,  l’expression  d’un  corps  unifié  qui,  en  essayant  d’égaler  le 

pouvoir des Dieux, aurait provoqué leur colère se retrouvant déchiré en deux corps (homme et 

femme) à la fois distincts et nécessairement amants. Le mythe est considéré par Léon Robin 

comme  une  «   anthropologie  fantastique   »  qui  selon  Jean-François  Rey  servirait 156

l’épistémologie de la différence des sexes entretenue par la psychanalyse qui alimente l’idée 

 PLATON, BRISSON Luc (trad.), Le Banquet, éd. Flammarion, Paris, 2016 [380 av. J.-C.].155

 REY, Jean-François, « L’épreuve du genre : que nous apprend le mythe de l’androgyne ? », « Au-delà du récit 156

mystique », Cités, 2010/4, numéro 44, p. 13-26 : https://www.cairn.info/revue-cites-2010-4-page-13.htm#no4.
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d’une perte (angoisse de la castration, être ou avoir le phallus, etc.)  dont l’origine serait peut-157

être  alors  plus  mythique  que  scientifique,  pour  ne  pas  redire,  fantastique.  «  Symbole  de 

l’harmonie  et  de  la  beauté  cosmogonique,  l’androgyne  n’en  est  pas  moins  annonciateur  de 

désastre. Sa perfection est une anomalie. Sa beauté une provocation. Son intelligence une insulte. 

Car l’androgyne est la copie de Dieu, l’extrémité d’une main qui sculpte, pouvant ce que peut 

Dieu . » La main que nous apercevons dans l’introduction de Tomboy est aussi celle, d’une 158

certaine  manière,  qui  va  conduire  le  film.  L’enfant,  dans  ces  premières  images,  donne 

l’impression de voler à travers le paysage comme s’il était doté d’une capacité surhumaine. Le 

plan suivant (photogramme 81) indique la position de l’enfant, debout dans la voiture, les jambes 

tenues  par  le  père  qui  conduit  le  véhicule  en  même  temps  :  «   Ça  va  là-haut  ?  — 

Ouais ! » [00:01:35]. Le second plan montre la mise en scène dissimulée du premier. Le pouvoir 

prêté à l’enfant dans le premier plan est une illusion produite à partir d’un certain point de vue. 

Le montage de Sciamma paraît démonter le mythe du tout puissant en replaçant le personnage 

dans un contexte ordinaire (simplicité, astuce, joie de vivre, etc.). On peut toutefois noter que le 

positionnement réhaussé et la conduite sur les genoux du père pourraient placer l’enfant dans un 

« avant la loi » (tel que nous l’avions vu avec Mowgli dans la jungle) et notamment la loi du 

genre. Cette loi est régie par les dieux dans le récit de Platon, et par les institutions dans l’oeuvre 

de  Foucault  (Herculine  Barbin  dite  Alexina  B,  1978)  qui  semble  s’écarter  du  mythe  pour 

privilégier l’expérience sociale qui en résulte. 

« L’Androgyne peut être imaginé, il peut solliciter sans fin l’imagination dans sa fuite au-delà de 

toute saisie, il ne peut être représenté ni encore bien moins analysé. Etre de l’idéal et du désordre 

à la fois, il ne saurait ni être approché de près, ni être vu ni être cerné . » L’androgyne semble 159

être  une  figure  aussi  insaisissable  qu’inclassable,  indécente  du  fait  de  son  existence,  et  se 

 REY, Ibid.157

 LADJALI, Cécile, « Quand j’écris, je ne suis d’aucun sexe », Presses Universitaires de France, Diogène, numéro 158

208, 2004, p. 95 : https://www.cairn.info/revue-diogene-2004-4-page-95.htm.

 CROUZET, Michel, « Monstres et merveilles : poétique de l’Androgyne, à propos de Fragoletta », Romantisme, 159

numéro 45, 1984, p. 34 : https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1984_num_14_45_4700.

�95



rapproche ainsi de l’altérité monstrueuse . Nous avions précédemment identifié un «  female 160

gaze » dans Girl, peut-être pourrions ici parler d’un « queer gaze » pour évoquer l’orientation 

d’un regard qui s’intéresse davantage à suivre une expérience de l’enfance plutôt que celle du 

corps féminin. 

L’esthétique queer

« La théorie queer met l’accent sur la critique des genres en faisant éclater le cadre binaire homme / femme […], 

explorant plutôt la production des masculinités et des féminités, des masculinités « sans hommes » et des féminités 

«  sans femmes  » par  exemple.  Elle  s’intéresse aux effets  opprimants  que génèrent  des conceptions des genres 

bloquées mais aussi à la circulation voire à la fabrication de masculinités et de féminités sans correspondance avec 

le sexe dit « biologique » . » 161

Le positionnement queer, comme le suggère Teresa De Lauretis, est un moyen de « prendre ses 

distances par rapport à toute identité qui devient hégémonique et monolithique, essentialiste et 

naturalisante .  » Queer  désigne «   l’autre  », le «  dehors de la normalité hétérosexuelle  », « 162

le sujet abject  ». Ce qui semble faire de l’enfant dans l’introduction de Tomboy un sujet queer 163

c’est, d’une part, son apparence androgyne qui efface le marquage de la différence des sexes, 

d’autre  part,  les  mouvements  de  caméra  qui  semblent  mettre  à  distance  le  positionnement 

identitaire pour valoriser l’expérience du corps. 

Le  «  queer  gaze  »  (regard  queer)  existe  aujourd’hui  au  cinéma,  il  s’agit  d’un  regard  qui 

«   recognizes  how lesbian,  gay,  bisexual,  transgender  and  queer  people  create  and  view art. 

Moreover, it challenges binary notions of existence and storytelling employed in many male gaze 

 Les recherches de Myrianne Pavlovic (Pavlovic, « L’androgyne », 1984) et Michel Crouzet (Crouzet, « Monstres 160

et  merveilles  :  poétique  de  l’Androgyne  à  propos  de  Fragoletta  »,  1984)  s’accordent  à  penser  la  figure  de 
l’androgyne comme étant celle d’un monstre dans les représentations étudiées de leur corpus.

 BOURCIER, op. cit, p. 605.161

 BOURCIER, Ibid., p. 174.162

 BOURCIER, Ibid., p. 176.163
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versus female gaze conversations where the context is nearly always heterosexual . » Karen 164

Tongson pense le « queer gaze » comme une orientation esthétique capable de décentrer ce qui 

est  habituellement  mis  en  avant  dans  la  narration  pour  se  rapprocher  de  nouvelles  formes 

d’expression .  Autre  que  le  «   female  gaze   »  qui  s’attache  à  défendre  et  revaloriser  la 165

perspective d’une expérience féminine, le « queer gaze » semble chercher davantage à remettre 

en question les formes identitaires établies pour en engendrer de nouvelles.

2.2.2 La double-identité

Le titre  du film «  Tomboy  » apparaît  à  la  suite  de la  scène introductive et  annonce,  par  sa 

colorimétrie (rouge et bleu), sa police d’écriture (enfantine), sa signification (garçon manqué) et 

la mixité des couleurs, l’histoire qui va suivre.

�  �  �
Photogramme 83  [00:01:45]     Photogramme 84  [00:01:46]      Photogramme 85  [00:01:47]

Deux autres images de la naissance — qui suivent l’éveil de l’enfant — sont esthétiquement 

mises en scène par la narration : la première se produit à l’extérieur, nous l’avons vu en première 

partie, la seconde à l’intérieur de la maison. Michael naît dans la rue. Lisa assigne au masculin, 

l’enfant se choisit donc un prénom en correspondance avec l’identité de genre perçue par sa 

voisine [00:09:16]. Laure naît dans la maison lorsque la mère lui demande en voix off de sortir 

du  bain  :  «  Laure,  sors  du  bain  !  » [00:14:00].  L’enfant  se  lève,  quitte  la  baignoire,  laisse 

 « Le « queer gaze » […] reconnaît comment les personnes lesbiennes, gays, bisexuelles, transgenres et queer 164

créent et voient l’art. De plus, il remet en question les notions binaires d’existence et de narration utilisées dans de 
nombreuses  conversations  entre  le  regard  masculin  et  le  regard  féminin  où  le  contexte  est  presque  toujours 
hétérosexuel  »  —  ANDERSON,  Tre’vell,  «  What  Hollywood  can  gain  by  planning  the  ‘queer  gaze’ in  the 
spotlight  »,  Los  Angeles  Times,  16  mars  2018  :  https://www.latimes.com/entertainment/movies/la-ca-mn-lgbtq-
filmmakers-love-simon-20180316-story.html.

 ANDERSON, Tre’vell, Ibid.165
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entrevoir son sexe avant de s’enrouler dans une serviette violette à la manière d’une robe bustier. 

Le caractère androgyne du personnage est orchestré ici ; mi-féminin, mi-masculin.

Contrairement au premier éveil que nous avions analysé précédemment, c’est deux derniers ne 

relèvent pas d’une ouverture au monde. Il s’agit d’actes de naissance, au sens civil du terme. Ces 

deux différentes assignations sont présentées comme une intégration sociale. La mise en scène 

du film semble jouer sur cette nuance dans laquelle l’assignation donnée à la naissance pourrait 

devenir  un  lieu  de  trouble  puisque  sans  considération  pour  les  capacités  et  possibilités 

d’évolution du corps. Le mensonge de Laure lui permet de quitter la position de l’altérité pour 

expérimenter celle de l’universalité, ce que Paul B. Preciado reconnaît comme étant un « lieu 

anonyme et paisible où on vous fout sacrément la paix » et où il serait possible d’« abandonner 

une fois pour toutes le poids de l’identité .  » Sam Bourcier le rejoint en ajoutant que «  se 166

déguiser en homme est toujours garant d’un confort social […] immédiat  ».  167

Le caractère transgressif  du personnage est  exprimé aussi  bien dans la  rue par  le  mensonge 

(photogramme  86),  que  dans  le  bain  maternel  par  la  confection  de  la  crête  iroquoise 

(photogramme 87)  qui  fait  référence  à  la  culture  punk.  Quel  que  soit  son espace  de  vie,  il 

semblerait que l’enfant soit marqué.e par le signe de la non-conformité. 

�   �
Photogramme 86   [00:09:00]       Photogramme 87   [00:13:17]

 PRECIADO, Je suis un monstre qui vous parle, op. cit., p. 41.166

 BOURCIER, op. cit., p. 137.167
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Contrairement à Lara dans Girl qui revendique une seule et même identité, Laure en entretient 

deux à la fois, ce qui la pousse à opérer une balance. Dans le film Il ou elle , le personnage J 168

retarde sa puberté, suspens le temps, le développement de son corps, par la prise hormonale car 

iel ne parvient pas à choisir un genre. Dans Tomboy, Laure effectue un croisement des espaces et 

des temps, un mélange pour conserver « il » et « elle ». L’identité de genre qui apparaît comme 

une structure définie et définitive se retrouve à être pour Laure un espace de jeux. Laure élimine 

dès le début du film la frontière (fantastique) que Lara ne parvient pas à lever par le mensonge 

qui lui permet de profiter d’une nouvelle position.

2.2.3 L’imaginaire performatif

Le passage secret

L’intrigue du film Tomboy est fondée sur le secret qui entoure l’identité de l’enfant. Le thème de 

la  transgression  est  omniprésent  dans  l’oeuvre  de  Sciamma ;  il  est  représenté  par  plusieurs 

éléments  scéniques  et  plastiques  qui  semblent  s’entremêler  autour  d’un  autre  thème,  la 

mélancolie [melancholia (latin) ; melankholía (grec) ; « la bile noire »]. Ces deux thématiques 

réunies surviennent dans les scènes de pénombre et d’isolement et notamment autour d’un objet 

réfléchissant, le miroir.

«  Speculum  (miroir)  a  donné  le  nom de  «   spéculation  »  :  à  l’origine,  spéculer  c’était  observer  le  ciel  et  les 

mouvement relatifs des étoiles, à l’aide d’un miroir. Sidus (étoile) a également donné « considération », qui signifie 

étymologiquement  regarder  l’ensemble  des  étoiles.  Ces  deux  mots  abstraits,  qui  désignent  aujourd’hui  des 

opérations hautement intellectuelles, s’enracinent dans l’étude des astres reflétés dans des miroirs. De là vient que le 

miroir, en tant que surface réfléchissante, soit le support d’un symbolisme extrêmement riche dans l’ordre de la 

connaissance . »169

 GHAZVINIZADEH, Anahita, Il ou elle, 2018.168

 CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Le dictionnaire des symboles, « Mythes, rêves, coutumes, gestes, 169

formes, figures, couleurs, nombres », Bouquins, Robert Laffont / Jupiter, p. 635.
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�    �
Photogramme 88   [00:21:47]       Photogramme 89    [00:28:14]

Le corps de Laure — qui n’a pas encore atteint  la puberté — semble être pour elle un site 

d’ambivalence, contradictoire et réflexif. Sur le premier photogramme elle cherche à savoir si 

son torse passerait inaperçu sur le terrain de foot. Sur le deuxième elle relève la tête après avoir 

mis à tremper le short sur lequel elle a uriné dans la forêt suite à l’intrusion d’un autre enfant. 

Première image, elle tente de se faire passer pour [passing ] un garçon, deuxième image, elle 170

reconnaît qu’elle n’en est pas un. Transgression et mélancolie. Ce ne sont pas des étoiles que 

Laure observe dans le miroir mais il s’agit bien de réfléchir l’ensemble de la matière disponible 

pour en saisir le sens et l’adapter en fonction l’environnement.

« [L]es croyances concourent à faire du miroir un objet magique, notamment parce qu’il provoque une certaine 

curiosité teintée de fascination et d’inquiétude, car il met à disposition des sens – ou du moins de la vision – un 

monde immédiatement compréhensible en tant que réalité indépendante et à la fois étrange car inaccessible, et qui 

stimule donc un appétit de l’imaginaire . »171

 LEDUC, Véro, « Les dimensions affectives de l’oppression », revue du CREMIS, volume 10, numéro 1, 2017, p. 170

3. 

 DEMAILLE, op. cit., p. 23.171
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�  �

Photogramme 90   [00:40:36]         Photogramme 91   [00:43:04]

Le store baissé, dans sa chambre, Laure observe sa silhouette. Première image, elle a enfilé son 

maillot rouge découpé à la main en un slip de bain classique. Deuxième image, elle y a ajouté un 

pénis artisanal pour simuler un sexe masculin. Le personnage est filmé à la fois dans le miroir et 

dans l’embrasure de la porte-fenêtre qui laisse infiltrer la lumière. Le surcadrage attire l’attention 

sur l’ouverture produite par le corps, l’espace et l’objet réfléchissant. Le corps androgyne et le 

miroir qui reflète son image virtuelle (le mythe) pourrait suggérer à l’enfant un passage vers 

l’universalité. 

L’enfant-monstre

Rosset nous invite à penser les liens entre le reflet et l’ombre : « Tout comme le reflet […], 

l’ombre est d’essence fugitive. On l’a pour toujours ou on ne l’a plus jamais. Quand on ne l’a 

plus, on est un corps monstrueux, sacré ou nefas (interdit par les Dieux) au gré des Latins et 

promis à la purification par la mort . »172

Il existe un enfant qui refuse de grandir et court toujours après son ombre sauvage. Peter Pan 

quitte  le  Neverland  pour  chercher  à  Londres  auprès  d’une  famille  bourgeoise  son  ombre 

fugitive . À la différence d’Alice qui reste prisonnière du pays des merveilles dont elle ne peut 173

sortir sans traverser des épreuves, Peter Pan circule d’un monde à l’autre à son gré pour ne pas 

 ROSSET, Clément, Impression fugitives : L’ombre, le reflet, l’écho, éd. de Minuit, Paris, 2004, p. 26.172

 BARRIE,  James Matthew,  Peter  Pan,  1911,  dans  «  Pan,  d’après  la  pièce de Peter  Pan de James Matthew 173

Barrie », BROOK, Irina, éd. L’avant-scène théâtre, numéro 1303, Paris, 2011, p. 13.
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avoir à subir l’un et l’autre, le réel et l’imaginaire. Laure semble jouer de la même façon avec sa 

silhouette androgyne qui lui permet de circuler d’un espace fictionnel (partie 1) à l’autre.

Peter  Pan  est  considéré  comme  une  erreur  de  la  nature  dans  quasiment  toutes  les  thèses 

psychanalytiques, on parle du « syndrome de Peter Pan  », l’enfant qui ne peut/veut pas grandir 174

et serait condamné, au mieux, à errer au stade infantile, au pire, à devenir un tueur en série. Dans 

l’adaptation de Loizel , l’auteur compare Peter Pan à Jack l’éventreur qui profite des ruelles 175

sombres de Londres pour éventrer des prostitués et prélever leurs organes. On pourrait rebondir 

sur cette interprétation pour se rapprocher de notre sujet : Laure éventre le système de genre pour 

en extraire ce qui l’intéresse et lui permet de gagner en liberté. Peter Pan semble être perçu 

comme un enfant monstrueux par la psychanalyse mais il semble être un sujet inspirant pour les 

Queer Studies  : 176

«  Eternally  young  ;  endlessly  seeking  adventure  ;  brazenly  living  a  fraught,  fantastical  life  without  grown-up 

interference or societal constriction — Peter Pan is the perfect character through whom society’s gender roles may 

be disrupted, and even abandoned. He’s more interested in killing pirates than kissing girls . »177

Le Neverland hétérosexuel

« C’est ainsi que, déterminé à larguer un monde qui l’assommerait certainement du poids des 

responsabilités augmentant invariablement avec le temps, [Peter Pan] largue les amarres dans un 

monde où il est « the actor-director », donc où il arrive à déjouer les lois du temps pour en faire 

 LAUER, Camille, WOLF-FÉDIDA, Mareike, « La figure de Peter Pan ou le refus du corps vécu : de la clinique 174

du  vide  dans  la  mélancolie  »,  Champ  psy,  numéro  66,  2014,  pages  103-120,  paragraphes  3  et  4  :  https://
www.cairn.info/revue-champ-psy-2014-2-page-103.htm.

 LOIZEL, Régis, Peter Pan, éd. Vents d’Ouest, 1990-2004.175

 Sassafras Lowrery propose d’ailleurs une version queer du conte dans Lost Boi en 2016 (transgender fiction).176

 « Éternellement jeune ; recherche d’aventure sans fin ; Vivant effrontément une vie tendue et fantastique sans 177

ingérence adulte ou constriction sociétale - Peter Pan est le personnage parfait à travers lequel les rôles de genre de 
la  société  peuvent  être  perturbés,  voire  abandonnés.  Il  est  plus  intéressé à  tuer  des pirates  qu’à embrasser  des 
filles » : https://www.theatlantic.com/entertainment/archive/2014/12/peter-pan-queer-icon/383422/.

�102

https://www.cairn.info/revue-champ-psy-2014-2-page-103.htm
https://www.cairn.info/revue-champ-psy-2014-2-page-103.htm


son havre intemporel . » L’enjeu de la vie de Peter Pan semble se situer principalement dans 178

son  rapport  au  temps.  Il  apparaît  comme un  personnage  insaisissable  et  atemporel  car  il 179

navigue entre les espaces et les temps, fuyant d’un côté la norme que l’on tente de lui inculquer 

et de l’autre la solitude de son Neverland. Il apparaît partout mais ne trouve sa place nulle part et 

semble stagner dans un entre deux. 

Un  rapport  similaire  au  temps  peut  être  observé  à  travers  l’expérience  de  Laure-Michael. 

Michael est ce que Preciado pourrait éventuellement nommer une « oeuvre de l’esprit », une 

invention de Laure qui se situe en décalage par rapport à l’évolution des autres enfants dont la 

pratique de genre normative est ritualisée depuis la naissance. Michael n’appartient pas au même 

temps que celui des autres,  bien que personne ne le sache, et on retrouve dans cette idée le 

personnage anachronique évoqué dans Girl. Michael est une issue, en quelque sorte, qui permet  

à Laure de s’échapper provisoirement de son temps historique. Incarner Michael c’est rejoindre 

le Neverland mais, à la différence de Peter Pan, le Neverland que rejoint Laure n’est pas le sien, 

c’est celui de la pensée straight.

« On imagine couramment que l’individu est ce qui s’oppose à la masse, or il n’y a pas de masse sans la construction 

préalable d’une sérialisation, sans la déconstruction du lien social par la formation de l’individu, qui est l’atome et le 

nom de l’ensemble d’une massification. Il n’y a donc pas, d’un côté, l’individu et, de l’autre, les masses. Là où 

l’individu se trouve, la masse se trouve aussi, car l’individu est l’instance fondamentale de toute massification. Bien 

que  la  culture  et  le  sens  commun  opposent  individu  et  société  […]  «   individu  »  est  pourtant  le  nom  d’une 

organisation sociale, d’une cosmogonie et d’un pouvoir . » 180

Laure efface sa différence pour entrer dans le Neverland hétérosexuel. Elle se fond dans la masse 

et va jusqu’à la dominer par le savoir de son geste théâtral (qui n’a pas de limite, principe de la 

 MAXWELL, Amélie, « Le mythe de Peter Pan ou l’angoisse du temps qui passe », Dossier Peter Pan, 2011 : 178

https://journals.openedition.org/belphegor/389.

 LAUER, WOLF-FÉDIDA, op. cit.179

 BENASAYAG, Miguel,  WEINFELD, Anne (trad.),  Le mythe  de  l’individu,  éd.  La  Découverte,  Paris,  2004 180

(1998), p. 13-14.
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théâtralité).  Elle  dénaturalise  les  rapports  de  pouvoir  qui  apparaissent  alors  comme  une 

construction historique et fantasmatique, semblable à l’évolution de Michael.

2.2.4 L’épreuve du corps social

La relation hétérotopique

L’«   hétéronormativité   »  est  un  concept  développé  dans  les  années  1990  que  l’on  peut 

comprendre à partir des deux termes qui le composent mis en lien avec la pensée d’Adrienne 

Rich («  La contrainte  à  l’hétérosexualité  »)  et  de  Monique Wittig  («  La pensée straight  »). 

L’hétéro-normativité  caractérise  la  contrainte  au  régime  hétérosexuel  normalisé  par  les 

institutions dans tous les espaces de la société contemporaine (partie 1) à travers un ensemble de 

discours, de pratiques, de mythes et de croyances.

« Les  conventions  sociales  et  le  langage font  apparaître  avec une ligne en pointillé  le  corps  du contrat  social 

désignant ainsi l’hétérosexualité. Pour moi, les deux termes de contrat social et d’hétérosexualité sont superposables, 

ce sont deux notions qui coïncident. Et vivre en société c’est vivre en hétérosexualité . »181

L’hétéronormativité apparaît comme une structure dans laquelle les relations s’organisent autour 

d’une loi, celle du genre . Nous avons précédemment remarqué que le père influençait — par 182

son discours, ses gestes et ses désirs — l’orientation de genre de Laure (partie 1) mais la mère 

semble  tout  autant  que  lui  apprécier  et  encourager  cette  orientation,  notamment  sur  le  plan 

affectif. Le film nous montre qu’elle entretient une relation très tendre avec Laure.

 WITTIG, op. cit., p. 83.181

 RENNES, Juliette (dir), Encyclopédie Critique du genre, La Découverte, Paris, 2016, p. 91.182
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�   �   
Photogramme 92   [00:04:44]       Photogramme 93   [00:16:20]

Sur le premier photogramme, Laure rejoint sa mère dans le lit parental. Sur le deuxième, c’est la 

mère qui  rejoint  Laure dans son lit  d’enfant.  L’intimité des personnages est  marquée par  ce 

déplacement réciproque qui les lie à l’intérieur de la maison. La mère confie à Laure les clés de 

la  porte  d’entrée  (photogramme  93)  :  «   comme  ça  tu  pourras  entrer  et  sortir  comme  tu 

veux. Surtout tu les gardes bien autour du cou comme ça tu les perds pas. » Elle lui offre les clés 

pour circuler librement entre les espaces. Elle lui enfile cette liberté autour du cou et apparaît, 

dans la narration, complice du double-jeu de Laure-Michael. 

La notion de désir semble essentielle pour approcher l’expérience de Laure qui, en choisissant la 

position de Michael à l’extérieur de la maison, ne fait que reproduire des relations qui ont lieu à 

l’intérieur de la maison. Ce sont les jeux avec le père et l’intimité avec la mère qu’elle semble 

reproduire  en  étant  Michael.  Le  changement  de  sexe  apparaît  nécéssaire  pour  qu’une  telle 

reproduction  puisse  avoir  lieu  dans  l’espace  public  sans  compromettre  la  «   matrice 

hétérosexuelle  » qui l’organise : « Pour que l’hétéronormativité puisse être qualifiée de norme, 183

elle doit pouvoir se reproduire, c’est-à-dire se transmettre de génération en génération et se baser 

sur  la  répétition  et  reproduction de  certains  gestes,  de  certaines  croyances  et  d’une certaine 

imagination .   »  Bourdieu  propose  l’«   habitus   »  (Bourdieu,  1972),  Foucault  la 184

«  biopolitique  » (Foucault,  1979) pour conceptualiser l’idée générale d’une reproduction des 

modes de vie, naturalisée par la répétition, intériorisée par la transmission. Il semblerait que ce 

 BUTLER, Trouble dans le genre, op. cit., p. 113.183

 DUCHARME, op. cit., p. 123.184
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soit justement cette biopolitique qui influence le mensonge de Laure qui tend à rendre intelligible 

son identité sociale. 

Laure  adapte  ses  désirs  en  fonction  de  son  environnement.  Michael  se  rapprochera 

progressivement de Lisa — rapprochement rendu notamment visible par un travelling avant dans 

les escaliers de l’immeuble [00:33:35] — jusqu’à la rejoindre dans sa chambre pour une danse : 

Para one, Always, 2011.

�   �
Photogramme 94   [00:35:28]       Photogramme 95   [00:36:33]

La chanson de Para One est un élan de liberté (« Here. In my place and time. And here in my 

own skin. I can finally begin. […] ») retrouvé à travers le comportement de Michael qui se laisse 

porter par l’invitation de Lisa à « entrer dans la danse » — mouvement qu’elle impulse depuis le 

début du film et qui pourrait se lire comme une invitation au jeu hétérosexuel. Un jeu qui paraît 

être  fondé  davantage  sur  le  genre  que  le  sexe,  manifestement,  et  semble  alors  relever  de 

l’idéologie différencialiste. On pourrait éventuellement parler d’une relation hétérotopique pour 

signifier  la  présence  d’une  couverture  épistémologique  (histoire?  conte?)  déployée  pour 

entretenir l’hétéronormativité.

L’abandon de la soeur

Laure est également très proche de Jeanne, la soeur avec qui elle partage la plupart de ses jeux. 

Toutes les deux font partie d’une même culture, d’une même génération et grandissent dans un 

même contexte familial  ;  ces piliers fondateurs les amènent à entretenir  une complicité sans 
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retenue à travers laquelle elles expérimentent l’identité sans la nommer. Les différentes places 

qu’elles  occupent  dans  la  maison  orientent  leur  modèle  de  représentation  et  leur  rapport 

hétéronormé  qui  semble  toujours  rester  un  site  d’ambivalence  dans  lequel  se  joue  le 

positionnement queer de Laure. 

�   �   
Photogramme 96   [00:07:12]      Photogramme 97    [00:34:33]

« Entre frères et soeurs, la différence de sexe crée un rapport complexe, quelque peu initiatique : 

la première forme des rapports à l’autre sexe. Profondément refoulés par les interdits religieux ou 

sociaux,  ces rapports  sont rarement sexuels,  mais possiblement amoureux .  » Tomboy  nous 185

montre que le sexe biologique ne détermine ni le genre ni le rapport amoureux et par conséquent 

que le « rapport complexe » suggéré par Perrot ne dépend pas de l’anatomie mais plutôt d’un 

paradigme . La citation de Perrot nous montre que la différence des sexes initiée dans l’enfance 186

est un mythe basé sur une historicité et des croyances que l’existence de Laure rend obsolètes. 

Néanmoins  ces  croyances  existent  et  animent  les  comportements  et  réflexions  des  jeunes 

personnages,  notamment  de  Laure  qui  pour  incarner  Michael  à  l’extérieur  de  la  maison 

abandonnera Jeanne à l’intérieur.

 PERROT, Michelle, L’histoire de la vie privée  (1987), citée par LETT, Didier, «  L’histoire des frères et des 185

soeurs   »  («  The  story  of  brothers  and  sisters   »),  Clio,  «  Liens  familiaux   »,  numéro  34,  2011  :  https://
journals.openedition.org/clio/10308.

 « Un paradigme détermine un ordre du visible et de l’invisible, il amène donc avec lui une ontologie et un ordre 186

du  politique,  c’est-à-dire  qu’il  établit  la  différence  entre  ce  qui  existe  ou  ce  qui  n’existe  pas,  socialement  et 
politiquement,  et  instaure  une  hiérarchie  entre  des  êtres  divers.   Il  détermine  une  manière  spécifique  de  faire 
l’expérience de la réalité à travers le langage, un ensemble d’institutions qui régulent les rituels de production et de 
reproduction sociale. » PRECIADO, Paul B., Je suis un monstre qui vous parle, op. cit., p. 68-69.
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�   �
Photogramme 98   [00:35:18]       Photogramme 99   [00:48:18]

La petite soeur reste seule dans le cadre quand Laure — qui possède les clés pour entrer et sortir 

à sa guise — se promène en dehors. L’abandon est illustré par des plans où Jeanne attend, assise 

dans le couloir ou sur une chaise, le retour de sa soeur. Quand Laure quitte la maison elle paraît 

laisser  derrière  elle  une  partie  de  son  identité  («  La  double-identité   »)  qui  pourrait  être 

fantastiquement investie par le dispositif cinématographique à travers le personnage de Jeanne 

qui patiente et s’ennuie de l’absence. Judith Butler pense que toute identification de genre est liée 

à  la  perte  d’un  autre  ensemble  d’identification  que  l’on  pourrait  percevoir,  de  manière 187

métaphorique, à travers la petite soeur. 

Le désir d’occuper un (nouvel) espace semble pousser Laure à imaginer et anticiper d’autres 

possibilités  sans pour autant  y engager entièrement son identité  :  «  L’ouverture vers l’inédit 

proposée par le jeu de la queeritude ne tend pas à se transformer en un état fixe ou en une identité 

définie  et  circonscrite.  L’indétermination  de  la  futurité  queer  représente  plutôt  un  état 

inconfortable dans lequel se créé de l’inédit . »188

La posture anti-identitaire

L’inconfort du positionnement de Laure est représenté dans le film par le mensonge, les malaises, 

les  cachettes  (le  pipi  dans  la  forêt,  le  short  mouillé  dans  la  maison,  etc.),  les  stratégies 

d’évitement. La porte d’entrée délimite les espaces identitaires ; Laure vit à l’intérieur, Michael à 

 BUTLER, Ces corps qui comptent, op. cit., p. 190.187

 DUCHARME, op. cit., p. 128.188
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l’extérieur. Lisa ne doit pas entrer dans la maison, la mère ne doit pas sortir de la maison. Bien 

que les  espaces  organisent  la  double-identité,  le  corps  de  Laure  reste  un lieu  de  trouble  où 

certains jeux et compliments ressemblent à une inconfortable réassignation de genre.

�   �
Photogramme 100   [00:38:01]      Photogramme 101   [00:39:21]

Sur le premier photogramme, Lisa maquille Michael «  en fille  ». Sur le deuxième, Laure est 

contrainte de rejoindre sa mère dans la chambre parentale avec le maquillage. Cette dernière fait 

tomber la capuche de l’enfant pour regarder et complimenter son visage coloré. Laure apparaît 

esthétiquement transgenre non pas FTM (« female to male ») mais MTF (« male to female »), ce 

qui semble être une inversion de l’orientation narrative mais pas de l’organisation du film qui 

met en valeur le « métissage  » de l’enfant. Laure ne passe pas simplement d’une identité de 189

genre à une autre, elle circule entre l’une et l’autre, sans se positionner catégoriquement. Sam 

Bourcier semble voir dans le positionnement queer une stratégie défensive : « Cette conception 

de soi est un art de vivre, une technè qui ne doit pas déboucher sur une identité personnelle. Il 

s’agit plutôt d’une relation de réflexivité. Il ne s’agit pas d’une substance, d’une essence mais 

d’une opportunité stratégique. Il s’agit d’un travail qui permet d’échapper aux déterminations 

sociales et psychologiques .  » En jouant avec les identités Laure paraît adopter une posture 190

plutôt anti-identitaire, ce que Ducharme perçoit comme la « négativité radicale du queer » faisant 

« de lui un être rebelle à lui-même, refusant de se donner une identité qui lui est propre . » Il 191

 PRECIADO, Un appartement sur Uranus, op. cit., p. 34.189

 BOURCIER, op. cit, p. 158.190

 DUCHARME, op. cit., p. 118.191
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précise en reprenant les termes d’Edelman que « la queerité ne peut jamais définir une identité ; 

elle ne peut que l’inquiéter . » 192

La sororité

La sonnette de la porte d’entrée se manifeste trois fois et éveille toujours un questionnement qui 

rappelle la fragilité du jeu de Laure-Michael. Ce qui vient de l’extérieur est toujours soupçonné 

de mettre  fin au jeu.  Laure répond au premier  appel  en ouvrant  la  porte  [00:33:05],  Jeanne 

répond  au  deuxième  [00:47:36],  la  mère  au  troisième  [00:57:45].  Ces  trois  interventions 

marquent des points de rupture importants : renforcement du jeu, perturbation, fin du jeu. 

La confrontation entre Jeanne (l’intérieur) et Lisa (l’extérieur) perce le secret une première fois.  

Cette rencontre donne lieu à une nouvelle, celle entre Jeanne et Michael ou, par prolongement 

fantastique, entre Laure et Michael (« L’abandon de la soeur »). Laure brutalise Jeanne pour la 

faire taire. Les deux trouveront un compromis, commun accord, deal pour avancer ensemble 

avec le secret. La petite soeur profite d’une opportunité, elle aussi, pour s’immiscer dans le jeu 

par un chantage qui lui donne accès à l’extérieur. Cette nouvelle complicité qui s’installe entre 

les  soeurs  s’écarte  du  système  hétéronormatif  tel  que  nous  l’avions  précédemment  décrit 

puisqu’elles jouent désormais en dehors des normes sociales. Leur relation semble s’articuler 

davantage autour d’une sororité [soror (latin) ; « soeur »],  un « état de soeur  », au sens de 193

Chloé Delaume qui perçoit dans cette relation à l’autre un « système horizontal » formé par un 

«  sortilège d’unité  »,  un «  pacte de non-transgression  » formulé par  Laure qui  propose à 194

Jeanne de l’emmener avec elle à l’extérieur, et notamment l’extérieur du système. 

 DUCHARME, op. cit.192

 DELAUME, Chloé, Mes biens chères soeurs, « Les fabuleuses aventures du mot sororité », éd. Seuil, Paris, 193

2019, p. 96.

 DELAUME, Ibid., « Pour une sonorisation générale », p. 129.194
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�   �
Photogramme 102    [00:52:47]      Photogramme 103    [00:57:22]

Devant le miroir de la salle de bain, Jeanne coupe les cheveux de Laure qui les ramasse pour s’en 

faire une moustache avant de les proposer à sa soeur. Jeanne est présente non seulement pour les 

activités de groupe mais aussi pour observer et apprendre des astuces de Laure à l’intérieur de la 

maison.  Le  pansement  bleu  que  Laure  dépose  sur  le  genou  de  Jeanne  pourrait  montrer  la 

circulation de la stratégie queer qui amorce un questionnement et une déconstruction du genre 

partagée.  «  [L]a queerité  ressemble davantage à un élément  perturbateur  dont  le  seul  aspect 

positif se dévoile dans le fait qu’il vient mettre le trouble . » 195

Le trouble

La bagarre dans l’herbe pour défendre Jeanne provoque à la fois le succès et la chute de Michael. 

Rayan ayant perdu le combat rejoint sa mère (pour se plaindre) qui rejoindra la mère de Laure 

(pour se plaindre) qui rejoindra Michael. La troisième sonnette entendue annonce la fin du jeu. 

�    �

 DUCHARME, op. cit., p. 119.195
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Photogramme 104   [00:58:09]       Photogramme 105   [00:58:12]

�    �
Photogramme 106    [00:58:19]       Photogramme 107   [00:58:38]

L’incompréhension de la mère face aux deux autres est rapidement dissipée lorsqu’elle comprend 

que « l’erreur » ne vient pas de chez elle : « […] Il m’a dit que c’était votre fils qui avait fait 

ça. — Je pense que vous faites erreur. » La porte reste ouverte et la voix off de Rayan résonne 

sur un plan rapproché du visage de la mère (photogramme 106) ; la voix résonne dans le couloir 

comme elle paraît résonner dans sa tête : « Si c’est lui, Michael ». D’une position tournée vers 

l’extérieur, la mère se tourne vers l’intérieur et regarde son enfant avouer : « Oui c’est vrai, c’est 

moi ». Laure reconnaît la bagarre et le mensonge en même temps auprès de sa mère qui, une fois 

la situation comprise, reprend la parole : « Je suis désolée madame, je vais faire ce qu’il faut. Je 

vais  le  punir.  Excuse-toi.  — Je  m’excuse.  — Ça  n’arrivera  plus.  — Ça  n’arrivera  plus.  » 

Indirectement on peut comprendre que c’est auprès de sa mère que Laure présente des excuses 

mais qu’elle ne demande pas d’être excusée, comme si elle se sentait fautive de quelque chose 

qui la dépasse et dépasse l’entendement général.

«  La marque du genre semble conférer aux corps leur «  qualité  » de corps humain ; un nouveau-né ne devient 

humain que lorsqu’on a répondu à la question de savoir si c’était un garçon ou une fille. Les figures corporelles qui 

n’intègrent aucun genre tombent en dehors de l’humain, elles constituent même le domaine du déshumanisé et de 

l’abject contre lequel l’humain se constitue lui-même . »196

 BUTLER, Trouble dans le genre, op. cit., p. 223.196
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Bien que « ce que nous croyons être une perception directe et physique n’est qu’une construction 

mythique et sophistiquée  », cette perception n’en reste pas moins fonctionnelle en société et 197

détermine la « nature » du sujet qui semble tomber, en l’occurence, dans l’abjection. Ce que 

paraît protéger la mère en refermant la porte sur ces derniers mots ce n’est pas son enfant mais 

les normes sociales qu’on lui a inculquées à travers un système éducatif (et punitif, vu la solution 

qu’elle propose). Ducharme reconnaît que le queer jète nécessairement un trouble, qu’il produit 

« l’étrangeté de l’organisation sociale », « l’étrangeté de nous-même et de notre investissement 

dans une telle organisation . »198

La réassignation

« Qu’est-ce que t’as fait Laure ? Qu’est-ce que t’as fait ? Pourquoi t’as fait ça ? — Je sais pas. — Viens ici. T’as dit 

à tout le monde que t’étais un garçon ? T’as menti et t’as entrainé ta soeur là dedans ? Pourquoi t’as fait ça ? Hein ? 

[la mère gifle Laure] Va dans ta chambre. » [00:59:00]

Un changement de contrôle s’opère ; ce n’est plus Laure qui dirige ses actions mais la mère qui 

s’en charge. Les questions posées à l’enfant n’attendent pas tellement de réponse, elles viennent 

surtout rétablir la loi par l’utilisation d’un langage oppressif. 

« Le discours devient oppressif lorsqu’il exige que le sujet parlant ne puisse parler que s’il participe aux termes 

mêmes de cette oppression — c’est-à-dire qu’il considère comme allant de soi l’impossibilité ou l’inintelligibilité 

même du sujet  parlant.  […] Parler  à  l'intérieur  de  ce  système,  c’est  être  privé  de  la  possibilité  de  parler.  Par 

conséquent, le simple fait de parler dans ce contexte est une contradiction performative, la revendication linguistique 

d’un soi qui ne peut pas « être » dans le langage qui le réclame . » 199

Il semblerait que Laure ne puisse répondre à sa mère car son comportement relève d’un désir qui 

n’entre pas dans le domaine de l’intelligibilité du discours hégémonique. On perçoit à travers le 

ton, les mots, les larmes aux yeux de la mère, un sentiment de trahison, comme si Laure venait 

 WITTIG, op. cit., p. 56.197

 DUCHARME, op. cit., p. 118.198

 BUTLER, Trouble dans le genre, op. cit., p. 229-230.199
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lui  nuire  personnellement  en  touchant  son  régime  de  croyances.  La  réassignation  sera  plus 

violente encore avec le port de la robe imposé le lendemain pour rendre visite à Rayan et Lisa, 

une manière de « dévoiler » le sexe de l’enfant par la monstration du genre féminin pour rétablir 

la « vérité ». Le corps apparaît façonné par les marqueurs de genre qui prouvent stratégiquement 

une  catégorie  de  sexe ,  un  ancrage  qui  rétablit  une  cohérence  non  pas  naturelle  mais 200

culturelle . 201

« Quand il n’est pas spontané, ou imposé par quelque impératif intérieur, l’aveu est extorqué ; on 

le débusque dans l’âme ou on l’arrache au corps . » Les autres enfants — mis au courant du 202

mensonge par Rayan et Lisa — courent derrière Laure dans la forêt comme s’ils traquaient une 

bête sauvage [01:11:25]. Une fois attrapée ils font cercle autour d’elle et lui demande de montrer 

son sexe. Le genre semble suggérer la catégorie de sexe que le sexe lui-même vient certifier. 

Michel  Foucault  et  Paul  B.  Preciado  appellent  «  appareil  de  vérification  » un  ensemble  de 

discours et de pratiques qui se présente comme vrai et universel, un ensemble, donc, qui vient 

justifier la violence pour protéger la loi. On pourrait voir dans la forêt se dérouler un « viol de 

vérification  »,  c’est-à-dire  un  procès  d’intimation  qui  jouit  de  la  norme  pour  valider  son 203

organisation.

 « La catégorie de sexe est une catégorie politique qui fonde la société en tant qu’hétérosexuelle. En cela elle n’est 200

pas une affaire d’être mais de relations (car les « femmes » et les « hommes » sont les résultats de relations). La 
catégorie  de sexe est  une catégorie  qui  établit  comme «  naturelle  » la  relation qui  est  à  la  base de la  société 
(hétérosexuelle) et à travers laquelle la moitié de la population — les femmes — sont « hétérosexualisée » […] » 
WITTIG, Monique, op. cit., p. 47.

 BUTLER, Trouble dans le genre, op. cit., p. 251.201

 FOUCAULT, Michel, L’histoire de la sexualité. La Volonté de savoir (tome 1), éd. Gallimard, 1976, p. 79.202

 Jean-Gérard Lapacherie définit ce procès comme «  la pénétration au plus profond — dans l’intime — de la 203

conscience intimée pour y inscrire ou y faire inscrire un ordre, du sens, une mise en garde, un commandement, une 
injonction   »  LAPACHERIE,  Jean-Gérard,  L’intime  L’extime,  Recueil  d’études,  éd.  Rodopi,  Les  C.R.I.N., 
Amsterdam, New York, 2002, p. 13.
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�   �   
Photogramme 108    [01:12:05]                           Photogramme 109    [01:12:07]

Cette  scène  est  similaire  à  celle  de  Girl  dans  laquelle  les  ballerines  encerclées  Lara  (cf. 

«  L’abjection  ») et  on pourrait  les  mettre  en relation pour  penser  une même origine :  «  La 

violence contre les minorités sexuelles procède d’un profond désir de protéger l’idée que l’ordre 

binaire du genre est naturel et nécessaire, il s’agit d’en faire une structure naturelle, culturelle ou 

les deux à la fois, à laquelle aucun humain ne puisse s’opposer sans perdre son humanité . »  Le 204

monstre c’est aussi celui qu’on ne reconnaît pas ou que l’on refuse de reconnaître  par peur de 205

perdre sa propre humanité, ou plutôt sa conception de l’humanité, définie à partir d’une base peu 

représentative  mais  conservée  pour  maintenir  le  mythe  d’une  bicatégorisation  originelle  qui 

justifie sa mise en application globale.

« Ecce homo » [« Voici l’homme » (latin)] est une expression de Ponce Pilate qui présente Jésus 

Christ battu et couronné d’épines à la foule avant la crucifixion. L’expression latine est reprise 

par  Laurence  Alia  (Dolan,  Laurence  Anyways,  2012)  à  la  craie  sur  un  tableau  devant  une 

assemblée composée de ses collègues et ami.e.s qui valident collectivement son licenciement  

pour  échapper  à  une  vague  de  contestations  liée  à  sa  transition  de  genre  (MTF).  Laurence, 

professeure de lettres, est reconnue « malade mental(e) » par un groupe de parents d’élève qui 

porte  plainte  contre  l’établissement.  Par  son  écriture,  «  Ecce  homo  »,  Laurence  exprime  la 

violence du geste en réaction à sa transition de genre et déplace la position monstrueuse qu’il 

délègue  à  l’assemblée  chargée  de  mettre  fin  à  ses  fonctions  pour  protéger  «   l’humanité  » 

hétérosexuelle.

 BUTLER, Défaire le genre, op. cit., p. 55.204

 DUFOUR, op cit., p. 76.205
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« Le désir de tuer ou d’exécuter quelqu’un parce qu’il n’est pas conforme aux normes de genre 

suivant lesquelles il « devrait » vivre laisse supposer que la vie en soi requiert l’existence de 

normes protectrices et que le fait même de se situer ou de vivre hors de ce système normatif nous 

met en danger de mort . » Foucault et Preciado parlent d’un système « nécropolitique  » pour 206 207

désigner  le  processus  de  régulation  interne  qui  encadre  et  recadre  par  le  biais  d’une 

épistémologie répressive.

2.2.5 La permanence du mouvement

Le retour à soi 

�   �
Photogramme 110   [01:08:19]      Photogramme 111   [01:08:29]

�   �
Photogramme 112   [01:08:34]      Photogramme 113   [01:08:36]

 BUTLER, Défaire le genre, op. cit., p. 55.206

 PRECIADO, Un appartement sur Uranus, op. cit., p. 328. 207
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Laure s’enfuie de chez Lisa avec la robe bleue laissant derrière elle sa mère et son amie, la 

relation hétérotopique  que le  port  de la  robe vient  perturber.  Elle  s’écarte  du social  pour se 

réfugier  dans  la  forêt.  Le  plan  fixe  accueille  sa  course  qui  dure  quasiment  20  secondes 

(photogrammes ci-dessus). Laure devient de plus en plus nette et se rapproche de l’objectif de la 

caméra qui s’accorde, nous l’avons vu, à son regard. On pourrait percevoir à travers ce plan non 

seulement un retour à soi (la fuite du social) mais aussi un retour sur soi (la fuite dans la jungle). 

La forme circulaire produite par la lumière reflétée sur le feuillage peut évoquer également l’idée 

d’un cycle à l’intérieur duquel Laure trouve une issue pour s’échapper.

�   �
Photogramme 114   [01:09:34]    Photogramme 115   [01:09:42]

�    �
Photogramme 116  [01:10:00]                Photogramme 117  [01:10:25]

C’est sous un arbre que Laure retire la robe bleue qui lui a été imposée. Le plan-séquence capte 

Laure accroupie près du tronc puis, d’un mouvement circulaire, suivant le regard de l’enfant, 

élève le champ jusqu’à la cime des arbres avant de redescendre vers Laure qui quitte la forêt en 

abandonnant la robe sur une branche. Le mouvement de caméra part du rejet de l’assignation de 

genre à son abandon définitif dans la forêt. Ce que Laure paraît laisser derrière elle à ce moment-
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là c’est le genre hégémonique auquel elle fut assignée à la naissance (le bleu de la robe pouvant 

être perçu en lien à la maternité). 

Gender fluid

Elsa Dorlin pense que la « capacité normative du genre » tient dans « le fait que [l]e rapport 

social parvienne à substantialiser le processus de sexuation en deux sexes biologiques  ». Dans 208

Tomboy ce rapport à la substance paraît être métaphorisé à travers l’utilisation des « pâtes ». 

Plusieurs sont travaillées dans Tomboy tout au long du film : la pâte à modeler [00:42:38], la pâte 

à mâcher [00:19:42], le plat de pâtes [00:05:23], le collier de pâtes [00:15:00] et le « gros type 

pour la pub des pâtes » [01:02:05].

Quand Laure rejoint les enfants dans la rue [00:17:20], le groupe s’amuse à se lancer des défis : 

« Action ou vérité ». Quand vient le tour de Lisa elle demande une « action », ce à quoi on lui 

répond : « Tu dois échanger ton chewing-gum avec celui de Michael. » Lisa se tourne alors vers 

Michael assis derrière elle, retire son chewing-gum et lui tend. L’excitation du groupe monte 

lorsque Michael met la pâte dans sa bouche : «  Mâche ! Mâche ! Mâche !  ». La caméra se 

détourne de Lisa pour filmer Michael en train de mâcher son nouveau chewing-gum, et ce visuel 

bouscule le jeu : le défi de Lisa devient celui de Michael. Celui-ci doit prouver son appartenance 

à une « catégorie de sexe » en travaillant le genre masculin de la même manière qu’il travaille la 

pâte entre ses dents pour intégrer le jeu, par analogie, le groupe des garçons.

De la même manière que Michael mastique le bonbon entre ses dents, Laure pétrie la pâte à 

modeler entre ses mains pour se forger une silhouette masculine. Elle s’installe à côté de Jeanne 

et pose sur la table une boîte de pâte à modeler [00:42:38], structures et modèles de création. La 

matière chimique et la couleur verte peuvent évoquer une nature artificielle que l’on pourrait lier 

à  la  fabrication  du  genre.  Catherine  Malabou écrit  à  propos  de  la  plasticité  qu’elle  désigne 

comme « le double pouvoir de recevoir la forme — le marbre, l’argile sont dits « plastiques » — 

et  de donner  la  forme — comme on l’entend dans les  «  arts  plastiques  » ou la  «  chirurgie 

 DORLIN, Elsa, Sexe, genre et sexualités, éd. Presses Universitaires de France, Paris, 2008, p. 54.208
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plastique  ».  On retrouve aussi  cette  opération de la  forme dans la  matière  «  plastique  »,  le 

plastique étant le résultat d’un moulage .  » Elle précise qu’«  au départ,  la plasticité est un 209

substantif qui, prolongeant en quelque sorte celui de « plas-tique », désigne le travail de la forme, 

essentiellement celui de la sculpture . » Laure travaille la pâte entre ses doigts, la fait rouler sur 210

la table puis à nouveau entre ses doigts. Elle retire un bout puis recommence à modeler. Les gros 

plans sur ses mains donnent de l’importance à son travail. Elle donne une forme, une taille, une 

couleur, une texture à son sexe. Elle façonne sa pâte pour en faire un pénis conforme aux attentes 

sociales.  Bourcier  reprend  les  termes  de  Judith  Halberstam  :  «   […]  les  pénis  comme  la 

masculinité deviennent artificiels et constructibles dès lors que l’on remet en cause la naturalité 

du genre . »211

Sciamma va plus loin avec la métaphore. Le premier repas de 

famille dans la nouvelle maison est un plat de spaghettis, que 

l’on retrouve autour du cou de la mère [00:15:00] et à la fin du 

film en réponse à la devinette de Jeanne : « le gros type pour la 

pub des pâtes ». Le plat peut faire référence aussi bien à la junk 

food qu’à l’image popularisée d’un pénis ou d’une personne sans 

énergie (la « nouille »). La liaison peut faire penser à certaines 

oeuvres  de  Paul  McCarthy,  notamment  «  Spaghetti 

Man  ». L’artiste fait le portrait d’une créature géante à tête de 212

lapin  borgne  dont  les  organes  génitaux  surdimensionnés 

s’étendent et s’enroulent devant la structure comme un spaghetti dans une assiette.

L’association  tête  de  lapin  (Disney,  MacDonald),  corps  humain  et  spaghetti  peut  référer  au 

consumérisme moderne dans lequel les corps sont déshumanisés au profit du système marchand. 

 MALABOU, Catherine, « Souffrance cérébrale, souffrance psychique et plasticité », S.E.R / « Études », 2011/4, 209

p. 487 : https://www.cairn.info/revue-etudes-2011-4-page-487.htm.

 MALABOU, Ibid.210

 BOURCIER, op. cit., p. 144.211

 MCCARTHY, Paul, Spaghetti Man, exposition au Théâtre Auditorium de Poitiers, Poitiers, 2020, [E.U, 1993].212
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Un lien entre sexe, genre et capitalisme semble être proposé dans l’oeuvre de MacCarthy comme 

dans celle de Sciamma, liant les entreprises et institutions au corps humain dans un rapport de 

production /  reproduction, aménagement de la politique des corps, gestion de la vie et de la 

mort . 213

À travers l’utilisation des pâtes, le genre apparaît comme un produit fabriqué (spaghetti, pâte à 

modeler, chewing-gum) et performatif (consommation de masse). Il apparaît aussi comme une 

matière molle et ouverte à de nouvelles possibilités créatrices. Les pâtes permettent de donner de 

la matière au sujet et de penser le genre comme une fluidité plus qu’une substance rigide et 

enfermante. La pâte — à modeler, à mâcher, à manger — paraît être le jeu cinématographique 

qui permet la mise en scène d’un écosystème politique, économique, culturel et social. Mettre en 

scène,  et  surtout  en  crise,  ces  interactions  limitantes  pour  les  penser  au-delà  de  leur  propre 

structure épistémologique.

« [S]i le genre est quelque chose que l’on devient — mais une chose qui ne peut jamais être —, alors le genre est lui-

même une sorte de devenir ou d’activité. Dans ces conditions il ne faudrait pas envisager ce genre comme un nom, 

une chose substantive ou encore un marqueur culturel statique, mais plutôt comme une sorte d’action continue et 

répétée. Si le genre n’est pas attaché au sexe par un lien de causalité ou d’expression, alors le genre est une sorte 

d’action susceptible de proliférer au-delà des limites imposer par l’apparente dualités des sexes . »214

Positionnement trans

« La queeritude comme concept dynamique et transitoire a tous les aspects d’un concept proprement temporel. Étant 

toujours en mouvement (dynamique) et étant à la limite de ce qui est et de ce qui n’est pas (transitoire), la queeritude 

s’inscrit toujours dans une temporalité qui la porte vers l’avant . » 215

 FOUCAULT, Michel, « Naissance de la biopolitique », cours au collège de France, 1978-79.213

 BUTLER, Trouble dans le genre, op. cit., p. 224.214

 DUCHARME, op cit., p. 129.215
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Le terme « queer » a une racine indo-européenne ; il signifie aussi « à travers  ». On pourrait 216

penser  cette  signification  au  sens  large,  c’est-à-dire  «  à  travers  »  l’espace  et  le  temps.  La 

traversée fait partie intégrante de l’oeuvre, non seulement par les jeux scéniques qui mettent en 

mouvement  les  corps mais  aussi  par  le  support  médiatique qui,  par  définition,  produit  de la 

matière en mouvement. Le déplacement est visible dans Tomboy (et dans Girl) à travers l’image 

du déménagement qui paraît proposer celle du « ré-aménagement », d’un lieu, d’un temps, d’une 

pensée.  L’analogie  est  reconnue  par  Paul  B.  Preciado  qui  fait  lui-même  l’expérience  du 

déménagement pour répondre aux besoins de son corps en transition . 217

Laure jaillit d’un carton pour courir derrière sa soeur [00:06:54]. Elle sort de la boîte comme une 

héroïne (cape rouge), une image que l’on pourrait associer à la subversion de genre. Elle quitte la 

boîte (le placard? la famille? la pensée straight?) pour démanteler le système qui l’organise. Le 

film, de manière générale, semble chercher à rendre visible les croyances fabuleuses pour les 

penser en lien avec l’organisation de la société. L’androgyne, l’enfant-monstre, le super-héros, la 

princesse aussi — qui fait semblant de dormir et qui pue [00:03:45] — et le rapport au temps — 

avec la montre dessinée sur le poignet de Jeanne [00:35:07]. L’incorporation des mythes, contes 

et légendes créent une unité spatio-temporelle qui organise non pas le réel mais une version 

hétéronormative du réel.

�   �
Photogramme 118  [00:31:50]      Photogramme 119  [00:32:29]

 ÉRIBON,  Didier,  «  Queer  /  Queer  (Théorie)  /  Queer  (Action)  »,  dans  Dictionnaire  des  cultures  gays  et 216

lesbiennes, Larousse, Paris, 2003, p. 395.

 PRECIADO, Un appartement sur Uranus, op. cit., p. 229.217
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Le trucage de cette organisation est illustré dans la scène du portrait que produit Jeanne, portrait 

qui  est  également  l’affiche du film et  renforce l’importance de l’image présentée.  Le visage 

androgyne de l’enfant est mis en valeur sur un fond rose et bleu qui évoque (évidemment) les 

stéréotypes de genre et rappelle le système dans lequel se définissent les contours du corps. Laure 

apparaît sur le photogramme 118 dans un environnement vertical, symétrique où l’on observe 

une reproduction des formes. Montantes et descendantes, elles se poursuivent à l’extérieur du 

cadre  et  donnent  l’impression  d’une  infinité  de  motifs  établis  à  partir  d’une  même  base 

systémique. Les pointillés peuvent être pensés comme la duplication d’une individualité dont la 

trajectoire est encadrée par les lignes continues. En associant formes, couleurs et trajectoires, on 

pourrait  voir,  à  travers  cette  organisation  tapissée,  la  représentation  d’un  ordre  patriarcal 

hétéronormatif. Ducharme traduit les mots de Ahmed (Ahmed, Queer Phenomenology, 2006) qui 

peuvent nous servir pour lire cette « toile de fond » :

« Le couple hétérosexuel devient un « point » le long d’une ligne, ligne qui est transmise à l’enfant comme héritage 

ou comme toile de fond [Background]. La toile de fond n’est pas simplement derrière l’enfant : elle est ce que 

l’enfant est invité à aspirer. La toile de fond, définie de cette façon, peut nous orienter vers le futur : elle est ce que 

l’enfant est invité à désirer en acceptant la ligne familiale comme son propre héritage. Il y a une pression pour 

hériter de cette ligne, une pression qui peut parler le langage de l’amour, du bonheur et du soin [care], qui nous 

pousse le long de chemin précis . »218

La toile de fond invite à la reproduction de formes traditionnelles mais le fait que ce ne soit 

justement qu’une toile de fond — la matérialité de l’objet étant rendue visible par les vagues de 

la  colle  à  papier  peint  —  indique  son  caractère  fabriqué,  mouvant  et  potentiellement 

transformable. Le plan d’ensemble, sur le photogramme 119, met en abyme cette organisation  

qui apparaît à l’intérieur d’un autre ensemble et dévoile la mise à distance de Laure. Dans le 

premier photogramme, elle regarde la caméra dont le point de vue semble occuper la place de 

Jeanne, en contre-champ, en train de dessiner. Laure est le produit d’une mise en scène qui ne lui 

appartient  pas  et  sur  laquelle  elle  n’a  pas  de  pouvoir  mais  possède  la  capacité  d’élargir  sa 

perception pour s’éloigner des modèles de représentation dominants.

 DUCHARME, op. cit.218
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« Polymorphe, la matière s’incarne et se défile. Le sourire est matière. La roche est matière et la 

roche bouge. Les étoiles se meuvent,  la poussière se promène .  » Chloé Savoie-Bernard et 219

d’autres travaillent — dans un recueil intitulé la matière s’est, de tout temps, mise à bouger seule 

— l’idée que toute matière vit et se transforme à chaque instant. Le passage de la lumière sur le 

visage de Laure peut être lu avec cette même idée du mouvement permanent qui traverse un 

corps : « la queeritude est un concept dynamique, toujours porté par un mouvement qui le mène à 

ne pas rester en place et à créer de nouvelles possibilités. Ce mouvement vers l’avant signifie une 

ouverture vers un futur indéterminé et empreint de potentialités . »220

2.2.6 Nouvel éveil

La mère de Laure et Jeanne met son troisième enfant au monde à la fin du film [01:13:22]. Le 

bébé d’abord endormi se réveille en ouvrant les yeux progressivement, une image qui rappelle 

l’introduction du film. 

�   �
Photogramme 120   [01:14:00]     Photogramme 121    [01:14:11]

Toute la famille est là pour accueillir cet éveil. La présence du père est reconnue dans le hors-

champ  lorsqu’il  prend  la  parole  pour  chuchoter  sur  un  gros  plan  qui  encadre  le  visage  de 

Laure : « Oh là là tu vois c’est pas facile de se réveiller. » Le montage semble proposer une 

inversion du bébé et de Laure qui s’éloigne ensuite de la famille pour manger une madeleine au 

 DE PESLOÜAN, Lucile, DELPORTE, Julie, La matière s’est, de tout temps, mise à bouger seule, revue 219

Moebuis, numéro 161, Montréal, 2019.

 DUCHARME, op. cit., p. 115.220
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balcon.  La  madeleine  est  croquée  — peut-être  en  référence  à  celle  de  Proust  qui  ravive  le 

souvenir — juste avant d’apercevoir Lisa sous le même arbre près duquel le groupe de garçons 

étaient présents au début du film.

�    �
Photogramme 122   [00:08:08]     Photogramme 123   [01:15:12]

La différence de lumière dans ces deux plans marque à la fois la fin de l’été, la fin du jeu et la fin 

du film. Tomboy  pourrait se lire de la même manière que nous l’avions envisager avec Girl, 

comme la transmission d’une histoire que le personnage dépasse. Le rapprochement des plans ci-

dessus montrent  la  boucle  du film se refermer.  Il  ne  reste  que Lisa  sous cet  arbre  que l’on 

pourrait penser comme une nouvelle « soeur », au sens de la sororité précédemment évoquée de 

Chloé Delaume mêlée au « continuum lesbien » d’Adrienne Rich . Laure fait l’expérience du 221

garçon  avant  de  revenir  à  son  point  de  départ.  La  fin  du  film  semble  être  un  acte 

d’affranchissement ; c’est la fin du mensonge et l’acceptation d’un positionnement en marge. 

 « Par « continuum lesbien » j’entends un large registre — aussi bien dans l’histoire que dans le vie de chaque 221

femme — d’expériences impliquant une identification aux femmes ; et pas seulement le fait qu’une femme a eu ou a 
consciemment désiré une expérience sexuelle génitale avec une autre femme. Si on élargit le terme pour y inclure les 
multiples formes de rapports intenses et privilégiés entre femmes, qui comprennent aussi bien la capacité de partager 
sa vie intérieure que celle de faire front contre la tyrannie masculine et, que celle de donner et de recevoir un soutien 
pratique et politique. » RICH, Adrienne, La contrainte à l’hétérosexualité, « La contrainte à l’hétérosexualité et 
l’existence lesbienne  », Nouvelles Questions Féministes,  numéro 1,  Mars 1981, p.  32 :  https://www.feministes-
radicales.org/wp-content/uploads/2012/03/Adrienne-Rich-La-contrainte-à-lhétérosexualité-et-lexistence-
lesbienne.pdf.
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Le  positionnement  queer  de  Laure  se  définit  par  sa  capacité  à  imaginer  d’autres  possibles 

identitaires qui viennent subvertir les espaces délimités par la loi du genre. Sa position ne semble 

pas être tout à fait celle d’un entre-deux mais plutôt celle d’un à côté. Laure joue en-dehors de la 

norme hétérosexuelle — à la fois spatiale et temporelle — pour ne pas subir les effets négatifs du 

genre.  La temporalité  queer  met  en évidence la  survie (du jeu)  du personnage au sein d’un 

espace  qui  ne  permet  pas  aux  corps  non-hétérosexuels  d’accéder  aux  privilèges,  voire  aux 

fondamentaux. Le mensonge paraît suspendre le temps hétéronormatif que Laure divise en deux 

unités  spatio-temporelles  distinctes  dont  l’une  lui  permet  d’approcher  —  de  manière 

inconfortable  puisque  transgressive  —  l’hégémonie  hétérosexuelle.  Le  geste  transgressif  se 

manifeste au début du film et se poursuit jusqu’à la confrontation des espaces entraînant avec elle 

une rupture temporelle. Comme dans Girl, Tomboy est présenté comme un cycle qui se termine 

par l’effraction du secret. L’éveil du début résonne avec celui de la fin qui marque la présence du 

personnage queer.

« Il n’y a point de devenir au sens strict, mais crise et re-naissance . »222

 BAKHTINE, op. cit., p. 265.222
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Conclusion

La reconstitution sur le modèle chronotopique de Bakhtine nous permet de réfléchir l’expérience 

des personnages au-delà de leur propre unité spatio-temporelle. Le processus d’échanges entre 

les oeuvres permet d’alimenter une direction commune qui semble se poursuivre à l’extérieur du 

corpus par un brouillage des frontières dont la dynamique créative semble renouveler les corps. 

Bakhtine parle d’un chronotope « créateur  » pour désigner les interactions permanentes entre 223

l’intérieur  et  l’extérieur  qui  bouleverse  le  monde  représentant  par  l’exploration  du  monde 

représenté au moyen d’une l’étude de l’espace-temps qui semble produire un élargissement de la 

pensée  :  «  L’oeuvre  et  le  monde  dont  elle  donne  l’image  pénètrent  dans  le  monde  réel  et 

l’enrichissent. Et le monde réel pénètre dans l’oeuvre et dans le monde qu’elle représente, tant au 

moment de sa création, que par la suite, renouvelant continuellement l’oeuvre au moyen de la 

perception créative des auditeurs-lecteurs . » Les chronotopes des oeuvres de notre corpus se 224

situent dans des mondes différents qui ne peuvent fusionnés mais qu’il est possible de mettre en 

relation  pour  percevoir  les  articulations  qui  les  lient  autour  d’un  chronotope  plus  large.  Un 

chronotope à travers lequel nous pouvons reconnaître une manifestation plus globale qui peut 

amener à (re)penser le système machinique étendu et généralisé qui produit  des chronotopes 

technico-corporels sur une base performative. 

On pourrait percevoir le régime hétérosexuel comme un chronotope obligatoire, institué par un 

ensemble  de  pratiques  et  de  discours  qui  se  présente  comme  vrai,  naturel,  universel.  Ce 

chronotope alimente des mythes et croyances permettant le fonctionnement de la machine qui 

semble s’établir sur une délimitation des corps organisée en un rite de passage : l’assignation de 

genre donnée à la naissance. Le chronotope hétérosexuel détermine et naturalise les fonctions par 

un  travail  continu  des  codes  institués  qui  permettent  l’entretien  de  la  mécanique  des  corps 

universalisée. Les gestes exécutés par les danseuses classiques (Girl) et le langage performatif 

des  enfants  de  la  forêt  (Tomboy)  alimentent  une  dynamique  reproductive  qui  fait  tourner 

l’engrenage, réaffirmant le chronotope obligatoire auquel chaque corps vivant en société doit se 

conformer.  Les  anomalies  qui  entravent  la  manoeuvre  sont  repoussées  hors  du  système, 

 BAHKTINE, Ibid., p. 394.223

 BAKHTINE, Ibid.224
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considérées défectueuses du fait de leur incompatibilité. Alors que le chronotope hétérosexuel 

s’apparente à une fermeture du système cognitif, le « chronotope du Seuil  » en propose une 225

ouverture qui provoque la crise décrite par Bakhtine. Le réagencement spatio-temporel semble 

trouver  une  issue  à  travers  la  mise  à  distance  et  le  changement  de  regard  qui  s’opèrent  à 

l’intérieur de la transition de genre. 

Les  oeuvres  ne  s’achèvent  pas  sur  un  changement  de  sexe,  la  narration  suggère  plutôt 

l’acceptation d’un positionnement en marge du chronotope hétérosexuel. Girl et Tomboy ne sont 

pas construits par des temps successifs et des espaces strictement définis, les films s’articulent 

autour d’une approche plus fluide qui produit à la fois l’oeuvre et le corps dont la liaison trouve 

son origine à travers le regard. Si nous avions perçu un female gaze accompagné d’un male gaze 

dissimulé au début du film de Lukas, il est possible de reconnaître l’orientation queer gaze de 

l’oeuvre  intégrale  qui  planifie  la  transition  d’un  regard.  Xavier  Dolan  semble  avoir  conçu 

Laurence Anyways autour de cette notion qui paraît essentielle à la reconnaissance du corps.

 « Ça vous importe le regard ? — Et vous ? Vous avez besoin d’air pour respirer. Bah voilà . » 226

L’esthétique  queer  reconnue  dans  les  oeuvres  semble  accorder  de  l’importance  à  ce  qui 

traditionnellement  n’en  a  pas  puisque  le  male  gaze  prend  pour  base  fondamentale 

l’épistémologie différencialiste et son régime de savoir/pouvoir naturalisé. Le queer gaze porte 

plutôt son attention sur les mouvements du corps pour mettre en évidence la mécanique qui 

conditionne  les  comportements.  Le  geste  performatif  est  recherché  pour  rendre  visible  la 

fabrication  des  corps  à  partir  de  laquelle  les  croyances  identitaires  sont  véhiculées  par  une 

restriction de  l’imaginaire  cantonné aux modèles  hégémoniques  omniprésents  et  socialement 

valorisés. La reconnaissance de la mise en scène permet aux personnages d’adapter le geste au 

corps (just-au-corps) par une réappropriation des codes de conduite qui maintiennent l’identité 

 « [Le chronotope du Seuil] peut s’associer au thème de la rencontre, mais il est notablement plus complet : c’est 225

le chronotope de la crise, du tournant d’une vie. Le terme du « seuil » a déjà acquis, dans la vie du langage (en 
même temps que son sens réel) un sens métaphorique ; il a été associé au moment de changement brusque, de crise, 
de décision modifiant le cours de l’existence (ou d’indécision, de crainte de « passer le seuil ») » BAKHTINE, Ibid., 
p. 389.

 DOLAN, Xavier, Laurence Anyways, 2012.226
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jusqu’à  ce  que  l’incohérence  hétérosexuelle  soit  soulevée  et  fasse  basculer  le  savoir  dans 

l’étrangeté. L’évolution du regard proposée dans cette étude semble inhérente à l’expérience de 

transition  dans  laquelle  le  réaménagement  de  l’espace  (corps)  provoque  celui  du  temps 

(normatif)  par une reformulation des pratiques ordinaires,  répétitives et  reproductives,  que le 

mouvement  trans  ne  peut  qu’excéder  pour  devenir  autre.  La  reconnaissance  d’une  position 

inexistante (non représentée) et dénaturalisante (non représentable) amène à douter de sa propre 

intelligibilité  et  à  remettre en question les  normes de genre.  Le cinéma paraît  se mêler  à  la 

psychanalyse  — tous  deux étant  liés  par  un  rapprochement  historique  — pour  établir  un 227

diagnostic : de l’état de dysphorie [dys ; « anomalie » ; phorie ; « avoir en soi »] il est possible de 

reconnaître un regard dystopique [dys ; « anomalie » ; topique ; « lieu »]. La crise semble émaner 

du corps pour projeter sa manifestation à l’extérieur et percevoir hors de soi le problème du lieu 

dans lequel est installée la loi du genre comme une programmation systémique invisibilisée.

La  loi  du  genre  reconnue  à  travers  l’esthétique  fantastique  semble  faire  circuler  une  force 

répressive  à  l’intérieur  de  notre  étude  comme  une  contamination  du  corpus  qui  part  de 

l’environnement avant de se perdre dans le corps : la jungle se lie à la ville pour construire le 

corps monstrueux d’où ressort un positionnement queer. Les couleurs de Tomboy (rouge et bleu) 

marque un fil conducteur qui fait circuler la binarité du genre à travers l’oeuvre. Les lumières de 

Girl  (naturelle et artificielle) semble avoir un rôle complémentaire en accompagnant le corps 

jusqu’à son effondrement.  Il  s’agit  «  de rendre sensible le processus continu, précisément la 

contamination, c’est-à-dire la durée par laquelle l’autre investit peu à peu, organe par organe, 

cellule  par  cellule,  toute  la  vie  du  même,  et,  par  là,  de  figurer  l’horreur,  c’est-à-dire 

l’investissement par une force étrangère du corps et de l’esprit tout entiers .  » De la même 228

manière que l’ADN de la mouche (Cronenberg, The Fly, 1986) investit le corps de Seth Brundle 

par la fusion à l’intérieur du « télépod », le genre paraît investir le corps des personnages par la 

fusion à l’intérieur du chronotope hétérosexuel. Il semblerait que le genre circule de manière 

insidieuse  autant  à  travers  l’étude  qu’à  travers  l’oeuvre  et  le  corps,  et  figure  ainsi  la 

contamination généralisée perceptible à travers l’esthétique. Ce qui est rendu monstrueux dans 

 Les frères Auguste et Louis Lumière déposent le brevet du Cinématographe en mars 1895. Sigmung Freud 227

invente la psychanalyse un an plus tard, en 1896.

 DUFOUR, op. cit., p. 31.228
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les oeuvres n’est pas le corps mais le régime imposé qui naturalise des identités fixes en se 

basant sur un travail performatif qui se fait passer pour une essence. La métaphore des pâtes 

reconnue dans Tomboy incarne le travail de la matière en constante évolution que la dégradation 

du corps dans Girl ne peut dissimuler par la recherche d’une perfection. Les films jonglent entre 

la  monstration  et  la  suggestion  pour  rendre  sensible  la  contamination  qui  navigue  entre  les 

espaces intérieurs/extérieurs et condamne ceux qui dont l’existence la dénature. Gregor Samsa 

(Kafka, La Métamorphose, 1915) se transforme dans sa chambre en une bête dont les facultés ne 

lui permettent plus d’accomplir le rôle qui lui était assigné. Il sera condamné à errer dans sa 

chambre jusqu’à sa mort, de la même manière que Laure semble condamnée au secret et Lara à 

la position monstrueuse. « Pour qu’il y ait un monstre, il faut qu’il y ait un monde dans lequel le 

monstre vit et qui, précisément, le détermine comme ce qu’il est . […] Créer un monstre, c’est 229

certes créer un monde. Mais ce monde n’est pas seulement visuel, il est aussi narratif. Il y a un 

statut  du monstre dans la narration,  ou plutôt,  c’est  la  narration qui  confère au monstre son 

statut .  »  La  narration  hétérosexuelle  présentée,  ne  reconnaissant  pas  de  statut  trans/queer 230

valide, accorde aux personnages non pas le statut mais le stigmate, une place déshumanisante, 

proche  de  l’attraction  divertissante,  de  la  monstruosité  sociale.  Les  films  étudiés  semblent 

chercher  la  mise  en  scène  d’une  inversion  historico-fantastique  en  choisissant  d’adopter  un 

regard non-normatif  pour  proposer  un retournement  du stigmate.  Denis  Mellier  considère  le 

fantastique comme « le  double négatif  du réalisme  »,  la  révélation d’une face cachée,  de 231

l’envers,  de  l’espace-temps  dissimulé  par  le  langage  et  autres  pratiques  performatives. 

L’esthétique de la contamination semble proposer une inversion, ou plutôt une généralisation, de 

la figure monstrueuse qui tend à suggérer le danger à l’intérieur de l’hétéronormativité qui ne 

reconnaît pas sa propre combinaison trafiquée. La liaison fantastique des oeuvres fait émerger 

une histoire de la transition que l’on pourrait percevoir comme la version alternative d’un réel 

institué : ce n’est pas seulement l’histoire d’un personnage dont les pratiques sont considérées 

déviantes par son environnement, c’est aussi l’histoire d’un monstre dont la temporalité et les 

 DUFOUR, Ibid., p. 92.229

 DUFOUR, Ibid., p. 99.230

 MELLIER, op. cit., p. 8.231
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moeurs sont jugées inadéquates dans la jungle. Et cette version fantastique peut nous amener à 

penser l’oeuvre de Virginie Despentes, King Kong Théorie . 232

Le  monstre  (partie  2)  dans  la  jungle  (partie  1)  c’est  King  Kong,  le  singe  coupé  de  son 

environnement sauvage et trainé au coeur de la civilisation pour impressionner les foules sur la 

scène de spectacle. Le personnage décrit par Despentes est « non sexué », il se situe « avant 

l’obligation du binaire », « à la charnière entre l’homme et l’animal, l’adulte et l’enfant, le bon et 

le méchant, le primitif et le civilisé, le blanc et le noir. » (p. 112) Despentes définit King Kong 

comme la force «  hyperpuissante  » (p.  112) d’un corps qui doit  être sacrifiée pour vivre en 

hétérosexualité,  prix à payer pour recevoir  la sécurité du groupe qui offre une protection en 

échange de la mutilation. « King Kong est ensuite enchaînée, exhibée dans New York. […] On 

veut toucher le bestial de près, frémir, mais on ne veut pas de dégâts collatéraux. » (p. 113) La 

force est  maîtrisée pour dissuader tout  autre de faire surface.  Elle est  dominée par un ordre 

extérieur qui annihile toute capacité d’agir en supprimant la mobilité du corps. King Kong est la 

force queer capturée pour éviter un débordement qui viendrait nuire au régime hétérosexuel et 

provoquer un chaos épistémique. La bête se moque de la loi quand elle défonce les avions de 

chasse  au  haut  des  buildings.  Elle  n’est  pas  une  mutante  mais  une  force  qui  provoque  la 

mutation,  incarnant  l’état  de  colère  quasi-abyssal  de  tout  être  dont  le  droit  à  l’existence est 

refusé.  King Kong ne reconnaît  pas  la  loi  du genre  comme base sur  laquelle  s’établir  mais 

comme  la  menace  permanente  d’un  environnement  dans  lequel  il  va  falloir  se  battre  pour 

survivre. La créature vient d’un autre lieu (l’île du crâne), d’un autre temps (il y a des dinosaures 

dans  son  monde  et  des  plantes  polymorphes  dévorantes).  Elle  est  déplacée,  drôle,  douce  et 

colérique.  Ses  pratiques  sont  transgenres.  Son  allure  est  singulière.  Ses  motivations  sont 

partagées. King Kong est le monstre de notre corpus.

 DESPENTES, Virginie, King Kong Théorie, éd. Grasset & Fasquelle, Paris, 2006.232
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